【2.5星】 1、比較無聊，黑白電影，還好時(shí)長(zhǎng)不長(zhǎng) 2、一個(gè)黑幫二把手，因?yàn)樾暮菔掷敝饾u成長(zhǎng)為一把手，不過他的殺伐果斷和心狠手辣幫他“世界都是你的”，也讓他最后殺了自己的姑爺，他的妹妹已經(jīng)和她對(duì)象結(jié)婚了，結(jié)婚被男主殺了，男主因此陷入感情崩潰，直接在自己的鐵屋里被圍困，然后被催淚彈搞出來槍殺了，最后男主死在了警察手里 3、男主左上臉頰有十字形刀疤，據(jù)說是為了一個(gè)金發(fā)女郎 4、比較普通的劇情，可能有力量的是真實(shí)事件改編？這種黑幫干這種事情能夠想象，強(qiáng)買強(qiáng)賣，用暴力維持盈利，用暴力實(shí)際地統(tǒng)治以后地方 5、有一個(gè)場(chǎng)景挺好的：日歷一邊翻頁，手槍子彈不斷射出，就好像是子彈打飛了一頁又一頁的日歷，比較生動(dòng)地傳達(dá)了以男主為代表的黑惡勢(shì)力如何每天都在挑起槍戰(zhàn)，用子彈讓那個(gè)地方血流成河，順者昌逆者亡 6、經(jīng)典電影，2023.03.26上午10.10看完，無感，整體來說就像看了一個(gè)故事 7、男主身邊那個(gè)接電話的秘書還有點(diǎn)喜劇和忠誠，最后中彈了還在接電話，不過他終于記住了要問來電人的名字，聽出了是poppy——男主喜歡的人。而且很多次干活，男主都是留下這個(gè)秘書去干其他的，看得出來他是忠心的

美國(guó)“昭昭天命”存亡時(shí)刻

18世紀(jì)美國(guó)先賢們經(jīng)過了艱苦的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和獨(dú)立運(yùn)動(dòng)之后，建立起聯(lián)邦制合眾國(guó)。隨后的一個(gè)多世紀(jì)在美洲大陸上展開了絕無僅有的土地拓張運(yùn)動(dòng)。

他們手持著杰弗遜總統(tǒng)的民主主義，即自由平等主義：主張為生命的權(quán)利、自由的權(quán)利、財(cái)產(chǎn)的權(quán)利。向著美國(guó)西部的荒蠻土地進(jìn)發(fā)，在遠(yuǎn)離歐洲大陸的土地上高歌猛進(jìn)，從大西洋的新英格蘭行進(jìn)到了太平洋的加利福尼亞。

宛若神助一般的過程，也被普遍信仰新教的美國(guó)人成為“昭昭天命”，自認(rèn)為是上天賜福于美國(guó)，這些成功都是因?yàn)槊绹?guó)順應(yīng)了天命。

而作為這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)成功的基礎(chǔ)原則——杰弗遜主義則順理成章的構(gòu)建起了美國(guó)的凝聚力神話，是美國(guó)作為國(guó)家身份的一種象征，和昭昭天命一起構(gòu)建起了美國(guó)主流文化的主體。

然而作為十八和十九世紀(jì)的思想主張雖然在那個(gè)年代順應(yīng)了美國(guó)精神的主題，成為了西部拓荒的推動(dòng)力。

伴隨著資本主義逐漸興起以及工業(yè)化在美國(guó)興盛發(fā)達(dá)，曾經(jīng)宣揚(yáng)自給自足的平均地權(quán)的民主主義在后世的美國(guó)激起過大范圍的反彈：在一戰(zhàn)后，美國(guó)工業(yè)化水平大幅度提升，經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)生變化，從農(nóng)業(yè)社會(huì)向著高度發(fā)達(dá)的工業(yè)化社會(huì)變化，社會(huì)階層產(chǎn)生變化，尤其是在大蕭條和禁酒令的的推動(dòng)下，人們對(duì)于這種自耕農(nóng)式的完美平均地權(quán)主義產(chǎn)生了懷疑，進(jìn)而在這段時(shí)期黑幫林立，社會(huì)混亂；還有一次是在越戰(zhàn)期間，對(duì)越南的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)了美國(guó)人民對(duì)于美國(guó)國(guó)家的重新思考，進(jìn)而對(duì)這種美國(guó)主流的精神產(chǎn)生了質(zhì)疑，引發(fā)了絕無僅有規(guī)模的反戰(zhàn)和自由解放運(yùn)動(dòng)，而這些運(yùn)動(dòng)統(tǒng)統(tǒng)都指向了美國(guó)主流文化。

這種昭昭天命的主流文化是如何在電影中體現(xiàn)的呢？本文選取了在一戰(zhàn)和大蕭條后的兩部美國(guó)電影，他們也分別代表著兩種電影類型：一個(gè)是黑色電影類型，另一個(gè)是主流情節(jié)劇。也分別對(duì)應(yīng)著對(duì)美國(guó)主流文化的不同態(tài)度，并針對(duì)其中的包含的美國(guó)主流精神進(jìn)行對(duì)比分析，探討美國(guó)精神的拆解和組裝。

黑色電影的來源——德國(guó)表現(xiàn)主義

首先是黑色電影，作為一個(gè)由德國(guó)表現(xiàn)主義和法國(guó)詩意現(xiàn)實(shí)主義演變而來的電影類型，它繼承了那種不安的情緒和恐懼的特征，在畫面和劇情上改變了一些美國(guó)電影原本的樣貌：首先是燈光上，區(qū)別于同時(shí)代的美國(guó)電影的均勻的高亮度而采用陰暗的低調(diào)照明，其次在敘事結(jié)構(gòu)上擺脫了線性敘事用閃回和插敘的敘事來表現(xiàn)故事。在攝影上也開始采用廣角鏡頭和和長(zhǎng)鏡頭。

在1932年的《疤面人》就是這一類型的初期開創(chuàng)者之一，電影用絕無僅有的方式打開了黑色電影的大門。其絕無僅有主要體現(xiàn)在電影將一代黑幫梟雄作為主人公，這個(gè)在美國(guó)人傳統(tǒng)觀念里的社會(huì)反面人物，成了電影中縱橫江湖的“英雄豪杰”。影片主要講述了黑幫分子強(qiáng)尼從默默無聞的嘍嘍成長(zhǎng)為城市黑幫掌門人的崛起和覆滅之路

其次是美國(guó)情節(jié)劇，其扎根于戲劇性的情節(jié)，展現(xiàn)出深刻的情感從而引導(dǎo)觀眾的感受和情緒體驗(yàn)。這個(gè)美國(guó)最為古老和經(jīng)典的電影類型，自美國(guó)電影誕生之初就屹立不倒，逐漸發(fā)展。

在1946年產(chǎn)出了《生活多美好》這樣的主流價(jià)值觀的經(jīng)典電影?！渡疃嗝篮谩凡粌H僅繼承了情節(jié)劇的優(yōu)秀傳統(tǒng)還利用這些傳統(tǒng)宣揚(yáng)了美國(guó)自由平等的主流價(jià)值觀念。通過講述小鎮(zhèn)的貸款公司的喬治在圣誕夜被各方所逼，意欲自殺之際一個(gè)天使，幫他渡過這一難關(guān)，在天使的指引下，喬治看到了如果自己沒有來到這個(gè)世界，很多人的人生會(huì)變得不幸和痛苦。他由此明白了自己生命的價(jià)值何在，重新鼓起了生活的勇氣的故事。

舊神話和新社會(huì)

兩個(gè)電影雖然不是在同一時(shí)期的產(chǎn)物，甚至《生活多美好》還要晚于《疤面人》，但是兩者實(shí)際上代表著美國(guó)在社會(huì)發(fā)展階段的不同社會(huì)類型，一個(gè)是美國(guó)倡導(dǎo)的舊式美國(guó)小鎮(zhèn)式的平均地權(quán)的平等主義，是一種美國(guó)的烏托邦。而另一個(gè)是在新工業(yè)化浪潮中進(jìn)入到消費(fèi)化社會(huì)的過渡階段。

《生活多美好》中的喬治因?yàn)樯岵坏梅艞壖易逶阪?zhèn)子上的企業(yè)而留守公司，在小鎮(zhèn)上娶妻生子，幫助鎮(zhèn)子上的人民建設(shè)家園，與此同時(shí)它放棄了大學(xué)的入學(xué)機(jī)會(huì)以及自己外出經(jīng)商的夢(mèng)想。這樣的犧牲自我式的奉獻(xiàn)正是對(duì)應(yīng)著美國(guó)國(guó)父?jìng)冊(cè)讵?dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后卸甲歸田的淡然奉獻(xiàn)。將這種美國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的舊式神話帶入到1946年那個(gè)二戰(zhàn)結(jié)束后美國(guó)空前團(tuán)結(jié)的年代是再恰當(dāng)不過的事情了。電影贊美喬治英雄式的努力，他將那些在可能會(huì)污染美國(guó)社會(huì)純凈的商業(yè)消費(fèi)主義和工業(yè)主義大加攻擊，堅(jiān)挺地護(hù)衛(wèi)著美國(guó)田園詩環(huán)境，以及在環(huán)境中的平等人文主義?！渡疃嗝篮谩肥菍?duì)美國(guó)舊式神話地宣揚(yáng)。

而《疤面人》則赤裸裸的解開了那個(gè)被污染的美國(guó)社會(huì)環(huán)境，通過黑幫老大強(qiáng)尼的殺人越貨來表現(xiàn)社會(huì)已經(jīng)處于混亂的狀態(tài)：強(qiáng)尼幾次在被指控殺人的情況下，被律師用保釋令保釋出來，以及在搶奪地盤的爭(zhēng)斗中，強(qiáng)尼和對(duì)手只會(huì)用血淋淋的暴力和機(jī)槍噪音解決問題。在這樣的情境之下，美國(guó)國(guó)父?jìng)兯珜?dǎo)的平等主義的舊神話蕩然無存，這種混亂和無序的社會(huì)過渡狀態(tài)恐怕要持續(xù)到新神話的出現(xiàn)。這也就解釋了為什么美國(guó)政府對(duì)此片大為惱火，責(zé)令延期上映；電影產(chǎn)業(yè)也加緊了制定行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)——《海斯法典》的制定。無論是美國(guó)政府還是電影行業(yè)都希望觀眾還能處在那個(gè)美國(guó)的舊式神話中。

在這一命題上的絕對(duì)對(duì)立也象征著兩者在其他方面的截然不同。作為黑色電影創(chuàng)始的《疤面人》是存在主義的絕好例證，對(duì)舊式神話的控訴體現(xiàn)著社會(huì)發(fā)展過程中工業(yè)社會(huì)的虛無和渺茫以及孤獨(dú)感，以及美國(guó)民眾和創(chuàng)作者懷疑和恐懼的情緒。而作為主流情節(jié)劇的《生活多美好》則是上文多次提到的平等主義的代表，電影中對(duì)社會(huì)邪惡面的理想主義壓制是對(duì)人民勤勞、勇敢和奮發(fā)的詠嘆。

壓抑和釋放

兩者在社會(huì)情緒宣泄上同樣也是截然不同的，《疤面人》從控訴中宣泄情緒，而《生活多美好》壓抑著這種情緒，用理想主義來填埋這種宣泄。

《疤面人》自始至終在用各種影像手段來嘶吼，極大程度的釋放出那種情緒和不滿。1933年美國(guó)禁酒令還沒有結(jié)束，這一美國(guó)政治史的巨大“失誤”引發(fā)了社會(huì)十幾年的混亂，民眾生活受到巨大影響?！栋堂嫒恕穼?shí)際上是對(duì)那個(gè)時(shí)代人們對(duì)于政府失職的失望的匯總。對(duì)個(gè)人權(quán)利的剝奪，怎么可能讓民眾繼續(xù)沉迷在舊式神話的美夢(mèng)中，尤其是在但是社會(huì)各種撕裂分散的情況之下。

《生活多美好》壓抑著這種負(fù)面的情緒，用舊式神話的代表來對(duì)這種負(fù)面的質(zhì)疑進(jìn)行掩埋。喬治作為舊式神話的代表，其用個(gè)人的犧牲換回了小鎮(zhèn)的安寧，影片利用假設(shè)這種設(shè)置，描述喬治是如何通過個(gè)人英雄主義來將那些潛在毀滅小鎮(zhèn)安寧生活的因素消滅，最后用夢(mèng)境返回現(xiàn)實(shí)的情節(jié)表現(xiàn)將小鎮(zhèn)居民的負(fù)面的情緒壓制下來，并走向了美好的社會(huì)大和的美好環(huán)面。

然而作為主流電影中的一種，黑色電影沒有完全的走向那種對(duì)美國(guó)社會(huì)文化的完全拆解，在那樣特殊的時(shí)期，黑色電影通過對(duì)美國(guó)內(nèi)心的傷疤的揉捏來完成對(duì)美國(guó)國(guó)家身份的重新確認(rèn)：黑色電影興盛完結(jié)的二戰(zhàn)后，肯尼迪和約翰遜開創(chuàng)了繁榮的美國(guó)“偉大社會(huì)”，對(duì)大蕭條和禁酒令時(shí)期的傷痛暫時(shí)的痊愈了。黑色電影的偏執(zhí)和對(duì)主流的“背叛”實(shí)際上是在某些時(shí)期替一些美國(guó)人表達(dá)他們所想表達(dá)的。從這個(gè)層面來講又何嘗不是一種個(gè)人英雄主義式的神話呢？

20 世紀(jì) 30 年代，霍克斯的社會(huì)洞察力逐漸塑造成形，當(dāng)時(shí)他的電影開始審視一群群參與共同職業(yè)或行動(dòng)的男性之間戲劇化的互動(dòng)影響……這些動(dòng)作片贊美男性的獨(dú)立性和集體活動(dòng)，以及通過行動(dòng)發(fā)泄人際關(guān)系緊張感的做法。盡管他的電影歌頌積極行動(dòng)的精神、專業(yè)主義和男性禁欲主義，但也暴露了壓抑的職業(yè)行為規(guī)范跟個(gè)人欲望和感情之間的沖突。

……《疤面人》遠(yuǎn)比《帑暗之街》復(fù)雜得多。它主要是一部家庭劇 —— 導(dǎo)演霍克斯告訴赫克特，他希望影片類似于波吉亞家族故事，但背景設(shè)在芝加哥 —— 其核心是保羅 · 穆尼扮演的托尼 · 卡蒙特（ Tony Camonte ）對(duì)安 · 德沃夏克（ Ann Dvorak ）扮演的切斯卡那種幾乎無法抑制的亂倫欲望，并在影片的故事中近乎幼稚地贊美財(cái)富的俗艷。影片清晰地勾勒出了卡蒙特行動(dòng)背后的原動(dòng)力，筆觸之大膽，讓他人無法效仿，即便是布賴恩 · 德 · 帕爾瑪（ Brian De Palma ） 1983 年重拍的這個(gè)故事也只能稍稍模仿霍克斯電影的核心驅(qū)動(dòng)力。直到 20 世紀(jì) 40 年代末以及黑色電影中才重新提到該片關(guān)心的問題。換言之，《疤面人》是貨真價(jià)實(shí)的霍華德 · 霍克斯影片，也是貨真價(jià)實(shí)的黑幫片。（杰弗里·諾維爾-史密斯《世界電影史》）

「若誰不喜歡霍克斯，那他根本不愛電影。」——侯麥

完全純熟，且極具造詣的經(jīng)典古典，劇本結(jié)構(gòu)呼應(yīng)、情節(jié)纖細(xì)、節(jié)奏俐落，感覺超前當(dāng)時(shí)十餘年，與看1942的《北非諜影》別無二致。

角色動(dòng)機(jī)與刻劃細(xì)膩，極富魅力：招手、媚眼、警徽點(diǎn)火、彈火柴，教秘書打電話，刻畫痞角溫情；配角的立體，更豐富了主角與深意。

情節(jié)融於影像設(shè)計(jì)驚艷，使得影像同時(shí)滿溢著形式與表述力。從開場(chǎng)開放式搭景，長(zhǎng)鏡由外橫移至內(nèi)，聲音遠(yuǎn)到近，黑幫交談建世界觀，屏風(fēng)影子暗殺，一場(chǎng)戲一氣呵成。

門名砸碎，表述權(quán)力以暴力交替。

翻飛日曆疊槍。

情人節(jié)禮物，牆影槍決；疤面X橫梁。

長(zhǎng)鏡剪影暗殺、保齡球最後一瓶搖晃倒下。

保鑣陣仗與警惕度，呈現(xiàn)疤面的權(quán)力與泰然。

咖啡店女主選點(diǎn)誰的火，調(diào)味罐當(dāng)槍表示無力的憤怒，也揭露後續(xù)的暗殺。

打給女人找小弟求救，巧妙帶出小弟風(fēng)流。

電話陰謀釣出老大背叛，疤面眼神特寫，沉著中止不住的威嚇霸氣、死亡口哨曲，毫不亞於教父，更強(qiáng)於漢尼拔、庫布里克。

插敘全線的妹妹，高級(jí)地呈現(xiàn)小弟表面的忠誠與疤面對(duì)背叛的處決性，更隱晦地藉其控制欲表露兄妹關(guān)係的不倫。

最終摳背「The world is yours」昇華角色宿命與立意。

影像上承德表現(xiàn)，下起四五十年代黑色電影；前景過框、不穩(wěn)定構(gòu)圖，表述角色的壓迫與分離；柔焦；佈光重暗部陰影。

追逐槍戰(zhàn)火爆，暗殺震撼，觀影當(dāng)下完全無意識(shí)到，沒有血與槍閃光，可見其畫面、節(jié)奏、聲音等張力的掌握。但打人很弱，像怕真的打死人；而文戲影像表述力則偏弱。

黑幫開山，同期有《小凱撒》、《國(guó)民公敵》。原型為芝加哥黑梟阿爾卡彭，民眾封其為亂世英雄，幾近半神。

電影製造悲劇引起民眾憐憫和恐懼，反面英雄地位抬升，使《海斯法典》明定，觀眾的同情和關(guān)愛不能被施與犯罪、邪惡和原罪。自此黑幫電影失去最純的黑色。

有種經(jīng)典不需以技術(shù)不足開脫，縱使已被後者模仿抄襲濫萬次，原創(chuàng)的經(jīng)典，仍一嗅即知。