我想了一下是否現(xiàn)在做劇透解讀,但因為中國目前沒有上映本片的計劃(我估計也上不了),所以我也不等了。只能打個劇透警告。請大家在看完電影再來看這篇。希望大家盡快看到啦!
文:不開玩笑的藍貓
之所以決定寫這個解讀,主要是因為我第二次看本片后,發(fā)現(xiàn)了更多細節(jié)。而且發(fā)現(xiàn)一些觀眾回來的反饋,說本片劇情簡單,俗套,我就知道,他們也跟我第一次看時一樣,把事情想得太簡單了。換句話說,沒看懂編導的心思。
再看一次,我發(fā)現(xiàn),這部電影其實是非常playful的,它故意設下很多圈套,讓你分不清哪些是真實的,哪些是虛假的。在很多人控訴最后那場眾人簇擁小丑的戲份有煽動性時,你真的確定,那場戲是真實發(fā)生的嗎?
其實,在采訪導演的時候,他就開玩笑滴說:“我聽到了很多人對這部電影的不同解讀,有人說,整個都是小丑腦中的幻想,都不是真實發(fā)生的。我希望大家都能有自己的想法和解讀?!?導演其實自己在拍攝的時候未必真的有一個結論性的內(nèi)容,確定哪個是真實的,哪個是虛幻的想象,也許他的目的就是讓大家討論。
但是,必須要肯定的是,這部電影并非看上去那么簡單,值得進一步的探討。有些內(nèi)容,片中有明確交代是假的。也有些內(nèi)容,片中看似說是假的,但又做了其他暗示,似乎轉(zhuǎn)折之外又有轉(zhuǎn)折。
以下就真的是劇透了,請大家謹慎閱讀。
疑問1)托馬斯維恩和曾經(jīng)的女仆潘妮究竟是不是亞瑟的親生父母
片中有提到他的母親堅持說是,而且還說,當初被托馬斯維恩逼迫簽了保密協(xié)議,維恩始終不承認,還謊稱是她有病且領養(yǎng)了亞瑟。雖然亞瑟的確是去那個精神病中心拿到了母親的報告,上面也說,他是被他母親領養(yǎng)的。但真的如此嗎?一切看起來更像是托馬斯維恩安排好的報告,并告訴亞瑟去那個醫(yī)院查看。
片中有一個重要的細節(jié),就是在他殺害了母親之后,他找到一張母親年輕時的照片,背面寫著“你的笑容很美麗,T.W.” 。也就是托馬斯維恩給他母親寫的曖昧話語。如果精神病院的報告是真的,這個細節(jié)被安排在這里,就變得多余和沒有必要了。所以我覺得,既然要放入這個細節(jié),反而說明,也許他母親說的是事實。
我們不能忘記,托馬斯維恩是一個有權有勢的人,他完全可以偽造醫(yī)生的證書,及亞瑟被領養(yǎng)的證書,并強調(diào)是潘妮有精神疾病,大家會信誰?顯然是信這個有錢有勢的人。誰會在乎潘妮這樣一個仆人的死活?
這就好像是那些性侵的案列,女方說被性侵了,男方說:“都是她的臆想”。沒辦法證明。除非查DNA。以托馬斯維恩的地位,他是不會承認自己有私生子的,特別是他正在競選市長。
當年施瓦辛格有私生子也是在他從州長退休后他才承認的。你能想象如果早年爆出他有私生子他還能競選州長??
而且一個女人也許會不記得自己跟誰上過床,但一定知道自己的孩子是誰的,因為要經(jīng)歷十個月懷胎和多年養(yǎng)育,她每天對著這個孩子,怎會不知道他是誰的?不信你問問你媽媽。這是一個女人永遠不會搞錯的。她媽媽尚未病到這個程度。另外,這個情節(jié)正是為了去展示富人階級的殘酷和冷漠,政客為競選拒絕承認私生子的真實例子太多了。
更何況,雖然他母親是有精神問題,但她一直強調(diào)了兩次托馬斯韋恩不承認,謊稱是領養(yǎng),還提到了保密協(xié)議。如果她只是妄想,應該影片不會一直強調(diào)這些。一個神經(jīng)病怎么會想到保密協(xié)議這么細節(jié)的內(nèi)容?加上后來的照片似乎都在暗示,她并沒有說謊,而是維恩試圖掩蓋事實。編導也沒必要給你抖了這么大的一個包袱,然后跟你說:“逗你玩呢”
我認為編導安排這一些列偽造的醫(yī)院病歷目的可能是要展示富人的虛偽。一個無權的人,在一個有權勢的人面前,根本沒有地位,沒有能力為自己爭辯,真相,只是富人口中的真相。而一個富家子弟為了掩蓋自己的過去,是可以做到如此冷酷的。
另外,她母親這么窮的人,真的領養(yǎng)得起孩子嗎?一般領養(yǎng)孩子的都是有錢人,既然有文件說明是正式的領養(yǎng)。你知道領養(yǎng)需要調(diào)查領養(yǎng)父母的背景和情況及隨訪嗎?他們這樣的生活情況是不會被準許領養(yǎng)孩子的。
更新:找到新證據(jù)!片中精神病院母親病歷及母親收養(yǎng)證明都是一個叫Dr. Benjamin Stoner的人簽署的,而這個人在DC漫畫里是真實存在的!而且是一個反派!導演會用這個人物角色也說明這個醫(yī)生并非好人,很可能是與托馬斯維恩串通好的,偽造病歷和收養(yǎng)證明,逼迫亞瑟的母親簽署保密協(xié)議,斷絕與她的關系
那么為何小丑要殺死他母親呢?并非因為覺得母親說謊,而是因為看到病歷上說,他小時候被繼父虐待,母親袖手旁觀。也就是他將自己的病痛歸罪于母親沒有好好地待他。
疑問2:究竟哪些是真實的,哪些是小丑腦中的臆想?
可以肯定的兩個絕對是幻想的片段包括:
1)女友。這段影片明確展示了是小丑的幻想。他只是見到了女鄰居在電梯里,之后的約會、親吻和去看他表演,甚至與他一起去醫(yī)院,都是他的幻想。當影片再度回顧這一切時,我們看到女鄰居并不在場。當他闖入女鄰居家里,女鄰居的反應也明確顯示,她其實與他不熟,很吃驚他為何闖入。
2)另一個幻想的部分發(fā)生在影片開頭不久,他與母親觀看真人秀時,他開始想象自己出現(xiàn)在真人秀的現(xiàn)場,還被主持人叫上了舞臺。這段表示他一直很希望成為眾人矚目的對象,希望登上這個節(jié)目。而且看起來是比較年輕的亞瑟,似乎是說他很早前就有這樣的幻想。這段可以看成是他內(nèi)心一個美好的愿望,他后來自己也在真的見到主持人時承認一切如他想象中的一樣。
但是后來,他斷藥之后,影片最后的15-20分鐘,發(fā)生的一系列事情究竟是否真的發(fā)生?
有的人認為自從他鉆進冰箱開始,后面都是臆想。。。
有的人認為一切其實都是他與心理治療師的談話講的故事。。。,他其實一直都被關在精神病院,沒出來。但我覺得出現(xiàn)在片尾的心理醫(yī)生與前面的社區(qū)心理醫(yī)生并非一個人,沒有明顯地展示他一直都在醫(yī)院里。還是覺得他在片尾是因為殺人而被關押了回去。
我個人覺得,殺害母親、登上脫口秀并殺害主持人、及殺害同事都是真實的。因為這一切都因地鐵里的自衛(wèi)導致的殺人所致,是他重要的轉(zhuǎn)變。地鐵的那段絕對是真實的,因為導演自己有解讀,認為那一開始是正當防衛(wèi),直到亞瑟追著最后一個人從背后開槍,那一刻是喪失了理智。之后他因為斷藥及一系列刺激,逐漸演變成為殺人狂。
但所有他覺得自己被無限崇拜、追捧和傾慕的內(nèi)容都是假的,只是腦中的幻想。這就包括最后他從警車里被拖出并受到大家的膜拜,我覺得這段也可能是他的意淫。他很可能直接就被警察帶去了精神病院。
正如幻想女友和曾經(jīng)登上脫口秀,那兩個片段里,別人都是對他很關注,這正是他想要的。然而現(xiàn)實卻并非如此。這樣說有點殘酷,就是但凡片中他覺得自己是英雄的時刻刻能都是他的想象。而他遭遇霸凌,被父親拋棄,小時候曾被繼父虐待,醫(yī)療保險被奪走斷藥,及后來他殺人,這些冰冷的內(nèi)容則都是真的。
最后結尾在精神病院,他走出來時有血腳印,但我個人覺得他沒辦法在精神病院殺人,應該會有保安,而且也沒有兇器,可能也是他的意淫,覺得自己已經(jīng)可以為所欲為。
但是,最難說的是:維恩夫婦被殺的片段究竟是真的是假。我一開始覺得是真的,因為小丑不太可能想象到這樣的結局,如果是他自己幻想,估計他會親手殺了托馬斯維恩。導演之所以按照我們所知道的死法拍攝,也是為了呼應漫畫原著,還原這段悲劇,確實可能因為各種騷亂導致了這場槍殺。
只不過,想想在那么亂的夜晚,這一家人居然去看戲,有點令人無法理解。一般如果有騷亂發(fā)生,這樣的重要人物應該是待在家里才對,更何況,連保鏢都沒有也是奇怪。從這點看,又覺得很像幻想。。。
你們覺得呢?歡迎看過的同學說說你們的看法。Again,我不覺得有明確的答案,而是導演要呈現(xiàn)精神病患者本來就有可能臆想,讓現(xiàn)實和假象難以分清。這也是為何我提醒大家一定不要忘記亞瑟是精神病人的事實,這很重要,而不是一味地認為他只是被逼得走上了絕路。我們都知道,很多恐怖片、懸疑片都是因為主人公精神有問題而產(chǎn)生的虛幻的影像,分不清現(xiàn)實與幻想導致。本片也是走的這條路線,而不是一些人認為的“看一個可憐的底層人物如何報復社會”路線。
劇透預警!劇透預警!劇透預警!
《小丑》與漫畫《致命玩笑》有諸多共通之處,尤其是小丑在成為犯罪王子前落魄的喜劇演員生涯。
《致命玩笑》中小丑綁架了戈登局長,將其女兒芭芭拉打成殘疾并拍攝裸照,為的是把蝙蝠俠和戈登逼瘋,以此來證明自己的理論:任何人都會因為偶然的打擊而陷入瘋狂。
《小丑》的故事同樣印證了這句話,亞瑟并非天生的壞蛋,他只是一個在生活中處處碰壁的可憐人,由于一連串悲劇事件令其精神徹底崩潰,才最終步入癲狂。
電影中,亞瑟痛苦地訴說"I had a bad day",隨后重生成為真正的小丑,正好呼應《致命玩笑》中小丑的理論:讓一個正常人變成瘋子的條件,只需要"one bad day"。
在弗蘭克·米勒創(chuàng)作的漫畫《黑暗騎士歸來》中,曾出現(xiàn)小丑上脫口秀節(jié)目的情節(jié),但他犯下的罪行遠比電影里嚴重得多。
如果你看過馬丁·斯科塞斯的《喜劇之王》,你也許能在《小丑》看到不少該片的影子。
羅伯特·德尼羅在《喜劇之王》中飾演癡迷脫口秀的Rupert Pupkin,終日幻想自己能夠站在舞臺上享受觀眾的歡呼,甚至不惜綁架自己的偶像來達成夢想。
有趣的是,德尼羅在《小丑》里扮演的角色正是一個脫口秀大明星。
與《喜劇之王》男主一樣,亞瑟總是幻想自己得到賞識,在家中排練登上節(jié)目的情景,也會因為聲響太大而被同住的母親吐槽,最終又以意想不到的方式實現(xiàn)愿望。
Pupkin在綁架事件后入獄,因此聲名大噪,深受群眾追捧(雖然影片似乎在暗示結局并非現(xiàn)實)。《小丑》中的亞瑟也一樣,公然犯下重罪,卻受到暴民擁戴,一舉成為反社會的領袖人物。
影片還致敬了老馬丁的另一部經(jīng)典作品,同樣由羅伯特·德尼羅主演的《出租車司機》。該片講述的是出租車司機Travis在墮落的紐約市中茍且謀生,最終為了一名雛妓屠殺了整個淫窩,卻戲劇性地被媒體封為英雄。
除了劇情上的呼應,兩部影片的男主角有著相當多共同點:兩人都經(jīng)?;孟?、寫日記、半裸玩槍、關注政治人物、在精神徹底崩潰后形象大變。
影片中出現(xiàn)了查理·卓別林的經(jīng)典作品《摩登時代》,講述經(jīng)濟蕭條的背景下,工人查理在工廠干活、發(fā)瘋、進出精神病院與監(jiān)獄后,在艱難的生活中找到歸宿的故事。
影片里卓別林寧愿坐牢也不想在社會中打滾,正呼應《小丑》中醫(yī)院職員說的話:有的人只是無處可去。
影片中的插曲《Smile》正是出自《摩登時代》,是卓別林親自譜寫的樂曲。1954年由約翰·特納和杰弗里·帕森斯填寫歌詞,此后被許多著名歌手傳唱,其中就包括邁克爾·杰克遜。
除此之外,亞瑟在節(jié)目中自述“我的人生只是喜劇”,也呼應了卓別林的名言“人生近看是悲劇,遠看是喜劇”。
影片中出現(xiàn)了"Robinson Park"地鐵站,這是蝙蝠俠漫畫中常出現(xiàn)的地點,致敬了早期蝙蝠俠畫家杰瑞·羅賓遜(Jerry Robinson),他也是小丑和阿福的創(chuàng)作者之一。
索菲工作的地點在WilliamStreet,致敬了蝙蝠俠和小丑的聯(lián)合創(chuàng)作者比爾·芬格(Bill William Finger)。
為亞瑟做心理輔導的社工名叫黛博拉·凱恩(Debra Kane),致敬了漫畫家鮑勃·凱恩(Bob Kane)和他的女兒黛博拉(Deborah)。
比爾·芬格與鮑勃·凱恩在40年代聯(lián)手創(chuàng)作了蝙蝠俠和小丑等經(jīng)典角色,不過比爾作為主要功臣卻在幾十年間默默無聞,直到近年才終于被正名。
對這段幕后故事感興趣的朋友可以上嗶哩嗶哩搜索“蝙蝠俠與比爾”觀看。豆瓣看過這部紀錄片的人很少,也沒有字幕,所以我特意上傳了外掛中字,希望能有更多人了解這個故事。
本片沒有明確指明故事發(fā)生的年份時間,但從蛛絲馬跡中我們可以一探究竟。影片開頭出現(xiàn)了頗具年代感的華納LOGO,實際上這個畫面是1972年到1984年間華納通訊公司的電影作品開場(包括DC的《超人2》),說明故事年份大概落在這個區(qū)間。
接著我們能聽到一段收音機播報,提到哥譚市正在爆發(fā)環(huán)衛(wèi)工人罷工,結合哥譚的原型為紐約市,而紐約市曾于七八十年代發(fā)生過類似事件,進一步印證上面的推論。
影片中韋恩一家從電影院走出來時,可以看到廣告牌上寫的是:《粉紅佐羅》(Zorro the Gay Blade),這部電影是在1981年上映的。
漫畫里,布魯斯·韋恩在那個改變命運的夜晚看的是《佐羅的印記》(1940年的首部曲)。 而《小丑》為了呼應故事年代,特意把佐羅電影改成了1981年上映的續(xù)作。
另外,電影院墻上還貼有其它電影的海報,包括《黑暗時代》(Excalibur)、《狼人就在你身邊》(Wolfen)、以及呼應主人公名字的《亞瑟》(Arthur),這些電影都是1981年上映的。
也許是個巧合,《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》中也出現(xiàn)過《黑暗時代》(Excalibur)這部電影的名字。
小丑的起源故事向來神秘莫測,正如《黑暗騎士》中小丑對臉上疤痕的由來就有多個不同版本的說法。
除了《致命玩笑》中的笑星設定,其它蝙蝠俠作品里也有提及過小丑與喜劇表演的淵源。
在1989年蒂姆版《蝙蝠俠》的改編小說《The Further Adventure of Joker Anthology》中,杰克(小丑)的父親熱愛喜劇表演,習慣將靈感潦草地記在紙上(和亞瑟一樣),而且總是在講完一個蹩腳的笑話后,要求兒子必須要笑。
動畫版《蝙蝠俠》第三季17集《Make 'Em Laugh》中,年輕的小丑曾在舞臺上受到奚落,因此在多年后向當年的評審們復仇。
亞瑟表演單口喜劇的酒吧名叫"Pogo's",恰好是歷史上一個臭名昭著的小丑的名字。"Pogo the Clown"是一個連環(huán)殺人犯,本名約翰·韋恩·蓋西,曾在1972年至1978年犯下虐殺33名男孩的駭人罪行。
影片中飾演布魯斯·韋恩(aka蝙蝠俠)的小演員但丁·佩雷拉-奧爾森,曾在2017年電影《你從未在此》中扮演杰昆·菲尼克斯的童年。值得一提的是,該片也是一部由杰昆主演的“出租車司機”式電影。
小少爺身邊的英國大叔毫無疑問是“管家俠”阿爾弗萊德·潘尼沃斯(阿福),原作中阿?;蚴擒娗樘幪毓?,或是退伍軍人,甚至(在藥物作用下)暴揍過超人,總之武力相當不凡。因此有網(wǎng)友猜測,影片中的亞瑟出現(xiàn)在韋恩宅院的情節(jié)只是他的幻想。
蝙蝠俠的父母又一次被殺,從佐羅電影和罪惡小巷,到兩聲槍響和散落的珍珠,最后留下小布魯斯跪在死去的雙親身旁,本片完美又無情地呈現(xiàn)了這一經(jīng)典時刻。
開場的社工Debra Kane出自漫畫《Batman: the Ultimate Evil》,但身份有所不同,漫畫里她是一名兒童保護服務社工,也是蝙蝠俠的伙伴。
謝·惠根姆飾演的警察名叫Burke,漫畫里曾出現(xiàn)過同姓的警探角色Tommy Burke。
亞瑟母親的主治醫(yī)生名叫Dr. Stoner,在漫畫里也有一位叫Benjamin Stoner的阿卡姆醫(yī)生,后來成為了命運博士的敵人Anti-Fate。
童年布魯斯·韋恩出場時,這位未來的黑暗騎士從一根桿子上滑下,從樹屋中走出來,不禁令人想起60年代蝙蝠俠電視劇中蝙蝠俠與羅賓出任務的場面。
亞瑟的化妝間房號為404號, 漫畫《蝙蝠俠》第404期是著名故事線“蝙蝠俠:第一年”的開篇,與《黑暗騎士歸來》和《致命玩笑》同為有史以來最具影響力的蝙蝠俠故事之一。盡管小丑沒有在該漫畫中出場(只提及過一次),但書中描繪的80年代紐約風貌與電影里的哥譚市非常相近。
默里脫口秀的節(jié)目LOGO與《蝙蝠俠:動畫版》的標題使用了相同的字體。
小丑在警車內(nèi)注視窗外的畫面,相信讓很多人都想起了《黑暗騎士》中的希斯·萊杰。
另外,在結尾的大暴亂中,我們可以看到街上的海報寫著"Ace in the Hole“,令人想起《黑暗騎士》小丑最后說的話(指哈維·登特是他的Ace)。
最后,附送一個炸裂彩蛋:
“小丑”杰昆·菲尼克斯曾演過《少年超人》!
文 | 彩蛋君KL
【任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系授權】
個人公眾號「電影彩蛋堂」(movierush),專注分享電影彩蛋。
心心念念期待已久的《小丑》,終于揭開了它神秘的面紗。
你們知道《小丑》上映瘋狂到什么程度嗎,在美國部分院線因為擔心重演當初《黑暗騎士》的槍擊事件,因此選擇不放映這部電影。
在全球很多上映的國家和城市,上映《小丑》的時候加強了安保,甚至院線附近還增派了警察巡邏。
我所在的電影院,其中有一個人帶著小丑面具去觀影,就被檢票員和保安反復問話,最后同意他帶著面具進場,但不能戴在臉上。
所以你們知道《小丑》的邪惡魅力的深淵有多深了嗎。
咱們先聊聊觀感吧,放心觀看還沒到劇透。
我得承認這不是我喜歡的類型電影,太壓抑太黑暗太墮落,確定這只是N16的電影嗎?!
不過我這里指的不喜歡,就像我不喜歡恐怖類型電影一樣(因為害怕),但不代表我對這類型的電影有任何的偏見,相反,我非常認可《小丑》這部作品。
所以我也得承認不管從導演風格,攝影鏡頭語言,演員表演,劇本故事編織上,《小丑》都是一部藝術品,值得在影史上留下濃墨重彩一筆。
我喜歡影片所塑造的小丑角色,正如導演之前說過的,這是一部角色研究方向的電影,帶有實驗性,如今威尼斯電影節(jié)頒給《小丑》最佳影片,證明了影片小丑角色實驗的成功,也證明了電影的品質(zhì)。
不過,目前隨著影片的公映,爭議也越來越大,這種爭議并不是單純的審美隔離,因為大家都承認《小丑》影片本身的藝術質(zhì)感,只是在價值觀上,《小丑》給出了非常模糊的界定。
這正如影片中亞瑟的一句臺詞:“什么好笑什么不好笑,都是你們來定義的?!?/p>
這句話對應真實而現(xiàn)實世界,影射我們現(xiàn)在的所謂的價值觀,只是一種定義而已,什么是值得推崇的價值觀或意識形態(tài),都是我們文明社會說了算,但價值觀這種東西,它真的存在嗎?!
所以《小丑》用極為負面的價值觀挑戰(zhàn)現(xiàn)今社會,那就是如果一部電影能真的影響現(xiàn)實,那么文明社會該有多脆弱。
這也正是《小丑》讓很多人都覺得危險的地方,因為影片充滿暴力藝術的魅力,小丑角色又被杰昆菲尼克斯演得絲絲入扣,別說他本人入戲太深了,就連作為觀眾的我全程看著他的表演,都被他的邪惡嚇得倒吸冷氣。
關于表演,杰昆.菲尼克斯這次融入“體驗派”表演方式,但又巧妙滲透進一些自我創(chuàng)造的“表現(xiàn)派”演技,讓人看得十分上癮。
體驗派最大的特色,就是“真聽真看真感受”,菲尼克斯把自己虐成病態(tài)的皮包骨頭,眼窩深深凹下去的無光神態(tài),走起路來就像腳上拷了沉重的鉛球,都能時時讓觀眾體驗到亞瑟沉重掙扎的宿命。
而在強調(diào)模仿的“表現(xiàn)派”上,菲尼克斯在表演失?;虔偘d狀態(tài)時,又滲透進對卓別林一些夸張舞姿的致敬,更能讓人體會喜劇和悲劇之間互相穿透的張力。因為卓別林大師的很多代表作品,內(nèi)核其實就是悲劇。
杰昆.菲尼克斯入魔級的表演,伴隨著低沉呻吟般的大提琴電影原聲配樂,在好幾場殘忍的暴力戲中,真實到我都不忍直視,甚至讓人造成有些反胃和反感,當然在這里完全是對菲尼克斯表演的褒義贊美,他完全把靈魂交給了角色,給觀眾體驗了什么叫病入骨髓的精神病患者。
在此也先解答大家最好奇的問題之一,杰昆.菲尼克斯和希斯萊杰的小丑,到底哪個更出色。
我相信對于絕大多數(shù)人來說,這是一個蘇菲的選擇,菲尼克斯和希斯萊杰為了演好小丑,都以非正常人的苦難方式進入角色的精神世界。
菲尼克斯更多展現(xiàn)了亞瑟成為小丑之前的掙扎和壓抑,而希斯萊杰版本因為小丑已是完成時,所以更多展現(xiàn)了小丑對世界的宣泄和對抗。
從觀賞性娛樂的角度來說,希斯萊杰版本的小丑,復仇之火已經(jīng)在心中燃燒已久,
所以希斯萊杰的表演會更直接和狂躁,帶來的沖擊力也會更強。
從角色豐富層面上來看,畢竟菲尼克斯是絕對主角,所以小丑角色看起來更細膩立體,也有更多角度的表演空間。
應該這么說,《小丑》和《黑暗騎士》的小丑,處在兩個不同表演的舞臺,《小丑》舞臺更廣也更有下沉空間,而《黑暗騎士》舞臺雖小,但希斯萊杰的舞姿更為劇烈。
在DC漫改道路上,《黑暗騎士》雖然是屬于諾蘭版的蝙蝠俠三部曲,但還是比較基于漫畫的故事原版去改編的。
而《小丑》可以說是DC影業(yè)的第一次如此脫離漫畫,等于在大熒幕重新定義了小丑的起源,如果你是DC漫畫的忠實讀者,放心,你看《小丑》時,依然還是能有巨大驚喜感的。
而且因為DC漫畫的小丑幾乎都是完成時,所以希斯萊杰版本的小丑,和漫畫版更為接近,而菲尼克斯版本的,則更具實驗性和獨立性,也和漫畫版本基本不沾邊。
《小丑》在蝙蝠俠的身世和小丑的關系上,都做了自己特立獨行的改編,讓人為之一嘆,又讓人浮想聯(lián)翩,影片中很多謎團留在了電影之外,給到觀眾很多的解讀空間。
《小丑》的故事非常飽滿,前三分之一雖然有些套路和刻板,但中間開始反轉(zhuǎn)發(fā)力,后面三分之一開始走向無界的黑暗,暴力,血腥,價值觀天平的失衡,都在最后壓向觀眾,我們通過2個多小時的電影,清晰赤裸的看著急需社會救助的亞瑟,徹底淪為精神瘋癲毫無人性的小丑。
觀影感受聊完,我們分章節(jié)來上正菜,深度解析影片亞瑟變成小丑的各個層面,所以接下來會涉及劇透。
但我想說的是,《小丑》是一部即使知道了劇情,依然能讓人沉迷的作品,甚至,看完我的解析,你再去看電影,你可能更能體會這部作品的能量。
影片開始于亞瑟懷揣著單口喜劇人的豐滿夢想,但現(xiàn)實卻是亞瑟在簡陋的集體扮演小丑的化妝間,準備街頭賣藝賺取微薄的收入。
廣播中放著民風淳樸的哥譚市,正處在混亂的邊緣,人們無心工作。
在化妝間的每一個人,都是小丑,把自己的悲傷掩蓋在白色粉末小丑妝背后。
相比于其他人,亞瑟此時面容更為憔悴,他用手強行扯開自己的嘴巴,猙獰的讓自己強行歡笑,此時亞瑟一滴眼淚交織著眼妝流了下來。
在街頭,亞瑟扮演著小丑,為一個快倒閉的琴行拉生意,結果卻被一群未成年的小混混戲弄毆打。
亞瑟有病,他正在接受著心理咨詢治療,還吃著7種混合藥劑,來穩(wěn)定著自己的情緒。
甚至他還得了一種不自覺的顛笑癥,隨時隨地就能放聲大笑,在公車上,亞瑟逗笑一個小孩,卻被小孩母親排擠,結果顛笑癥發(fā)作,即使小孩母親通過小卡片知道亞瑟病情,卻依然像看到怪胎一樣避之不及。
在家中,亞瑟還有一個精神狀態(tài)同樣病態(tài)的母親潘妮要照顧。
這就是亞瑟所處的現(xiàn)狀,讓我們回到影片一開始的疑問,亞瑟在梳妝臺為何哭泣,為何看起來心力憔悴,或許在影片開始之前,亞瑟遭遇了類似小混混的毆打遭遇嗎,可能這些遭遇對于亞瑟來說,已經(jīng)都是家常便飯了。
又或許,亞瑟正在遭受著精神的折磨,但影片并沒有明確告訴我們,電影開始之前,亞瑟怎么了。
咱們先說結論好了,《小丑》的解讀空間和角度有很多也很廣,影片充斥著幻覺和現(xiàn)實,過去現(xiàn)在未來時間交錯,這些就像電影開始亞瑟的眼淚一樣,我們找不到答案,或許根本就沒有答案。
所以在這里,我選擇相信影片所比喻的,是每個人心中都住著一個小丑,這個小丑代表著壓抑,無序,暴力,傲慢,混亂,癲狂,仇恨等等所有人性的負面和惡。
而亞瑟的精神狀況和周遭的經(jīng)歷,正在讓亞瑟心中的小丑慢慢蘇醒。
不知道大家還記得《小丑》最早的第一支根本不算預告的先行片段嗎,只有短短幾十秒,亞瑟站在黑暗中,期間一層層光影飄過,光影中是小丑的投影,最后亞瑟變成了小丑。
這似乎也在暗示著亞瑟是一位人格分裂的精神病患者,而分裂出來的,正是小丑,當然,這里探討的人格分裂是隱形的,就像娜塔莉波特曼《黑天鵝》中的角色,白天鵝與黑天鵝互相糾纏和成就。
在《小丑》中,亞瑟和內(nèi)心的小丑也有著對抗,共生,分裂的關系。
影片開始的亞瑟,還算正常,他極力想爭取社會的認同,想制造歡樂去換取別人的微笑。這時候的亞瑟一直相信母親潘妮的一句話:“要始終擺出一張笑臉,你有一個使命,讓世界充滿歡笑?!?/p>
而亞瑟心中漸漸被喚醒的小丑,卻每天都在試著爭奪亞瑟的精神控制權,這讓亞瑟倍感煎熬。
影片一開始亞瑟的那滴淚,就是亞瑟強壓心中小丑所流下的痛苦之淚,所以當亞瑟把雙手放進嘴巴,扯出夸張猙獰的笑臉,也是亞瑟在和內(nèi)心小丑互相拉扯的外露表現(xiàn)。
我們也能看到,亞瑟不僅精神受到折磨,他身體也在受著小丑的摧殘,亞瑟瘦成僵尸一般的身體,在平時走路時,都像吃力的背著一個人,而背著那個假想的人,正是小丑。
但讓亞瑟精神舒緩和輕松的,就是當亞瑟看莫瑞的喜劇脫口秀時。
甚至亞瑟還幻想他和莫瑞有著親密的互動和交流,影片也正是這樣呈現(xiàn)的,在亞瑟看著莫瑞的節(jié)目時,亞瑟陷入了幻想,亞瑟幻想自己去做了莫瑞節(jié)目的嘉賓并被翻牌,莫瑞邀請他上舞臺,并鼓勵和支持亞瑟,兩人擁抱,形同父子。
之所以說這是亞瑟的幻想,是后來亞瑟和莫瑞真正見面時,莫瑞表現(xiàn)出并沒有見過亞瑟,而且亞瑟幻想被莫瑞點名時,亞瑟提起和自己母親住在一起,結果莫瑞說他曾經(jīng)也和母親住一起,有過一段艱難日子。
兩人如此相似的經(jīng)歷聯(lián)結,都印證了這些只是亞瑟對莫瑞美好形象的塑造。從小缺少父愛的亞瑟,也同時把莫瑞當成自己的父親一般,亞瑟幻想著莫瑞從精神和行動上,都在支持和鼓勵著自己成為喜劇人的夢想。
但這種幻想并沒能成為亞瑟走向光明人生的燈塔,在現(xiàn)實中亞瑟因為琴行的廣告牌被雜碎,而被老板不近人情扣了工資。
之后亞瑟為了發(fā)泄,在街角的垃圾堆一頓狂踢,可能他踢的是垃圾,也可能踢的是一只野貓或老鼠,我們不得而知,但我們知道這是亞瑟第一次展現(xiàn)了暴力,亞瑟心中的小丑逐漸被喚醒了。
就如亞瑟在被老板數(shù)落時,亞瑟露出令人發(fā)寒的詭異笑容,這個笑容或許就是亞瑟心中的小丑所表現(xiàn)出來的。
而此時一直和亞瑟稱兄道弟的藍道,給了一把槍亞瑟來護身。
晚上在家時,亞瑟就把玩起了槍,不小心還走火打穿了墻壁。
值得注意的是,亞瑟此時開槍用的手,是左手,而亞瑟抽煙化妝寫字,用的都是右手,一個右撇子用左手開槍,顯然是不正常的,這也象征著左手代表了小丑,右手代表了亞瑟。
之后影片只要亞瑟用到槍時,用的都是左手,當然你可以理解為亞瑟兩手共用,但真的是這樣嗎。
影片中有一段是亞瑟在寫著日記,這一段的影射非常明顯了,代表亞瑟的右手,寫了一段話:“患上精神疾病最糟糕的是...”
這時亞瑟突然換成了代表小丑的左手,歪歪扭扭寫下:“人們莫過于想讓你表現(xiàn)得像個正常人?!?/p>
而且在英文字母O上,還有一個小丑的笑臉符號,暗示人格分裂小丑在找存在感。
那么這句話的含義是什么,意思是如果不幸患上精神疾病,那不是最痛苦的,最痛苦的是要表現(xiàn)得像正常人,而不能完全釋放自己精神疾病的自由。
亞瑟用代表小丑的左手寫下:“人們莫過于想讓你表現(xiàn)得像個正常人”。正是小丑蘇醒和掙扎的信號,因為小丑不需要表現(xiàn)得像個正常人,要不然他怎么會叫小丑呢。
讓我們再深入一點,影片開始亞瑟和心理咨詢師聊的時候,心理咨詢師看到亞瑟的日記中,有重復印記粗體寫到:“我的死能讓我的人生更有價值”。
從字體來看,是亞瑟用右手寫的,這是亞瑟一種悲觀的宿命論,寫給自己,也是寫給心中的小丑。
這句話有兩層意思,第一層意思是亞瑟可以通過死來解脫,解脫對于亞瑟來說就是有價值的。
第二層意思是小丑可以通過死,來獲得重生,從而實現(xiàn)小丑自己的價值。
這句話可以說貫穿整部電影,到最后亞瑟和小丑之間,通過這句話做出,了了結,別著急,后面會繼續(xù)聊到這句話更深的含義。
亞瑟有了槍后,結果在一次去做兒童醫(yī)院小丑表演時,不小心把槍露出,一直和亞瑟稱兄道弟的藍道,在關鍵時刻擺了亞瑟一刀,藍道向老板告密,亞瑟被炒了魷魚。
這個舉動又把亞瑟往小丑的深淵往前推了一大步。
而正式讓亞瑟內(nèi)心的小丑初次登場的,則是亞瑟在地鐵上,遇到了三個金融爛人,此時亞瑟的顛笑病再次不合時宜的發(fā)作,三個金融男唱著格萊尼斯.瓊斯的《小丑入場》send in the clowns,緩緩靠近亞瑟。
《小丑入場》這首歌的選用,也明顯暗示了亞瑟內(nèi)心小丑的初次登場。
于是,亞瑟終于拔槍,快速干掉了這三個人,此時亞瑟開槍的是代表小丑的左手,這也暗示了此時開槍的人,是亞瑟心中的小丑。
當亞瑟跑到廁所時,跳起了一段極為藝術的舞蹈,在舞蹈的過程中,亞瑟極為鎮(zhèn)定和從容,或者說,此時廁所的亞瑟,是內(nèi)心的小丑,小丑在完成一個殺人后的儀式。最后亞瑟(小丑)對著鏡子,展開雙手,完成了小丑的初次登場儀式。
這時影片鏡頭巧妙對著鏡子中的亞瑟,暗示著小丑雖然初次登場,但還只是鏡子里的小丑,還沒有完成對現(xiàn)實亞瑟的全面吞噬。
亞瑟的第一次殺人,讓亞瑟更有自信,從而讓亞瑟有勇氣跑去親吻暗戀已久的同樓道鄰居蘇菲。
是的,亞瑟和蘇菲的相識到相戀,同樣也是亞瑟徹頭徹尾意淫出來的謊言與幻想。
如果說亞瑟對莫瑞的幻想是對理想和父愛的渴望,那么亞瑟對蘇菲的幻想,則是亞瑟渴望被正常人認可的需求。
蘇菲作為正常人,在銀行上班,有著年幼的女兒,但在母女倆的生活中,都缺少一位叫丈夫和父親的角色,此時暗戀蘇菲已久的亞瑟,正好用他自己的幻想,填補了蘇菲母女倆丈夫和父親的缺席,而自己也從中得到了極大的認可滿足感。
影片第一次呈現(xiàn)亞瑟和蘇菲在電梯見面,亞瑟看到蘇菲帶著女兒進電梯,電梯途中中斷,這正是亞瑟對蘇菲產(chǎn)生幻覺的開始。
蘇菲因為電梯中斷而抱怨,然后和亞瑟互動,蘇菲用手比作槍自殺,其實這一切根本沒有發(fā)生,這些都是亞瑟自己幻想出來的。
因為后來亞瑟進入蘇菲家中時,亞瑟做了同樣用槍自殺的手勢,蘇菲驚恐萬分,這說明這個動作根本不是亞瑟從蘇菲身上學來的。
再者,不要忘了亞瑟日記本的那句座右銘:“我的死能讓我的人生更有價值”,這句話的本身,就有自殺的意味。
之后亞瑟還幻想了蘇菲去俱樂部支持他的脫口秀,蘇菲陪他逛街,兩人在甜甜圈歡快聊天,蘇菲在醫(yī)院陪伴亞瑟中風的母親等等。
這些都暗示了亞瑟在陪伴和感情上,想要被正常人認可的極度渴望。
在蘇菲幻想謊言的包裹下,亞瑟短暫的出現(xiàn)了對生活充滿希望時刻,影片中有一段是亞瑟約會回來后,和母親在客廳飄飄舞蹈,電視中莫瑞節(jié)目放著片尾曲,是弗蘭克.西納特拉的《這就是人生》(that's life)。
這首歌的旋律和歌詞,都表達著一種積極樂觀的心態(tài),其中歌詞有一段大概翻譯是:“五月份被擊落,但我知道我會改變這種音調(diào),當我回到最頂端時,那會是六月?!?/p>
這首歌要表達的是困難只是暫時的,人生就是會起起伏伏跌跌撞撞,這就是人生。
但反過來,亞瑟多次對蘇菲的幻想,也是精神分裂嚴重化的表現(xiàn),這也預示了小丑正在慢慢吞噬著亞瑟,因為當蘇菲幻想謊言被捅破時,對亞瑟的打擊是巨大的。
而且,亞瑟不光對蘇菲產(chǎn)生了幻想,在俱樂部的脫口秀表演中,亞瑟一上臺顛笑癥就發(fā)作,顯然這是已經(jīng)失敗的表演,卻隨著一首背景音樂《Smile》(微笑)響起,亞瑟的表演起死回生,引得觀眾陣陣歡笑。
當《smile》歌聲響起時,也正是亞瑟的幻覺啟動了,按照現(xiàn)實情況,亞瑟上臺顛笑癥發(fā)作,再加上他本身并不好笑的段子,必定這場表演是以失敗收場,而亞瑟這時則選擇了自我蒙蔽,幻想除了蘇菲的到場支持外,還幻想了自己演出的成功。
《Smile》這首歌,出自卓別林《摩登時代》,歌詞的第一句是:“當你的心在疼,但還是要微笑”。
可以看出,這首歌非常應景此時亞瑟在俱樂部的成功演出,只是一場自我安慰的假象。
關于亞瑟想象出來的幻覺,我一度懷疑亞瑟的心理咨詢師,也是亞瑟的假想對象。
首先我們來看心理咨詢師這個職業(yè),是代表著積極和正面的心態(tài),是亞瑟內(nèi)心渴望傾訴的出口,這樣的出口在什么時候被關閉了?
是在小丑初次登場,也就是亞瑟殺了三個金融男后。
亞瑟第二次去找心理咨詢師,結果心理咨詢師告知亞瑟,由于預算削減,心理咨詢會被中斷。
而亞瑟也第一次和心理咨詢師攤牌,說他現(xiàn)在腦子里全是負面情緒,這也比喻了小丑正不斷吞噬亞瑟僅存的正面積極心態(tài)。
值得注意的,是第一次亞瑟咨詢時,辦公室掛在墻上的鐘,顯示的時間是11點10分。
當心理咨詢師問亞瑟待在哪比較好時,亞瑟說在精神醫(yī)院比較好,這時畫面轉(zhuǎn)到精神病院,出現(xiàn)了亞瑟撞擊病房的門,此時病房墻上也掛著一個鐘,時間也是11點10分。
而亞瑟的穿著,正好和結尾亞瑟在醫(yī)院時是一致的。這樣時間的巧合,暗示著心理咨詢師的場景是假的。
更重要的是,亞瑟第一次和心理咨詢師會面時,亞瑟顛笑癥發(fā)作狂笑,心理咨詢師雖然面露難色,但可以看出她清楚亞瑟的病情。
但在結尾亞瑟和心理咨詢師見面時,亞瑟由于顛笑癥發(fā)作狂笑,心理咨詢師居然問,有什么事情那么好笑,似乎心理咨詢師和亞瑟,是第一次見面。
所以很多疑點都能感覺到,心理咨詢師是亞瑟幻想積極面的鏡子,但當亞瑟內(nèi)心小丑不斷壯大時,這面鏡子就破碎了,于是就成了影片中呈現(xiàn)的,亞瑟被中斷了咨詢輔導和停藥。
以上說的這些,是亞瑟內(nèi)心的小丑對亞瑟的內(nèi)部精神進行吞噬,而現(xiàn)實部分的沖擊,則從外部把亞瑟壓垮。
亞瑟母親潘妮年輕時,是托馬斯韋恩的傭人,如今母子倆落魄,潘妮想通過寫信來獲得托馬斯韋恩的救助。
而其中的一封,被亞瑟拆開偷看,亞瑟得知一個驚天秘密,蝙蝠俠的父親,哥譚市最富有,最有權力的男人托馬斯韋恩,居然是亞瑟的父親,亞瑟居然是托馬斯韋恩的私生子,一開始亞瑟對此事信以為真。
這個秘密對于亞瑟來說是復雜的,一方面亞瑟興奮終于知道了親生父親,另一方面他又對托馬斯韋恩并沒有好感。
光是托馬斯韋恩對他們母子的求助不聞不問,就讓亞瑟不爽,再加上之前亞瑟地鐵槍殺的三個金融男,全民把小丑當成英雄,市民仇富心態(tài)高漲,導致哥譚市陷落。
而此時正在競選市長的托馬斯韋恩,發(fā)表小丑是懦夫和混亂的禍端言論,這些都讓亞瑟對托馬斯韋恩的無知和傲慢嗤之以鼻,同時亞瑟也有諸多疑問需要和韋恩對峙。
于是亞瑟去到韋恩豪宅,亞瑟也終于和布魯斯進行了第一次親密接觸,我們可以看到,亞瑟見到布魯斯后,給布魯斯變魔術,表現(xiàn)都還算正常,但之后亞瑟把可愛的布魯斯扯出一張笑臉。
因為此時亞瑟已經(jīng)假定自己是韋恩家族成員,他對生活和未來又似乎燃起了些許希望,當亞瑟看到自己”同父異母“的布魯斯時,自然用變魔術扮小丑表達了善意,就像在公車上,亞瑟給前排小孩扮鬼臉一樣。
而亞瑟把布魯斯嘴巴扯成笑臉,是因為他認為有著同樣血親的弟弟布魯斯,應該要了解自己的遭遇,亞瑟他自己就是經(jīng)常扯出笑臉的痛苦人,所以他覺得布魯斯應該要感受到哥哥的痛苦。
此時阿福管家前來阻止亞瑟,而且阿福居然知道潘妮這個人,但阿福告訴亞瑟他母親患有精神妄想癥,托馬斯韋恩和潘妮并沒有熱戀,也并沒生下亞瑟,這些都是潘妮自己幻想出來的,在亞瑟小時候,潘妮還被送往過阿卡姆精神療養(yǎng)院。
這一打擊對原本找到火種的亞瑟,再次被無情的現(xiàn)實重重反撲。
而此時亞瑟的母親因中風住院,在醫(yī)院里的電視中,莫瑞節(jié)目還拿此前亞瑟在俱樂部出糗的脫口秀嘲諷,亞瑟內(nèi)心的莫瑞父親形象,也就此坍塌。
值得一提的是在醫(yī)院時,有兩位警探調(diào)查到了亞瑟,最后警探質(zhì)疑亞瑟的顛笑癥,是真的還是裝的,亞瑟回答,你覺得呢。
亞瑟的回答看起來不耐煩,但其實很意味深長和有解讀空間,前面我們說了亞瑟內(nèi)心一直有小丑,而且在不斷試著吞噬和控制亞瑟。
我們都知道DC小丑的標志性特征,除了嘴上的笑臉,還有就是小丑那令人毛骨悚然的笑聲,而亞瑟的顛笑癥,同樣聽了讓人十分不安。
來讓我們復盤一下亞瑟出現(xiàn)顛笑癥的時刻,都正好是在亞瑟想要得到社會和人們認可的時候。
比如在公車上,亞瑟給小孩扮鬼臉,當亞瑟正試著和小孩母親解釋時,顛笑癥發(fā)作,這可以理解為亞瑟內(nèi)心的小丑,想讓公車所有人都反感亞瑟。
比如在心理咨詢的時候,亞瑟顛笑癥發(fā)作,仿佛內(nèi)心的小丑在阻止亞瑟治療。
比如在地鐵里,亞瑟突然顛笑癥發(fā)作,招惹了三個金融男,這也可以理解為小丑在試著挑事,從而突破亞瑟的忍耐,激發(fā)亞瑟的憤怒,從而槍殺了三個金融男。
再比如后來亞瑟和托馬斯韋恩見面,正當亞瑟試著把自己內(nèi)心的感受告訴托馬斯的時候,顛笑癥發(fā)作了,亞瑟內(nèi)心的小丑想要阻止亞瑟和托馬斯兩人的交流。
亞瑟這些種種的顛笑癥表現(xiàn),都一一對應了是亞瑟內(nèi)心小丑所為,所以,亞瑟是裝的嗎?或許不是。但顛笑癥是一種單純物理性疾病嗎,或許也不是。
所以我們可以理解為,亞瑟的這個顛笑癥的寓意,正是亞瑟內(nèi)心小丑發(fā)出的笑聲。
潘妮的中風,讓亞瑟再次試著找到托馬斯韋恩,而正好托馬斯在自家的韋恩大廈,舉行了一次慈善晚宴,里面都是權貴和上流人士。
諷刺的是,晚宴的外場,是一群帶著小丑面具的市民,在抗爭著富人對哥譚市的不作為,對貧窮和疾苦的無視。
亞瑟穿過其中的人群,也跟著揮舞自己的雙手,但我們能看到,亞瑟對這些充滿濃厚政治的活動,根本提不起興趣,只是覺得好玩和有趣,畢竟這整件事情是由他而起。(亞瑟和小丑信徒之間的關系,后面會詳聊)
之后亞瑟換上侍從的衣服混進內(nèi)場,外場有諷刺,內(nèi)場的諷刺更深,一群上流人士不顧外場的市民的呼聲,在內(nèi)場看起了卓別林的《摩登時代》。
《摩登時代》是1936年喜劇大師卓別林主演的一部默片電影,也是卓別林的代表作之一。
影片講述了美國20世紀30年代經(jīng)濟蕭條時期,卓別林飾演的工人查理不停歇的干活,最后做到發(fā)瘋進了精神病院,在這過程中,又陰差陽錯成了好多社會大事件的主角。
當年影片上映后頗受爭議,其實一直到今天,《摩登時代》依然有很高的前瞻性,大家在現(xiàn)今也依然對《摩登時代》里的諷刺和寓意眾說風云。
在《小丑》里不光配樂用了《摩登時代》的smile,在慈善晚宴這場戲更是選用這部電影。
《摩登時代》其中最顯而易見的,就是對底層工人的同情,還有對資本所有者形象的丑化,而這部默片此時正在被哥譚市一群資本家觀看著,笑著。
這樣荒誕和諷刺的場面,傳遞了《摩登時代》和《小丑》兩者想要共同探討的議題,那就是救助者(富人)對求助者(底層人)的要求,采取了直接的無視和冷漠。
這些上流之人,無視著外場底層人們的痛苦,而且還冷漠看著同樣是有著底層人悲劇的《摩登時代》,甚至這群上流之人,似乎真的把《摩登時代》當成一部純喜劇在看。
亞瑟在電影中有句臺詞是:“我原本以為我的人生是一出悲劇,但其實它是一出喜劇”。這句話無形中對應了《摩登時代》故事核心是一出悲劇,卻被這群上流之人看成了喜劇。
這些外部環(huán)境的影響,也從中影響著亞瑟對于內(nèi)心小丑的投靠,因為從人設來說,失敗者亞瑟一無是處,而小丑則萬人膜拜,如果是你,你會選擇哪個人設呢。
亞瑟之后在廁所找到了托馬斯韋恩,托馬斯說要簽名可以就直說我可以給。呵呵,我相信只有自大自負自戀的人才能說出這句話吧。
從這句話我們也能感受到,影片一改之前漫畫和影視作品中托馬斯正直善良人設,加入了更多陰暗和更多想象的空間。
而最后亞瑟非但沒有證實托馬斯是他父親,反而從托馬斯口中得知亞瑟居然是被潘妮領養(yǎng)的。
這一晴天霹靂的消息讓亞瑟內(nèi)心的小丑近乎完全籠罩了亞瑟,亞瑟回到家后,有一個奇怪的舉動,就是把冰箱所有東西搬出來,自己躲進了冰箱。
這個行為藝術我理解為是亞瑟要把自己冰封起來,又或者,是亞瑟內(nèi)心的小丑正在結繭孵化,等待蛻變的寓意,那個白色冰冷的冰箱,正是小丑結的繭。
亞瑟為了找到真相,他去到阿卡姆精神療養(yǎng)院,查詢當年母親潘妮的精神病歷史,經(jīng)過一番搶奪,亞瑟終于看到了當年的病例。
原來潘妮確實患有妄想癥,還有虐待傾向,并且是看著自己的男友虐待小時候的亞瑟,而資料也顯示,亞瑟確實是領養(yǎng)的。
當然基于影片解讀的多角度,這份資料的真實程度我們先放一邊,就當這是真實的亞瑟被領養(yǎng)的證據(jù)。
這證據(jù)直接讓亞瑟對人生僅存的一點點星火,都灰飛煙滅了,此時的亞瑟顛笑癥再次發(fā)作,但這次亞瑟卻在醫(yī)院樓梯口放聲大笑,沒有制止自己。
就像我前面分析的,顛笑癥是小丑出現(xiàn)的象征,這次小丑的再次顯現(xiàn),代表著小丑完全吞噬掉了亞瑟的精神。
自從亞瑟從阿卡姆得知自己真正身世之后,亞瑟的心智和行為,也正式以小丑人格為主導,也正因為如此,亞瑟的言行舉止更為夸張,說話方式更加自信和怪異。
而相比較于亞瑟一開始如同行尸走肉的移動身體,此時亞瑟的行動變得更為輕盈,尤其是亞瑟化完小丑妝,在每天行走的城市樓梯狂舞那段,感覺亞瑟(小丑)就是天生的舞蹈家。
不過雖然瘋癲小丑的人格取得了亞瑟身體的控制權,但小丑的誕生,還需要完成最后幾件事情,才能真正毀掉亞瑟。
為此亞瑟(小丑)做了以下幾件事。
第一,亞瑟殺了自己的母親潘妮。
很多人都驚訝于亞瑟的舉動,但是如果大家一路按著我對亞瑟精神問題的分析,就會知道此時的亞瑟,已經(jīng)不是原來為母親處處著想的亞瑟了,更不是潘妮口中的那個happy。
如果說亞瑟可以承受世間所有對他的冷漠和不公,對他的謊言和排斥,那么壓死亞瑟最后一根稻草的,則是亞瑟母親潘妮的謊言,原來亞瑟一生都活在潘妮編織的謊言中,亞瑟的童年并不快樂還受盡虐待,而托馬斯韋恩,也根本不是自己的父親。
著名的心理學家和個體心理學派創(chuàng)始人——阿爾弗雷德.阿德勒,在他的研究個體心理創(chuàng)傷中指出:“幸運的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年”。
亞瑟的不幸童年,他同樣試著用一生去治愈,但亞瑟最后選擇的治愈,是徹底瘋癲和復仇。
亞瑟在弒母前說道:“我原本以為我的人生是一出悲劇,但其實它是一出喜劇”。
這句話除了前面說的那個含義,更重要的另一層含義,就是在解釋亞瑟最后選擇的治愈童年的方式,就是用絕望永不原諒的方式,結束掉母親的生命,從而讓自己的悲劇人生,變成一出小丑式的荒誕喜劇。
著名德國心理學家伯特.海靈格也提到過一個論點:“你和你母親的關系,決定你和世界的關系”。
這句話怎么理解,潘妮的一生一直包裹在自己編織的美好幻象中,潘妮幻想著托馬斯韋恩和她愛的死去活來,還生下亞瑟。
而一直包裹在身世謊言下的亞瑟,也幻想著冷漠的哥譚市和某些人,對他報以好感,比如鄰居蘇菲,藍道,莫瑞等等。
但其實母子兩人都是現(xiàn)實生活中被踐踏得體無完膚的失敗者。
所以當亞瑟結束掉潘妮的生命時,他也不需要對世界報以任何的幻想和希望,亞瑟內(nèi)心的小丑需要斷掉和母親的關系(弒母),才能更完全的釋放小丑本身。
第二,亞瑟殺了蘇菲
這里在影片中沒有明說,但當亞瑟去到蘇菲家中時,顯然蘇菲被嚇得不輕。
而亞瑟回到家中時,外面明顯有救護車的聲音,而且救護車的急救燈還照進了亞瑟的家,這些暗示都在表明,亞瑟從蘇菲家中出來時,蘇菲兇多吉少。
因為在正常情況下,如果亞瑟離開蘇菲家,受驚的蘇菲八成會選擇報警,而警察也會因為私闖民宅的罪名逮捕亞瑟,而這些都沒有發(fā)生,原因就是有可能亞瑟殺了蘇菲。
第三,亞瑟殺了藍道
這是亞瑟暴力的宣泄,對背叛的處決,這也是全片我覺得最血腥的一幕。
這里值得一提的是亞瑟為何放走侏儒蓋瑞的原因,因為在哥譚弱肉強食的社會,蓋瑞因為身體缺陷(侏儒),天生就是社會的失敗者。
而侏儒用自己矮小身體特征來演小丑,制造一些喜劇效果,其實內(nèi)核依然是悲劇的。
對應我這句話的,是影片中蓋瑞在逃離亞瑟家時,結果逃到門口卻被比自己身高更高的門連鎖阻擋了,這一幕我所看的影院很多觀眾都笑了,包括我,因為這場戲確實這有一種讓人唏噓的喜劇效果。
這一段戲同樣也表達了亞瑟說的:“我原本以為我的人生是一出悲劇,但其實它是一出喜劇”。
所以在亞瑟眼里,蓋瑞和亞瑟都是社會終究被淘汰的人,蓋瑞是天生失敗者,而亞瑟則是天然的失敗者,天生和天然,此時就像一對難兄難弟,亞瑟自然就會放蓋瑞一條生路。
第四,亞瑟自殺
亞瑟在被邀請莫瑞節(jié)目前,在家中反復練習登場,亞瑟想要在節(jié)目上以自殺來結束自己生命,表面上是吸引眼球,實則是想要自己的生命價值最大化。
很多人會質(zhì)疑,亞瑟自殺,那么內(nèi)心的邪惡小丑不也不復存在了么。
在這大家首先要確立一個大前提,我前面一直強調(diào)亞瑟日記中寫的:”我的死比我的人生更有價值”這句話,是亞瑟和小丑兩個模糊的人格定義出來的人生目標。
所以亞瑟想用自殺去獲得生命的釋放,而小丑則想用自殺來獲得絕對的自由。
不管是亞瑟和小丑,兩人對于死亡的理解都是瘋癲和崇拜的,所以亞瑟(小丑)想要在莫瑞節(jié)目中自殺的念頭,也是符合小丑誕生的條件的。
只不過在最后,亞瑟(小丑)在節(jié)目上改變了主意,把目光轉(zhuǎn)移到了莫瑞身上。
第五,亞瑟殺了莫瑞
所以,亞瑟在上莫瑞的節(jié)目時,對著直播的攝像機,控訴了這個無情無法救藥的哥譚市,控訴著在場的每一個冷漠排斥他的人,控訴莫瑞邀請他上節(jié)目,只是為了再次嘲諷他。
最后,亞瑟把他心中的理想的豐碑莫瑞給槍殺了,如果亞瑟一直把莫瑞當成是父親一樣的角色,那么此次亞瑟就是弒父。
弒母和弒父亞瑟(小丑)都做了,那亞瑟還有什么不敢做的呢,此時的亞瑟還能有什么世間的道德規(guī)則秩序感呢。
這就像亞瑟在莫瑞的節(jié)目中說的,大概意思是,笑話的定義都是由你們這群人來定義,什么好笑什么不好笑,今天就要我來做主,我才是喜劇。
這句話就在表明亞瑟(小丑)已經(jīng)無視文明世界的運轉(zhuǎn)規(guī)則,同時也在破壞或推翻這種規(guī)則和秩序,亞瑟要建立一個新的秩序,那就是沒有秩序,混亂不堪。
所以亞瑟(小丑)把眾人都認同的喜劇之王莫瑞殺掉,他用這種方式來向眾人強行證明,自己才是喜劇之王。
亞瑟徹底瘋了,瘋成了無惡不作的小丑。
亞瑟之后被警方押送,在途中遭遇了車禍,受傷嚴重昏迷的亞瑟,被兩位小丑信徒抬出,這個場景和畫面如夢如幻,亞瑟在小丑信徒的歡呼聲中,漸漸醒來,亞瑟站到車頂上,手舞足蹈,并用自己嘴上的血跡,在臉上畫出一張笑臉,這也意味著小丑正式登場了。
亞瑟(小丑)在車頂上跳的舞,和之前殺了三個金融男后,亞瑟逃到廁所跳的舞風格很相似,甚至可以說就是同一支舞蹈體系里的,所以這也可以理解為,當時在廁所初次登場的小丑(亞瑟),是在預演和排練著正式登場的舞蹈。
當時亞瑟(小丑)殺金融男后還無人歡呼,而如今亞瑟(小丑)干掉莫瑞,則演變成全哥譚在燃燒,萬人膜拜。
在這場車禍中,以前那位懦弱,有著童年悲慘遭遇,背負著人生悲劇的亞瑟,已經(jīng)在車禍中死了,此時站在車頂?shù)膩喩厣闪送耆d狂殘忍混亂的小丑。
更意味深長的是,幾乎與此同時,布魯斯韋恩一家從戲院逃出來,布魯斯的父母在陰暗的小巷被扮演成小丑的無名人士殺害,一位悲情超級英雄正在小丑的對岸冉冉升起。
不管是漫畫還是影視作品,包括如今探討的這部《小丑》,都指出小丑是混亂的根源,或者說小丑就是混亂本身。
但事實真的如表面我們所看到的那樣嗎。
影片最后亞瑟殺了莫瑞被警方帶走后,哥譚市陷入混亂,亞瑟(小丑)在警車放聲大笑,此時的亞瑟或許顛笑癥發(fā)作,或許是發(fā)自內(nèi)心的顛笑,但到底是哪一種已經(jīng)不重要了,因為此時亞瑟就是小丑,小丑就是亞瑟。
當時警察有憤怒回應亞瑟的顛笑,警察說整座城市的混亂,都是因為亞瑟你引起的。
這句話的意思,就是亞瑟(小丑)是混亂的禍根,可真相并非如此,影片一開始描繪哥譚市的背景,是垃圾工人不工作,整座城市就連富人區(qū)都是垃圾臭氣沖天,鼠患嚴重,底層的民眾更是處在水深火熱之中。
而影片鏡頭下的哥譚市,不管是在街道上,還是在地鐵,沒有看到哥譚市的一絲干凈,到處都是涂鴉和蕭條,人們過度自我保護漸漸變成互相冷漠,過度冷漠形成互相排斥,排斥的極端則是無止境的暴力和混亂。
我前面研究亞瑟的人格心理的劇情分析,一直沒怎么提到亞瑟和哥譚市之間的關系。
其實在哥譚市這樣的環(huán)境下看來,亞瑟是真的混亂根源嗎,亞瑟其實也只是一個受害者而已。
如果當初亞瑟扮小丑沒有被搶廣告牌,就算被搶了廣告牌后也有路人相助。
如果公車上小孩媽媽對亞瑟能友好些。
如果心理咨詢師再能和亞瑟交流再深入些,次數(shù)再多一些。
如果鄰居蘇菲真的能和亞瑟做朋友。
如果藍道不出賣亞瑟。
如果莫瑞不去嘲諷亞瑟。
如果托馬斯韋恩能對亞瑟再耐心一些,甚至還能資助亞瑟,甚至托馬斯代表的城市管理者,對哥譚市的管理承擔更多的責任,而不是選擇無視和無知。
如果亞瑟母親潘妮能早些和亞瑟坦誠他的身世。
太多如果了,這又讓我再次想起那句話,雪崩時,沒有一片雪花是無辜的。
或許哥譚市的貧富差距,民眾的仇富心態(tài),富人階級的歧視和剝削,管理者的視而不見和冷漠,才是混亂真正的根源。
亞瑟一開始是混亂的受害者,后來變成了混亂的幫兇,再到最后亞瑟成為制造混亂的元兇,但至始至終,亞瑟都沒有也不會是混亂的根源。
亞瑟在最后精神病院里,年老的心理咨詢師再次出現(xiàn),從最后亞瑟從病房出來時的血腳印看出,心理咨詢師估計也被亞瑟殺害了。
這時候亞瑟成了混亂的化身,撒旦的象征,可能這個時候,亞瑟對于哥譚市的未來,才是混亂的根源。
此外,影片還要一個真相值得我們討論,那就是亞瑟的母親潘妮,她的精神幻想癥是真的嗎,托馬斯韋恩真的沒有碰過潘妮嗎?亞瑟真的不是潘妮和托馬斯的親生兒子嗎?
在影片中有一段是亞瑟在化小丑妝準備去莫瑞節(jié)目,他拿起潘妮年輕時一張照片,照片后面寫著托馬斯韋恩署名的情話。
這真的是托馬斯寫的嗎?還是潘妮自己意淫寫在上去的?影片對此沒有過多解釋,而是給了一個極為開放的結局。
如果這句情話真的是托馬斯所為,那整部電影的方向?qū)影岛凇?/p>
因為那就證明了潘妮當初沒有說謊,托馬斯和潘妮確實有一腿,而亞瑟可能真的就是他們的兒子,托馬斯為了保持自己的名聲,把潘妮逼成了精神病,也就是說,亞瑟從精神病院看到的資料證據(jù),都是托馬斯只手遮天偽造的。
當然,影片只是提供了一個方向讓大家去猜想,并不是真的真相,其實《小丑》很多場景,我們有時候不知道誰說的是真的,也并不十分明確什么場景是在幻覺中,什么場景是真實發(fā)生過的。
或許,這一切,都是小丑在精神病院幻想出來的。
這就像影片中的很多角色,充滿了虛偽和謊言,而最后亞瑟,則變成了影片所有消極和負面的產(chǎn)物。
最后我們再探討電影之外的話題,《小丑》這部電影是真的負面到極致的電影嗎,影片真的像很多人說的那樣,非常具有煽動性嗎。
不知道大家注意到了沒,我解析到現(xiàn)在,我才第一次提到“煽動性”三個字。
我覺得影片并沒有帶給社會煽動性,因為真正的現(xiàn)實,會比《小丑》要復雜得多,真正的社會正面和負面的能量,都不是一部電影能承載和解釋的。
相反我覺得《小丑》的警示作用很強,影片甚至能看成是一個寓言性的實驗方向,讓人們?nèi)フ归_討論和研究,這也是《小丑》電影最有魅力的地方。
影片雖然有不少充滿極端暴力和血腥的畫面,但正如昆汀的暴力美學邏輯一樣,當我們直面暴力的時候,我們才能避免暴力,因為影片暴力的背后,是讓人們看到真正的殘忍和反感。
而且影片并沒有把社會描繪成萬惡的地獄,也沒有讓亞瑟和觀眾有共情或共鳴聯(lián)結,亞瑟雖然遭遇很慘,但他本身也瘋得讓人可恨。
亞瑟每次殺人時,他自己都是極度痛苦和扭曲的,這就讓觀眾更能感受到亞瑟的瘋癲無序狂妄,而不是亞瑟復仇的快感。
影片這樣的表現(xiàn)目的,就是讓觀眾清楚影片的價值目的態(tài)度:不是煽動,而是中立。
《小丑》一直都試著保持克制冷靜的價值態(tài)度,影片并沒有偏袒任何正面和負面,而是靜默觀望。
或許吧,這樣的沒有態(tài)度也是一種態(tài)度,但我解讀到更多的,是影片用壓抑負面的暴力情緒,去讓觀眾體會到現(xiàn)今文明社會的來之不易,絕對的自由就像影片中燃燒的哥譚市,這是非??膳碌?,這是我們想要的嗎。
文明大廈有時候是很脆弱的,在文化沙漠中建起一座文明大廈可能需要幾百年上千年,但是想要毀滅它,可能只需要一瞬間。
我們每個人心中或許都住著一個小丑,這個小丑代表著暴力,無序,混亂,嫉妒,貪婪等等負面價值,但我們自己,同樣可以選擇去感化他,認可他,同情他,改變他。而不是像電影中被小丑控制了自己。
人性這個東西,就是人在神和魔鬼之間簽下的契約。這或許正是《小丑》對于我們的警示。
終于絮絮叨叨聊完了,如果能看到這里的,那一定都是真愛,那也希望大家能真正的多多點贊轉(zhuǎn)發(fā)關注,你們的支持,是我大聰原創(chuàng)最強的動力。
如果要排名影史最吸引人的反派,DC的小丑,一定也能擠進前三。小丑甚至是漫畫史上第一超級反派,沒有之一。
今年,DC全新打造的獨立電影《小丑》,未映先火,目前官方已經(jīng)發(fā)布了2支預告片,而且第二支被定為最終預告片。
今天我們就來解析這兩支讓人著魔的預告片,還有深度解構DC小丑這個角色。
對于我們大部分人來說,真正認識小丑這個角色,是在諾蘭的《蝙蝠俠黑暗騎士》,由希斯萊杰扮演的瘋癲小丑。
希斯萊杰入木三分的癡狂演技,再加上影片對小丑角色性格的塑造,讓這個版本的小丑成為迄今影史上,最暗黑,最神秘,最高智商,最吸粉的小丑。
希斯萊杰也因此拿到了奧斯卡最佳男配角,可惜斯人已去。這也同時讓《蝙蝠俠黑暗騎士》的小丑,成為影史眾多小丑最成功的形象,至今無人能超越。
但,華納和DC偏偏想要試著超越自己,于是有了這部杰昆.菲尼克斯飾演的《小丑》,導演是托德.菲利普斯。而且配角還有羅伯特.德尼羅,制片人則有馬丁.斯科賽斯,布萊德利.庫泊等。
我們一個個來說,主演杰昆.菲尼克斯,3次提名奧斯卡,戛納和威尼斯影帝,杰昆.菲尼克斯的表演以張力十足,氣場囂張,加上他本人就是一個怪咖,所以他接演的角色,大部分也都是性格怪異獨行的角色。
早在2014年,杰昆.菲尼克斯就自己提出,想?yún)⑴c一部關于“角色研究”類型的電影,比如DC小丑這樣的。
正因為如此,漫威和DC都曾經(jīng)給他拋出橄欖枝,想讓杰昆.菲尼克斯加入漫威宇宙或DC擴展宇宙,其中包括漫威的綠巨人和奇異博士,還有DC擴展宇宙的小丑,但都被杰昆.菲尼克斯婉拒了。
2016年的《自殺小隊》中的小丑,由杰瑞德萊托飾演,當然這個版本的小丑也算可圈可點,但因為影片本身的品質(zhì),以及小丑角色配角的位置,讓此小丑最終沒顯得太突出。
同年導演托德.菲利普斯,有了萌生拍攝獨立小丑的想法,并和華納DC一拍即合。
托德.菲利普斯曾經(jīng)執(zhí)導過《宿醉》系列,《預產(chǎn)期》,他的改編劇本《波拉特》也拿到過奧斯卡最佳改編劇本。
據(jù)說最初他們想通過馬丁.斯科賽斯和小李的關系,力邀小李主演小丑角色。
作者:Slavoj ?i?ek
譯者:csh
出于兩種原因,我們應該祝賀好萊塢和它的觀眾:終于出現(xiàn)了這樣一部影片——讓我們面對它吧——它呈現(xiàn)了高度發(fā)展的資本主義非常黑暗的一面,它所呈現(xiàn)的噩夢般的景象,讓一些評論家將它定義為“社會恐怖片”。通常來說,我們有社會劇,那是描繪社會問題的電影;我們也有恐怖片。如果要把這兩種類型結合在一起,那只可能是因為,在我們的日常社會中,出現(xiàn)了一些只有恐怖電影中才會出現(xiàn)的事件。
第二個更有趣的原因是,我們可以觀察這部影片激起的反應,這種反應可以為我們提供一幅全景圖,讓我們觀察當代美國的政治凝聚力。一方面,保守派們害怕這部影片會煽動暴力。這是一種荒謬的看法。這部作品無法煽動任何暴力。與之相反的是,這部影片只是在描繪暴力,并讓你意識到暴力可能會帶來的危險。
一如既往的是,一些堅持政治正確的人,會對這部影片抱有某種恐懼,因為它“采用種族主義的陳詞濫調(diào),還歌頌暴力”。這同樣是不公平的。其中一種最為有趣的立場來自邁克爾·摩爾,這是一位左翼的紀錄片創(chuàng)作者,他支持這部影片,因為他認為這是一次對于真實的誠懇描摹,它真的呈現(xiàn)了那些窮人的生活,他們被美國排除在外,沒有享受到應有的醫(yī)療保健服務。
為什么會出現(xiàn)小丑這樣的人?在他看來,這部影片對這一問題作出了解釋。這是一次對于美國現(xiàn)實的批判性呈現(xiàn),這種現(xiàn)實會催生像小丑這樣的人。我認可他的立場,但我也想進一步地闡發(fā)這種論點。
“虛無主義的僵局”
我認為有一個部分很重要,那就是小丑這個人物在結尾時的表現(xiàn)。他戴上了自己那極具標識性的面具,成為了一個內(nèi)涵豐富的人物——這個人物代表著極端的虛無主義、自毀式的暴力,他瘋狂地嘲笑著他人的絕望。這并不是一個積極的政治形象。
我們讀解《小丑》的方式應該是這樣的:它非常明智地放棄了正面形象的呈現(xiàn)。一種對于《小丑》的左派批評可能是這樣的:“是的,它確實很好地呈現(xiàn)了美國貧民生活的現(xiàn)實,但積極的力量在哪里?社會民主主義者在哪里?那些各就其位的普通人在哪里?”如果這部影片真的像他們所說的那樣,那么它就會成為一部極為無趣的電影。
這部影片的邏輯是,這些工作可以交給觀眾來做。它只是呈現(xiàn)了令人悲傷的社會現(xiàn)實,以及這種虛無主義反應的困局。最終,小丑并沒有得到真正的自由。他只是在徹底達到虛無主義的那個節(jié)點時,得到了某種短暫的自由。
我們應該做什么?這取決于我們自己。
在我看來,小丑這一人物的立場,有點類似俄國先鋒派畫家卡濟米爾·馬列維奇在創(chuàng)作《黑色方塊》時的理念。這是一種極少主義的抗議——削減至無。小丑僅僅只是嘲笑了一切權威罷了。這是具有破壞性的,但卻缺乏積極的目的。我們必須自己來穿越這條絕望的道路。
僅僅玩那種掌權者的游戲是不夠的——這就是《小丑》想要傳達的信息。事實上,就像這部最新的影片所呈現(xiàn)的那樣,這些掌權者可以變得像布魯斯·韋恩的父親那樣仁慈,而這種“事實”也不過是游戲的一部分。你必須擺脫所有自由主義的愚蠢,這種愚蠢會讓那種絕望的處境變得模糊不清。
但是,這并不是最后一步,這只不過是一個起點,它掃清了臺面,為某些新的事物騰出了空間。這就是我看待這部影片的方式。這并不是那種最終的、頹敗的景象。我們必須穿越這片地獄?,F(xiàn)在,我們是時候走得更遠了。
社會警鐘
如果僅僅去解釋背后的故事,會帶來某種潛在的危險——這樣一來,我們就必須提出一種理性的解釋,我們就必須理解小丑這樣一個人物。但小丑不需要被闡釋。從某種程度上來說,小丑是一個有創(chuàng)造力的人。在這部影片里,他在主觀上發(fā)生改變的關鍵時刻,說出了這樣的一句話:「我過去以為我的生活是一場悲劇。但現(xiàn)在我意識到,它是一場喜劇?!?/p>
對我來說,這里的“喜劇”意味著,他已經(jīng)接受了自己作為喜劇人物的所有絕望,已經(jīng)擺脫了舊有世界的最后一道束縛。這就是他為我們所做的事情。他并不是一個值得被模仿的人物。如果我們在看到影片的結局時——大家都在贊頌小丑的偉業(yè)——將它定義為某種新的解放運動的開始,那么我們就錯了。因為事實并非如此,這不過是現(xiàn)存系統(tǒng)最終的僵局:一個致力于自毀的社會。
這部影片的優(yōu)雅之處在于,它把機會留給了我們,它讓我們來建立某種積極的替代品。這是一個黑暗的、虛無主義的形象,他是為了喚醒我們而存在的。
我們準備好面對現(xiàn)實了嗎?
被《小丑》擾亂心神的左派,是那種“福山式的左派”:在他們看來,自由民主的秩序是當下最好的秩序,我們只是需要讓它變得更為寬容罷了。在這種意義上,今天的每個人都是社會主義者。比爾·蓋茨說他支持社會主義,馬克·扎克伯格也說他支持社會主義。
《小丑》告訴我們,這個社會需要更徹底的改變,我們所做的還遠遠不夠。那些民主左翼人士沒有意識到,今日生長出來的這種不滿情緒是十分嚴重的。這個既存的系統(tǒng),無法通過漸進式的改革、更多的寬容或更好的醫(yī)保制度來應對這種情緒。
這些跡象要求著更徹底的變革。
真正的問題是,我們是否已經(jīng)做好了準備,去真正地體驗我們所處的這種絕望。正如小丑本人在影片中的某個時刻所說的那樣:“我之所以笑,是因為我已經(jīng)沒有什么可失去的了。我誰也不是?!?/p>
關于這一點和小丑的名字,還有一個非常有趣的文字游戲。小丑真正的姓氏是弗雷克,而在德語里,“弗雷克”(Fleck)指的是一個斑點,一個無意義的斑點。這就像是“失真形變”一樣,我們需要一種新的視角,才能看到一些不同的東西。
我并不信任那些畏懼這部影片的潛力的左翼評論家。對此,摩爾的表述非常精到:你害怕這部影片里的暴力,但卻不害怕我們現(xiàn)實生活中的暴力。如果你被影片中的暴力所震懾,那么你不過是在逃避真正的暴力。
近期兩種高頻評論總結:
1. “電影是藝術創(chuàng)作,哥譚市是個虛構的城市,亞瑟是個精神病,不會有人支持他的,如果把它當真實的故事看,覺得它有煽動性,你就是個憨憨”。
2.“這個電影拍得很真實,亞瑟是個正常的老實人,你覺得它有漏洞是因為你太幸福了沒經(jīng)歷過苦難,不了解底層人民被壓迫的痛苦。你說亞瑟做的不對?你就是個憨憨!”
嗯,為了批判我,兩方評論員在觀點不合的情況下進行了心照不宣的和解?
在這里感謝所有理性評論的朋友,不管是贊同我或否定我,你們都是人性之光。
——————————
從這篇評論發(fā)出來到現(xiàn)在,已經(jīng)受到很多人身攻擊了,我之前都會刪除這些評論,現(xiàn)在不會了。
發(fā)現(xiàn)把自己帶入亞瑟的正常人很多,覺得別人但凡和他們言論不同就要死*家的人也很多。
我站在自己角度寫了一篇和別人不一樣論調(diào)的影評,就要遭到別人對我、對我家人的惡意攻擊,這讓我聯(lián)想到現(xiàn)在的香港。相信罵我的那批人如果有機會圍住我,每個人都會咬牙切齒的想揍我一拳吧。
他們的邏輯是:“我是弱者,社會對我不公平,所以和亞瑟一樣,我們有權利傷害別人,且依然站在道德制高點?!?
然后有人說這部電影沒有煽動性。
—————————
希望大家可以與我理性交流:不看全文或沒看懂就直接抨擊的不回復;人身攻擊類評論的不再回復并直接刪除;三觀不同的我會嘗試去理解并尊重,但我不會改變自己的立場。
給三星的原因:1. 這部電影邏輯漏洞很明顯;2.社會影響力因人而異,而我擔心的是心理有障礙且脆弱的一群,跟正常人、普通人沒有任何關系。那些有生活能力卻覺得“社會對不起他”的正常人請不要在我這里找存在感了。我也是個有悲慘經(jīng)歷的人,我還努力的活著,比慘不是我的人生觀,如果你們沒有心理疾病,沒有殘疾,沒有從小受虐,那么我就不會同情。
把我放在評論最后的一句話放到前邊表達立場:“反社會題材電影不應該只讓人覺得好看,而是需要在一定程度上讓人對慘無人道的罪行感到惡心,才能起到一個健康的平衡?!?/p>
————————
2012年7月20日清晨,美國科羅拉多州奧羅拉市《蝙蝠俠:黑暗騎士崛起》電影首映式上,一名頭戴防毒面具的槍手,向奧羅拉購物中心電影院內(nèi)正在觀影的觀眾進行掃射,并投擲了一枚催淚彈。造成12人死亡,58人受傷。
槍手名叫詹姆斯·伊根·霍爾姆斯,在作案前給自己染了頭紅發(fā),有警察說他自稱“小丑”并喜愛看蝙蝠俠(2019《小丑》上映后又有警察出面辟謠說尚未證實)。當時的華納兄弟因此取消了《黑暗騎士崛起》的巴黎首映式,AMC院線也宣布,從此不再接待戴面具或拿武器的客人。
2019《小丑》的上映,再一次引起美國影評界和媒體爭議。奧羅拉槍擊案的死者家屬們也都聯(lián)合致信華納兄弟,表達自己的擔憂。同時,在上映的一個星期時間內(nèi),加州一處影院因恐襲威脅而暫停營業(yè),美國軍方也發(fā)出通告,在電影上映時期要小心應對有可能出現(xiàn)的恐襲活動。
且不說2012年的奧羅拉槍擊案是否與小丑有直接關系,現(xiàn)在來講有兩方說辭不一沒法斷定。但我依然想表達我的看法,那就是任何一部影視作品,對社會都是有影響的,但根據(jù)電影拍攝的初衷不同,影響的深度和廣度也不同。
比如我最喜歡的《發(fā)條橙》、《天生殺人狂》、《出租車司機》這類暴力題材影片,在影史上是教科書一般的存在。雖然內(nèi)容血腥,但我并不擔憂它們的社會影響力。首先,它們小眾,影響力不大,一般對另類電影不感興趣的人很少會接觸到。其次,影片中的殺人犯是真的反社會人格,他們并不是社會的弱者,并不是沒有生存機會,但他們卻毫無人性。亞歷克斯虐殺好心幫助他的女主人、米基和梅樂麗的無差別殺害、特拉維斯的納粹主義行為等,這些都是無法用常理解釋的罪行,我們也許會對他們的身世背景有些許可憐,但他們的行為很難引起共鳴。
可看完《小丑》之后,我發(fā)現(xiàn)亞瑟被刻畫的和其他那些殺人狂太不一樣了:他是這個社會的弱者、他飽受欺凌、他奮起反擊、他華麗蛻變、他是DC的頭牌、他有著無數(shù)的青少年粉絲。他的無辜,讓人覺得,欺負他的人都該死。
影片有著邪典電影的核心,文藝片的包裝,商業(yè)片的劇情和全球化的推廣方式。這讓人覺得,制片方真的非蠢即壞:蠢在劇情的邏輯漏洞太多,為了彰顯深度刻意制造矛盾點;壞在如果這一切邏輯漏洞都是有意為之,那么這就是一種赤裸裸的社會煽動。
首先,在影片進入到尾聲的時候,我們知道了亞瑟其實從小就被虐待,并且缺少母愛。這樣的人很容易發(fā)展成人格障礙。
事實證明,亞瑟的一系列怪異行為的確都是因此而起。他似乎不會正常交流,總是抑制不住的狂笑,思想總是很負面,有自殺傾向……但似乎是為了引起同情和共鳴,作為一個有著嚴重心理缺陷的人,亞瑟表現(xiàn)的太過于善良,以至于除了厭世,以及部分行動力和理解力的異常,我們至少在影片前半段,并沒有看到他表現(xiàn)出人格障礙中的典型的情感負面行為,比如冷漠、自私、暴躁、疑心重、嫉妒心強等等。
他待人和善、孝順母親,對公交車上的孩子做鬼臉,給小蝙蝠俠獻花,拿刀子捅人捅到到眼紅的時候竟也能放小侏儒一條生路…… 簡直是個單純善良的小天使。所以從亞瑟的狀態(tài)來看,他的表現(xiàn)更傾向于低能和輕度自閉,而非人格障礙。這和后期魔化后對人毫不關心,且喜歡玩兒mindfuck的邏輯游戲的小丑是完全沒有共性的。
之所以讓亞瑟與人格障礙的所有負面表現(xiàn)剝離,是要把一切暴行渲染為“弱者的反抗”。電影里安排了幾處亞瑟“崩潰點”,在我看來,都是非?!白ヱR”的——被街頭混混欺負、被同事陷害、因為在公交車里逗孩子笑,被孩子的母親責罵?被辭退、社會福利被剝奪、被母親欺騙、被穆雷嘲諷、被托馬斯·韋恩打了一拳?嗯?連這么講理的紳士都不由分說的動手了?可人家只是因為一個誤會來找你認親而已啊,安慰一下不可以?人設崩了所以死了也活該?……對,所有人都那么可惡、可憎,所以影片里百分之八十的劇情都在講別人如何對不起他,而他只負責弱小可憐。
地鐵殺人事件竟然能夠被市民放大到階級矛盾,也是蠻驚喜的。終歸這幾個所謂的“職場精英”,也是要和普通群眾一樣,坐地鐵上下班,完全沒有看出有什么特權。
最有趣的是,在沒有查出犯罪動機之前,托馬斯·韋恩就在電臺采訪時發(fā)表了令人匪夷所思的言論,大概意思就是我的員工都是對社會有杰出貢獻的,殺人犯肯定是社會底層的人渣……這段內(nèi)容莫名其妙的令人噴飯,托馬斯怎么成了個不折不扣的攪屎棍?我認為但凡長腦子的人都不會這么說話,何況還是個受過高等教育的成功企業(yè)家。
再說后期那些在大街上打砸搶的小丑支持者們,大概率就是一些街頭混混吧(對我說的就是你,穿黑衣、戴口罩、左手磚頭右手激光筆那個),比如最開始搶了亞瑟的工作牌、狂揍了他一頓的不良少年。所以,對不起他的到底是誰?他最終代表的,又是誰的利益呢?
一邊,階級矛盾沒有解釋清楚,從而引發(fā)了悖論;另一邊卻急切的把亞瑟,一個從小受虐的人格障礙者的絕望歷程,描述成一種美麗的蛻變,總結為未來所有暴力的成因。這就如同支持一個性成癮者賣淫一樣,看似合理,實則是在對有心理障礙的群體的利用。而本片利用心理疾病人群的這一行為,恰恰是表現(xiàn)出了正常人對這個群體的無知和毫不關心,是一件細思極恐的事情。
亞瑟因為自己的疾病而殺人,最終被一群有暴力傾向和私心的暴徒利用裹挾,被簇擁成了反派“領袖”,這都和他最開始的殺人目的相悖。他是因為身患疾病,但心中有愛,才一步步被逼向絕路。連他自己都反復說“我對政治毫無興趣”。但他的追隨者和反控者們,是出于怎樣的心態(tài)到街頭燒殺搶掠呢?他們真的都是如同亞瑟一般可憐的人嗎?在亞瑟被支持者圍繞成為真正的小丑的那一刻,到底是他操控了暴徒,還是暴徒操控了他?難道我們所熟知的IQ爆表的超級反派,實際上僅僅是個街頭暴徒們簇擁出來的理解能力不太行的傀儡領袖嗎?這……這特么完全不對啊……摔!~~
亞瑟從一開始灰頭土臉的弱小形象,慢慢變成衣著品味不俗的小丑。帥氣的出場姿態(tài),連舞步和背景音樂也都驚艷起來,鏡頭感也越來越強,越來越詩意。
對于一個無法理解正常笑點的人,我不禁懷疑他是否能夠理解普世審美。要知道人格障礙者很大程度上會有自戀傾向,如果他對“帥”有正常的理解,為什么在幻想自己參加穆雷秀時也是一副灰頭土臉的樣子,而不是穿整套西裝的最佳狀態(tài)?當然,”一夜成名?!暗囊曈X沖擊在商業(yè)電影里作用非常大,所以可以別再宣稱《小丑》是個有深度的電影嗎?
有人會說,這一切都發(fā)生在哥譚市,都是虛構的,驚慌個鬼。
可小丑的影響力是有目共睹的,拿貧富差距和社會不公做話題又是永遠會觸碰到觀眾神經(jīng)的。
斯蒂芬妮·扎哈雷克在為《時代周刊》撰寫的評論中寫道:“我們并不是不知道這種病癥是怎么回事:在美國,幾乎每兩周就會出現(xiàn)一個像亞瑟這樣的人,帶來一次大規(guī)模的槍擊或暴力事件?!?/p>
另一位影評人瑞恩·拉坦齊奧說,“在我們這個世界上有些人就是有這樣的潛在傾向,會將亞瑟當做他們的人生楷模:那些孤獨的、沒有創(chuàng)造力的白人男性,他們周圍總有憤怒的群體在煽動、挑撥他們,因此他們會更容易被充滿仇恨的意識形態(tài)所吸引。這時,小丑這個角色就可能會引起他們的共鳴?!?
小丑的犯罪,看起來是那么的合理,那么的正義,那么讓人心疼。然而這部片子里的死者,沒有一個是真正”該死“的。他們或許欺負弱小、或許說謊欺騙,但并不是需要被判死罪的重犯??蔀槭裁次覀儏s那么憐憫亞瑟,那么仇視這些所謂的“惡人”呢?結合我前面的幾點擔憂,這一切看似合理化的暴力殺人事件,只是電影制作者精心包裝出來的騙局,換來的是觀眾們對弱者沖昏頭腦的同情。
夸大社會問題,讓殺人看起來順理成章,并讓人為之叫好,這才是這部電影的主題。
對反派角色的性格和外形美化,對殺人行為的贊頌,這樣的主流商業(yè)片讓我寒顫。更讓我百思不得其解的,就是美國的電影審查制度,和美國的槍支政策了。寬松的電影審查制度是一種福利、寬松的槍支政策是對人民的信任。這兩個事兒,單獨來聽,怎么聽怎么美好。可當兩者放到一起,美國政府真的不擔憂嗎?美國人民又要如何面對因為暴力電影文化導致的槍擊事件呢?嗯,是不是我咸吃蘿卜淡操心了?可是近乎所有的美國媒體,甚至美國軍隊都在擔憂。
這就是為什么美國電影院AMC會禁止觀眾以小丑的裝扮入戲院內(nèi),不管是戴面具或是特效裝以及任何遮臉的方式入場,而地標劇院(Landmark Theatres)則會全面封殺身穿角色服裝扮演的觀眾, 以防慘案再次發(fā)生。
川普曾說,暴力游戲和影視作品會引導青少年犯罪,被羅伯特·迪尼羅本羅罵了回去,說這個結論是bullshit。可就在最近《小丑》的威尼斯觀影后,本羅又說因為12年的小丑電影院槍擊案,希望華納兄弟不要再給美國步槍協(xié)會提供政治捐款。呵……大贏家是誰我不知道,最終受傷害的也只有普通民眾吧。
Joker的成功是必然的,杰昆演技炸裂(雖然劇情的撕裂會導致他的演技有時候看起來用力過猛),娛樂效果十足。但我對它的內(nèi)容和深意保持懷疑態(tài)度。真應了那句歌詞:長大后,我就成了你…… 年齡大了,不知不覺就成了個移動的廣電總局。
安全第一,娛樂第二。這個片子拍的越熱鬧好看,好評越多,我越擔憂。因為反社會題材電影不應該只讓人覺得好看,而是需要在一定程度上讓人對慘無人道的罪行感到惡心,才能起到一個健康的平衡。
最后我想和現(xiàn)在正在經(jīng)歷困難挫折的孩子們說一句,亞瑟是個有著人格障礙的可憐人,他和普通人不一樣。所以,請不要給自己的失敗找借口,不要把自己的不滿發(fā)泄在別人身上。如果要樹立偶像,多看幾遍《當幸福來敲門》吧,真人真事改編的,更勵志,更有幫助。
PS. 大家還記得《黑暗騎士》里的小丑是不抽煙的嗎?我一個戒煙多年的人,看到新小丑煙不離嘴,馬上意識到這是植入廣告。
從萬寶路年代之后,大家都崇尚健康生活,很少見主要影視角色(即使是反面角色)吸煙。大概是煙業(yè)蕭條的太厲害了,又要暗搓搓給觀眾植入“抽煙炫酷”的意識了?嘖嘖嘖…… 能拍出《宿醉》的主,說來說去也都是個促進消費的生意人啊。
廣電姐姐溫馨提示:廢青不要學小丑,青少年不要學抽煙。
在電影的結尾,哥潭市民帶上小丑面具上街暴動,整個城市火光沖天,戾氣逼人,完全就是一場民粹主義狂歡。
我看現(xiàn)實世界也好不到哪里去,只不過美國民眾暫時還沒有上街殺人,只是選出了一個特朗普總統(tǒng)而已。
世界為何變成這樣?小丑在富蘭克林的節(jié)目上說的很清楚。因為富人從不站在窮人的角度上看問題,他們一點也不想知道一個像小丑這樣的失敗者生活如何、心情如何、腦子里在想什么。韋恩只把小丑當作兇手、失敗者、精神病、變態(tài);他說所有無所建樹的失敗者都是小丑、都是笑話;至于他自己,從蝙蝠俠系列里我們知道他是個大慈善家,他(還有他兒子,也就是蝙蝠俠)一定覺得自己光輝偉大,無懈可擊。
可韋恩們都不懂《了不起的蓋茨比》里的那句話:“每當你想批評別人的時候,要記住,這世上并不是所有人都有你擁有的那些優(yōu)勢?!?/p>
小丑也想活得不那么像個笑話,如果不能是正劇的英雄,至少做個悲劇的角色??伤麤]有那個資本,他做不到。
小丑不是沒有努力過。他曾經(jīng)如此馴順:按時吃藥,按時去醫(yī)生那里報道,保持微笑,隨生攜帶“我有病,對不起打擾你們了”的卡片。他信奉著韋恩的邏輯,夢想是把歡笑帶給世界。
美國鐵銹地帶的失業(yè)藍領工人恐怕也有和小丑類似的心路歷程。因為技術創(chuàng)新和全球貿(mào)易,他們沒有了工作,經(jīng)濟地位和社會地位一路下滑??墒蔷㈦A級只會說:你們失去工作是因為你們學歷低,能力差,為什么不去多受教育、轉(zhuǎn)型再就業(yè)?我猜那些失業(yè)的工人一開始也和小丑一樣,每天背負著“是我的錯,對不起給他家添麻煩了”的標簽??墒?,如果等不來幫他們脫困的幫助,他們不可能永遠無休無止地對不起下去。
小丑看到生活中的希望一個個破滅:丟掉工作,成為最不好笑的脫口秀藝人,他不是富翁的私生子,鄰居女子并不如他所想。然后他看到韋恩們是多么冷酷無情,毫不關心他的死活:社會救助項目被砍掉,費盡心機見到韋恩只得到一記老拳,然后韋恩卻在電視上一直宣傳他的慈善晚宴和競選計劃。失業(yè)工人看到的也是希望的破滅:制造業(yè)的工作越來越少,整個本地社區(qū)越來越衰敗。有人建議他們重回學校提高教育程度,但是對于一個高中畢業(yè)、離開校園幾十年的人,那是難于登天的事情;何況學費很貴,他們根本負擔不起。然后他們看到造成金融危機的大銀行拿到政府的大筆救助,他們看到華爾街的人誰也沒進監(jiān)獄,他們看到高管們短短幾年以后繼續(xù)拿天文數(shù)字的薪酬。天長日久,他們開始想:真的是“我們”的錯,不是“你們”的錯嗎?
小丑說:對錯是“你們”定的,好不好笑也是“你們”定的,憑什么”我們”要活在”你們”制定的標準里?“你們”憑什么以為“我們”會永遠像個乖孩子一樣,安靜地任憑“你們”擺布?
也許沒有人能永遠忍受屈辱和踐踏,即使那些侮辱“事出有因”(小丑確實是個殺人犯,藍領工人也確實缺乏今天的市場需要的生產(chǎn)技能);也許沒有人能永遠忍受不公,即使那只是他們以為的不公。
韋恩們認為哥潭的世界是很公平的,他自己做了那么多慈善,小丑們卻只知道索取和破壞?,F(xiàn)實世界里的,美國新崛起的精英階級甚至不是韋恩那樣的富二代,他們是硅谷的那批人,很多人只是中產(chǎn)出生,高學歷高技能、工作勤奮努力、憑自己的雙手創(chuàng)造了大量的財富。他們自然覺得自己富裕天經(jīng)地義,而什么也不會、一味索取的窮人毫不占理。
大家都活在自己的邏輯里,積累憤怒和分歧。
曾經(jīng)有一個朋友對我引述了《經(jīng)濟學人》上的大量數(shù)據(jù),理性中立客觀地解釋了貿(mào)易保護主義和逆全球化其實對窮人的損害比對富人的損害更大。
我當時覺得他講得好對,為什么窮人那么愚蠢,就不能看清這么簡單的事實呢!?
現(xiàn)在我想問他一個問題:你知道失業(yè)的藍領工人平均學歷是高中嗎,你高中的時候看得懂《經(jīng)濟學人》嗎?也許批評別人之前應該先提醒自己一下:并不是每個人都和你一樣有博士學位。
我相信《經(jīng)濟學人》是對的,逆全球化確實對窮人害處更大;就像富蘭克林怒斥小丑的話也是對的:你怎么可以殺人?殺人是錯的!
可是富蘭克林的話對小丑不會有幫助,《經(jīng)濟學人》對失業(yè)工人也不會有幫助。
不管韋恩或者富蘭克林或者《經(jīng)濟學人》的讀者認為自己多么正確,民粹陣營自有他們自己的力量:小丑發(fā)現(xiàn)自己可以殺人,藍領工人發(fā)現(xiàn)自己可以投票。
所以哥潭市的街上火光沖天,特朗普成了美國總統(tǒng)。
但我總覺得現(xiàn)實可以比電影更黑暗:哥潭市民擁戴的小丑好歹確實是他們中的一員;美國的民粹主義者選出的總統(tǒng)卻是個億萬富翁,他分明是韋恩們的一員。
最后,小丑殺死了一直給韋恩寫信、對精英階級始終抱有幻想的母親。也許這標志著他徹底斬斷了對韋恩們的幻想,站到了所有社會秩序的對立面。他成了一個和電影開頭完全兩樣的人。他說:也許這才是真正的我,也許我本來就是這樣??晌铱傆X得他這么想只是為了合理化自己行為而已??催^電影的前半段就知道,他并非天生就是妖魔鬼怪,他曾經(jīng)是一個跟我們一樣的人,一個孤獨無助、走投無路的善良人。
一個生活中的loser,人們眼中的笑話,永遠被忽略,永遠沒有存在感。路人欺負他,同事出賣他,主持人嘲笑他……所有人都不在乎他,把他當成空氣。他從來不知道自己是否真的存在過,他唯一的愿望就是他的死比他的人生更值得。他不是小丑,人們卻說他是沒用的小丑;他真正有病,人們又希望他假裝沒病。于是,他決定再也不要做他人生命中的過客,他要做自己生命的主宰。你說我是小丑,我就做小丑給你看。誰出賣我,我就讓他知道出賣我的下場;誰把我當做笑話,我就讓他再也笑不出來。曾經(jīng)他戴上面具,總想為他人帶來歡笑;如今他卸下偽裝,只想活出自己的人生。他是人們眼中的失敗者,也成了另外一群人心目中的英雄。他在世界舞臺翩翩起舞,宛如一名藝術家。以前他認為自己的生活是一出悲劇,現(xiàn)在他意識到,它是喜劇。
完全不是超英片,就是一個以普通底層小市民為主角的犯罪片,大概也是這些年漫威DC所有電影里人性剖析最深刻的一部。影片對哥譚市有著出色的氛圍營造,陰暗潮濕的道路,滿目垃圾的街頭,一觸即發(fā)的暴動氣息,這樣的環(huán)境,再加上悲慘的身世、糟糕的一天,足以把一個老實的可憐人逼向深淵,從理性善良一點點變得麻木和瘋癲,每一步轉(zhuǎn)變都真實可信。杰昆·菲尼克斯瘦骨嶙峋的樣子讓人心疼,毫無疑問,影帝級的表演,“希斯·萊杰后再無小丑”的話可以收回了。
9分,菲尼克斯值得一座奧斯卡,表演太帶情緒了,以無法抑制的狂笑表達痛苦,竟然笑到讓人難過。影片與之前大部分超級英雄電影截然不同,沒有特效、沒有奇觀、甚至沒太多動作場面。而是以略復古的方式,講小丑為什么會成為那個小丑。其實是挺嚴肅的一部片子,包括去關注社會問題。片子還挺邪惡的,會讓你有些同情這個小丑。另外,這片應該是無法續(xù)集和衍生,因為還是太實了,如果這個角色重新漫畫化,也就不再是他了。
華金演繹的小丑固然精彩,但從導演不相信小丑可以從化學池里誕生這件事中,大概能看出他并不是很相信影像,所以只好大搞心理現(xiàn)實主義的mumbo jumbo,然而最終還是只能用大量堆砌的刻板印象制造沖突來推動故事發(fā)生。
語拙的《V字特攻隊》、主旨(仇富)延續(xù)卻說服力更低的《黑暗騎士崛起》、社經(jīng)背景缺席的《計程車司機》、墮落的《喜劇之王》、超齡的《天氣之子》……擔憂這樣一部電影能引發(fā)民亂未免杞人憂天,如果厭世者能被這個輕薄到近乎世界系的故事給騷動,那七年前的諾蘭恐怕能推翻美國。瓦昆的演出無懈可擊──畢竟當代還有幾個演員能同時演繹耶穌和小丑?然而全劇最神來之筆的一幕卻不屬於他,而是給了一個侏儒。
漫威:制造一個大壞蛋,首先要給他超高的智慧,強大的肉體,絕頂?shù)膽?zhàn)斗技能,對了,還有無限寶石 DC: 給他一個糟糕的人生吧
#Venezia 12“希斯·萊杰之后無小丑“這個論述終于是被打破了。這是當代電影史的光榮日。
4.5 在《黑暗騎士》公映的十一年后,終于有一部能與之相提并論的同類電影了。扭曲,震撼,一次進入深淵本體的角色研究,一場慶祝瘋狂和悲劇的黑暗大狂歡。鳳凰的表演是碾壓式的,獎項根本hold不住。
社會的瘋狂帶來反社會的集體瘋狂,只需要糟糕的一天,人人皆可成為小丑。坦白說,“因為壓迫、所以作惡”的命題已經(jīng)不算新鮮了,但杰昆·菲尼克斯一步登天的方法派表演升華了整部電影!他的肢體和表情,完美告訴了世人什么是密不透風的絕對黑暗~
再也不要有人跳出來把DC和漫威比了,這已經(jīng)是金獅體系了。
變成職業(yè)精神病后果然精神好多了
正式與Rorschach, V成為DC反壓迫三人組。
這才叫DC,謝謝。
《摩登家庭》試鏡落選之后
看完世界首映激動的打卡!劇情節(jié)奏感滿分,內(nèi)涵思考張力滿分,藝術戲劇性滿分,人物塑造滿分。所有奧斯卡大獎給它都不過分,因為此片足夠劃時代的宣布,超級英雄的時代結束了。
究竟誰是反派?是漫畫里先入為主道德淪喪的小丑?是被煽動殺光富人顛覆權力的無政府主義?是居高臨下何不食肉糜的精英權貴?還是以階級分化為輪軸帶動社會高速運轉(zhuǎn)的系統(tǒng)本身?表面上是意識形態(tài)的尖銳對抗,是小丑不堪的靈魂被一片片撕碎,是將病癥視為解藥的以毒攻毒;內(nèi)核卻是政治立場的顛倒混淆,是小丑破碎的人格被一點點重塑,是漫長的以療愈為名的禁錮終獲正名。你認為誰是反派決定了你身在何處,而千千萬萬我們所處的位置決定了這個嚴絲合縫又千瘡百孔的世界將邁向何方?!缎〕蟆钒l(fā)出的質(zhì)問振聾發(fā)聵,但對于所有問題,它無力解答。
Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot.-- Charlie Chaplin人生近看是場悲劇,但從長遠來看卻是場喜劇?!槔碜縿e林
分幾次終于看完了它,男主表演太出色了,一定會包攬許多表演獎項。雖然用喜劇小丑演員做主角,但故事是太沉重和復雜了,讓人壓抑,喘不過氣,回不了神。是寓言?是控訴?很費人心思琢磨。其實編導自己也沒有完全想透徹,最佳影片欠火候,最佳演員沒問題。
電影語言是精致和飽滿的,但內(nèi)核是空洞和混亂的,it’s just a fucked-up white dude creepily stalking a black woman, killing people, and blaming everything on vague, void, and incoherent “social” problems so that it is intriguing but won’t actually offend the target audience. 那些經(jīng)過精心計算的憤怒和挑釁都成為了商業(yè)價值的一部分。Yet it says absolutely nothing.
看看社會都把搞喜劇的逼成啥樣了!大家善良一點,聽到不好笑的笑話多多包容,少瘋一個對大噶都有好處