猜你喜歡
劇照
更新時間：2023-08-11 01:34
詳細劇情
沈志強是中年裝修公司老板，在大陸有妻名云，因想朝夕相見故申請她來港定居。可是他又怕云被人搶走，把她強留家中。云叫契妹紅到家中陪伴，后來強準許紅帶云上街。紅帶云悉心裝扮，偶遇朗，朗被吸引。回家后強見云裝束忽然狂性大發(fā)，自此對云時粗暴時溫柔。云經(jīng)不起紅游說到酒吧散心，再遇朗，逐漸與他搭上。云終不能忍受強的暴虐，決定與他分開，在混亂中把他殺死，帶強的錢逃跑。原來紅與朗是情侶，揶揄強的財富，使云陷于萬劫不復(fù)之地。
長篇影評
1 ) 《欲望號街車》——解讀美國物欲文明的核心代碼
她不得不離開深深眷戀的夢想莊園，搭上欲望號街車，然后換乘墓地號，在天堂廣場站下車，開始一段背負全人類精神悲劇的生活。電影《欲望號街車》就這樣開始了。費雯·麗飾演的女主人公布蘭奇生長在20世紀的美國南方密西西比州一個沒落的貴族之家。她擁有天生的美麗、高貴、才藝和優(yōu)雅，從小渴盼完滿幸福的詩意人生。她嫁給了一個自己鐘愛的年輕而有才華的詩人。然而詩人逃避現(xiàn)實，無力挽救大工業(yè)時代代表南方貴族精神的夢想莊園一步步走向衰亡。有一天，布蘭奇撞見丈夫正與另一個年齡較大的男人發(fā)生同性戀關(guān)系，她的美好的夢想第一次被現(xiàn)實的瘋狂所擊碎。
身為詩人的丈夫無法承受妻子的冷漠，憤恨和譏嘲，終于用手槍洞穿了自己的喉嚨，率先一步結(jié)束自己夢想、欲望與死亡恐懼糾纏的人生。從此，成為寡婦的布蘭奇不再具有單純的無雜質(zhì)的夢想，她被丈夫的精神失落和死亡恐懼感所傳染。然而面對不再美好的家庭、現(xiàn)實與人生，神經(jīng)受到刺激的，在現(xiàn)實面前柔弱無力的布蘭奇只有到新的愛情中尋找夢想的幻影和生命的歸屬感。然而在這個愛情已經(jīng)淪為欲望的時代，年輕美貌的布蘭奇自然淪為欲望和享樂的對象，在一次次的愛情游戲中變得聲名狼藉。幾年過去了，青春的消逝使布蘭奇無法再成為男人們爭相獵艷的對象，孤獨和失落加深了她對生命衰亡的恐懼和對少女時光的懷戀。布蘭奇不惜勾引校園里一個17歲的男孩以維持自己可憐的幻想，男孩的父親告到了學(xué)校，使得布蘭奇遭人唾棄，失掉了教師的工作。布蘭奇一直渴望一種靈肉合一的完滿人生，然而現(xiàn)實中靈肉分離的世界使她身心疲憊，一步步走向精神分裂的邊緣。同時，虛榮的生活使得白蘭琪耗盡了家產(chǎn)，不得不賣掉夢想莊園還債，然后投靠遠嫁新奧爾良的妹妹。
這是一個號稱人間天堂的現(xiàn)代工業(yè)城市，現(xiàn)代人埋葬了古典、優(yōu)雅、詩意、田園的舊夢，打算在新式的美國之夢中創(chuàng)造極樂的幸福。然而布蘭奇看到的卻是一幅幅在生存和欲望中掙扎，不幸而麻木的生活景象。工人們的住宅骯臟不堪，擁擠簡陋。工作之余男人們的生活便是日復(fù)一日的喝酒、說笑和打牌。夫妻之間爭吵，打架，再重新合好。布蘭奇雖然在現(xiàn)實中遭受到種種的打擊，但是始終懷抱著對精神生活本能的追求，保藏著對詩意人生的天真夢想。她動手改自己被安置的狹小空間，撒香粉，安裝門簾，用紙罩裝飾電燈，用收音機收聽音樂，力圖使身邊的一切變得美麗、優(yōu)雅。馬龍·白蘭度飾演的布蘭奇的妹夫斯坦利是一個現(xiàn)代工業(yè)社會塑造出來的精神簡單、性情粗暴、自私無情、欲望強盛的男人。他將布蘭奇的優(yōu)雅姿態(tài)譏為矯揉造作，對她賣掉莊園卻沒有帶來一分錢心懷不滿。為了調(diào)查布蘭奇的財產(chǎn)情況，斯坦利竟打聽出布蘭奇聲名狼藉的丑聞。這時，常來斯坦利家打牌的一位單純、善良的工友米奇為布蘭奇與眾不同的談吐和優(yōu)雅所傾倒，布蘭奇也希望能夠嫁給他，不再寄人籬下，重新開始一段屬于自己的幸福生活。然而，斯坦利毫不留情地一次次向米奇揭露布蘭奇的過去，破壞他們的結(jié)合，米奇發(fā)現(xiàn)布蘭奇并不是想象的那樣純潔、年輕、規(guī)矩、完美，終于打消了娶她為妻的愿望。
布蘭奇想像妹妹一樣對現(xiàn)實妥協(xié)，渴望抓住自己最后的美麗，過一種簡單平靜的生活，可是連這樣最基本的幸福都被殘酷的現(xiàn)實擊碎了，如果說寧靜優(yōu)雅的夢想莊園正在被欲望的時代所侵蝕而衰落，工業(yè)化的極樂世界則已經(jīng)完全被欲望所吞噬，成為弱肉強食、毫無同情心的生存叢林。布蘭奇的精神進一步陷入絕望和恍惚的狀態(tài)。她在神經(jīng)質(zhì)的幻想中自我欺騙，讓自己相信有一位富豪邀請她一起坐豪華游艇到加勒比海遠游。然而斯坦利卻認為這是自命不凡的說謊，連布蘭奇最后編織的幻夢都要無情地戳穿。甚至，趁妻子在醫(yī)院生產(chǎn)的間隙乘著酒醉強暴了布蘭奇。布蘭奇看不起斯坦利的粗俗，沒有教養(yǎng)，斯坦利卻運用現(xiàn)代社會訓(xùn)練出來的冷酷無情毀滅了布蘭奇的一切。布蘭奇琪終于徹底的瘋了。她整天躲在自己的房間里，對著鏡子試穿箱子里那些外表華麗鑲著假寶石的衣服，心情激動地等待富翁的電話。然而她等來的卻是精神病院的兩個醫(yī)生。當女護士想要把她帶走時，發(fā)現(xiàn)并不是她要等的富翁，布蘭奇激烈地反抗，但很快被制服，跪倒在地上。這時，男醫(yī)生紳士地，溫和地拉她站起來，布蘭奇竟停止了反抗，站起身，挽住醫(yī)生的手臂，說出那句意味深長的臺詞：“不管你是誰，我總是依賴陌生人的善心?！辈继m奇挽著陌生男人的手臂優(yōu)雅地走出了屋子。她帶著最后的優(yōu)雅和夢想走向了精神病院。沒有人知道她此刻的精神是否清醒。布蘭奇的妹妹痛哭失聲，米奇愧疚不已，然而另一個牌友卻又在嚷著開始新的牌局了。
我們的文明，每天都在上演著殘酷而野蠻的悲劇。我們的一生，始終如在看不見的駛向墓地的列車上，我們帶著死亡的恐懼和生命不安，或者沾沾自喜，麻木不仁，徘徊在夢想、欲望、現(xiàn)實、安樂、瘋狂的旅途。劇中反復(fù)出現(xiàn)一個叫賣葬禮用的錫紙花的瞎眼墨西哥女人。劇作家顯然地在用這一形象來隱喻死亡。死亡的恐懼和生命的不安始終縈繞著那些敏感的現(xiàn)代人的心靈。我們從夢想出發(fā)，途中被欲望引誘，捕獲，摧殘，同化或毀滅，一步步走向精神的毀滅和最后的消亡。我們從精神的家園被流放到生存的叢林。我們失去了信仰、夢想、愛情、慈悲、詩意、高雅、自我的存在，陷入虛無、務(wù)實、自私、冷漠、無聊、低俗、自我的異化。這是生活的悲劇、靈魂的悲劇、時代的悲劇、歷史的悲劇，所有被流放的現(xiàn)代人的悲劇。也許，瘋?cè)嗽旱故遣继m奇這個無法在日益世俗化、貧乏化、叢林化的世界立足的女人更好的歸宿。
《欲望號街車》讓費雯·麗繼早年出演的《亂世佳人》之后第二次榮獲奧斯卡最佳女主角獎。然而這兩部電影都讓這位可敬而天才的偉大演員付出了巨大的代價。拍《亂世佳人》時需要的紅色塵土使費雯·麗患上了困繞她終生并于53歲時致她于死地的肺結(jié)核。拍完《欲望號街車》，費雯·麗則直接被送到了精神病院治療。當時，費雯·麗正遭受著事業(yè)和婚姻的雙重危機，精神早已出現(xiàn)狂躁和混亂，這部電影無疑滲透了她真切的情感體驗。然而，費雯·麗完美投入，出神入化的表演卻加劇了她神經(jīng)脆弱和分裂的病情。這部電影是由導(dǎo)演改編自田納西·威廉斯的同名舞臺劇。當《欲望號街車》的舞臺劇在羅馬排演時，大導(dǎo)演盧奇諾·維斯康蒂對威廉斯說：布蘭奇就是你。這位美國著名的同性戀劇作家正是出生在南方一個沒落的世家，他的父親已經(jīng)淪為一位制鞋匠，母親一生都在喋喋不休地在悵惘懷戀過去少女時代的美好優(yōu)雅，那個最理解他的藝術(shù)追求，企盼詩意人生的姐姐19歲就精神分裂，后來一生都呆在精神療養(yǎng)院。家族往昔的榮耀和今朝的不幸一直撕扯著威廉斯的心，這種影響了他的整個文學(xué)創(chuàng)作的一生。威廉斯年輕時為了藝術(shù)的夢想逃亡父親安排的做鞋匠的命運，歷盡坎坷，終于功成名就，后來又縱欲無度，追逐男孩，晚年眾叛親離，而且患了抑郁癥，進過精神病院。最后，在一家旅館里想用瓶蓋盛幾粒安眠藥服用，結(jié)果瓶蓋不慎掉入喉嚨中，窒息而死。威廉斯的人生正是一個從夢想到欲望再到死亡的硌。他的大多數(shù)劇本都在反復(fù)地吟唱著人性的，歷史的，精神的挽歌。
《欲望號街車》早已成為世界電影史上的經(jīng)典。而那輛看不見的欲望號街車早已輾過作家威廉斯的一生，穿過賞費雯·麗的一生，駛過代代觀眾的人生。無論作者、演者、觀者、未觀者，現(xiàn)代人注定無法逃脫從夢想到欲望到死亡的命運。當欲望號街車駛?cè)胛覀兊纳钪畷r，但愿我們的心靈不被欲望徹底地遮蔽，但愿我們時常聽見叫賣死亡之花的聲音，明白另一輛看不見的墓地號列車正在一刻不停地載著我們奔向死亡。生命的清醒有時候叫人痛的難以承受，然而，也許只有那樣的清醒，才能引導(dǎo)我們，引導(dǎo)現(xiàn)代人，引導(dǎo)全人類步向更加美好，真誠，無憾，純粹的人生。
一九四七年十二月三日晚。《欲望號街車》在紐約戲院公演，一夜沸騰。劇中所表現(xiàn)的家庭暴力、酗酒和強奸等場面引起觀眾的廣泛爭論，當時默默無聞的“方法派”演員馬龍·白蘭度在劇中扮演斯坦利一角，他的粗野的演劇風(fēng)格、玩世不恭和驕橫跋扈的舞臺形象，使習(xí)慣了溫文爾雅的美國觀眾十分反感。不過，評論界卻對該劇一致叫好，最終將普利策戲劇獎和紐約戲劇評論獎一起授予該劇。這是劇作家田納西·威廉斯繼《玻璃動物園》后的第二部作品。它的悄然出現(xiàn)和一夜成名，從此改變了美國話劇舞臺的平庸局面，此后，這部有關(guān)性焦慮和階級碰撞的舞臺作品被美國和世界各地的藝術(shù)家不斷上演，一再詮釋，成為家喻戶曉的經(jīng)典、“美國的《哈姆雷特》”，作品的名稱“欲望號街車”，也隨著大眾媒介的渲染被廣泛使用，成為解讀美國物欲文明的核心代碼。
身為詩人的丈夫無法承受妻子的冷漠，憤恨和譏嘲，終于用手槍洞穿了自己的喉嚨，率先一步結(jié)束自己夢想、欲望與死亡恐懼糾纏的人生。從此，成為寡婦的布蘭奇不再具有單純的無雜質(zhì)的夢想，她被丈夫的精神失落和死亡恐懼感所傳染。然而面對不再美好的家庭、現(xiàn)實與人生，神經(jīng)受到刺激的，在現(xiàn)實面前柔弱無力的布蘭奇只有到新的愛情中尋找夢想的幻影和生命的歸屬感。然而在這個愛情已經(jīng)淪為欲望的時代，年輕美貌的布蘭奇自然淪為欲望和享樂的對象，在一次次的愛情游戲中變得聲名狼藉。幾年過去了，青春的消逝使布蘭奇無法再成為男人們爭相獵艷的對象，孤獨和失落加深了她對生命衰亡的恐懼和對少女時光的懷戀。布蘭奇不惜勾引校園里一個17歲的男孩以維持自己可憐的幻想，男孩的父親告到了學(xué)校，使得布蘭奇遭人唾棄，失掉了教師的工作。布蘭奇一直渴望一種靈肉合一的完滿人生，然而現(xiàn)實中靈肉分離的世界使她身心疲憊，一步步走向精神分裂的邊緣。同時，虛榮的生活使得白蘭琪耗盡了家產(chǎn)，不得不賣掉夢想莊園還債，然后投靠遠嫁新奧爾良的妹妹。
這是一個號稱人間天堂的現(xiàn)代工業(yè)城市，現(xiàn)代人埋葬了古典、優(yōu)雅、詩意、田園的舊夢，打算在新式的美國之夢中創(chuàng)造極樂的幸福。然而布蘭奇看到的卻是一幅幅在生存和欲望中掙扎，不幸而麻木的生活景象。工人們的住宅骯臟不堪，擁擠簡陋。工作之余男人們的生活便是日復(fù)一日的喝酒、說笑和打牌。夫妻之間爭吵，打架，再重新合好。布蘭奇雖然在現(xiàn)實中遭受到種種的打擊，但是始終懷抱著對精神生活本能的追求，保藏著對詩意人生的天真夢想。她動手改自己被安置的狹小空間，撒香粉，安裝門簾，用紙罩裝飾電燈，用收音機收聽音樂，力圖使身邊的一切變得美麗、優(yōu)雅。馬龍·白蘭度飾演的布蘭奇的妹夫斯坦利是一個現(xiàn)代工業(yè)社會塑造出來的精神簡單、性情粗暴、自私無情、欲望強盛的男人。他將布蘭奇的優(yōu)雅姿態(tài)譏為矯揉造作，對她賣掉莊園卻沒有帶來一分錢心懷不滿。為了調(diào)查布蘭奇的財產(chǎn)情況，斯坦利竟打聽出布蘭奇聲名狼藉的丑聞。這時，常來斯坦利家打牌的一位單純、善良的工友米奇為布蘭奇與眾不同的談吐和優(yōu)雅所傾倒，布蘭奇也希望能夠嫁給他，不再寄人籬下，重新開始一段屬于自己的幸福生活。然而，斯坦利毫不留情地一次次向米奇揭露布蘭奇的過去，破壞他們的結(jié)合，米奇發(fā)現(xiàn)布蘭奇并不是想象的那樣純潔、年輕、規(guī)矩、完美，終于打消了娶她為妻的愿望。
布蘭奇想像妹妹一樣對現(xiàn)實妥協(xié)，渴望抓住自己最后的美麗，過一種簡單平靜的生活，可是連這樣最基本的幸福都被殘酷的現(xiàn)實擊碎了，如果說寧靜優(yōu)雅的夢想莊園正在被欲望的時代所侵蝕而衰落，工業(yè)化的極樂世界則已經(jīng)完全被欲望所吞噬，成為弱肉強食、毫無同情心的生存叢林。布蘭奇的精神進一步陷入絕望和恍惚的狀態(tài)。她在神經(jīng)質(zhì)的幻想中自我欺騙，讓自己相信有一位富豪邀請她一起坐豪華游艇到加勒比海遠游。然而斯坦利卻認為這是自命不凡的說謊，連布蘭奇最后編織的幻夢都要無情地戳穿。甚至，趁妻子在醫(yī)院生產(chǎn)的間隙乘著酒醉強暴了布蘭奇。布蘭奇看不起斯坦利的粗俗，沒有教養(yǎng)，斯坦利卻運用現(xiàn)代社會訓(xùn)練出來的冷酷無情毀滅了布蘭奇的一切。布蘭奇琪終于徹底的瘋了。她整天躲在自己的房間里，對著鏡子試穿箱子里那些外表華麗鑲著假寶石的衣服，心情激動地等待富翁的電話。然而她等來的卻是精神病院的兩個醫(yī)生。當女護士想要把她帶走時，發(fā)現(xiàn)并不是她要等的富翁，布蘭奇激烈地反抗，但很快被制服，跪倒在地上。這時，男醫(yī)生紳士地，溫和地拉她站起來，布蘭奇竟停止了反抗，站起身，挽住醫(yī)生的手臂，說出那句意味深長的臺詞：“不管你是誰，我總是依賴陌生人的善心?！辈继m奇挽著陌生男人的手臂優(yōu)雅地走出了屋子。她帶著最后的優(yōu)雅和夢想走向了精神病院。沒有人知道她此刻的精神是否清醒。布蘭奇的妹妹痛哭失聲，米奇愧疚不已，然而另一個牌友卻又在嚷著開始新的牌局了。
我們的文明，每天都在上演著殘酷而野蠻的悲劇。我們的一生，始終如在看不見的駛向墓地的列車上，我們帶著死亡的恐懼和生命不安，或者沾沾自喜，麻木不仁，徘徊在夢想、欲望、現(xiàn)實、安樂、瘋狂的旅途。劇中反復(fù)出現(xiàn)一個叫賣葬禮用的錫紙花的瞎眼墨西哥女人。劇作家顯然地在用這一形象來隱喻死亡。死亡的恐懼和生命的不安始終縈繞著那些敏感的現(xiàn)代人的心靈。我們從夢想出發(fā)，途中被欲望引誘，捕獲，摧殘，同化或毀滅，一步步走向精神的毀滅和最后的消亡。我們從精神的家園被流放到生存的叢林。我們失去了信仰、夢想、愛情、慈悲、詩意、高雅、自我的存在，陷入虛無、務(wù)實、自私、冷漠、無聊、低俗、自我的異化。這是生活的悲劇、靈魂的悲劇、時代的悲劇、歷史的悲劇，所有被流放的現(xiàn)代人的悲劇。也許，瘋?cè)嗽旱故遣继m奇這個無法在日益世俗化、貧乏化、叢林化的世界立足的女人更好的歸宿。
《欲望號街車》讓費雯·麗繼早年出演的《亂世佳人》之后第二次榮獲奧斯卡最佳女主角獎。然而這兩部電影都讓這位可敬而天才的偉大演員付出了巨大的代價。拍《亂世佳人》時需要的紅色塵土使費雯·麗患上了困繞她終生并于53歲時致她于死地的肺結(jié)核。拍完《欲望號街車》，費雯·麗則直接被送到了精神病院治療。當時，費雯·麗正遭受著事業(yè)和婚姻的雙重危機，精神早已出現(xiàn)狂躁和混亂，這部電影無疑滲透了她真切的情感體驗。然而，費雯·麗完美投入，出神入化的表演卻加劇了她神經(jīng)脆弱和分裂的病情。這部電影是由導(dǎo)演改編自田納西·威廉斯的同名舞臺劇。當《欲望號街車》的舞臺劇在羅馬排演時，大導(dǎo)演盧奇諾·維斯康蒂對威廉斯說：布蘭奇就是你。這位美國著名的同性戀劇作家正是出生在南方一個沒落的世家，他的父親已經(jīng)淪為一位制鞋匠，母親一生都在喋喋不休地在悵惘懷戀過去少女時代的美好優(yōu)雅，那個最理解他的藝術(shù)追求，企盼詩意人生的姐姐19歲就精神分裂，后來一生都呆在精神療養(yǎng)院。家族往昔的榮耀和今朝的不幸一直撕扯著威廉斯的心，這種影響了他的整個文學(xué)創(chuàng)作的一生。威廉斯年輕時為了藝術(shù)的夢想逃亡父親安排的做鞋匠的命運，歷盡坎坷，終于功成名就，后來又縱欲無度，追逐男孩，晚年眾叛親離，而且患了抑郁癥，進過精神病院。最后，在一家旅館里想用瓶蓋盛幾粒安眠藥服用，結(jié)果瓶蓋不慎掉入喉嚨中，窒息而死。威廉斯的人生正是一個從夢想到欲望再到死亡的硌。他的大多數(shù)劇本都在反復(fù)地吟唱著人性的，歷史的，精神的挽歌。
《欲望號街車》早已成為世界電影史上的經(jīng)典。而那輛看不見的欲望號街車早已輾過作家威廉斯的一生，穿過賞費雯·麗的一生，駛過代代觀眾的人生。無論作者、演者、觀者、未觀者，現(xiàn)代人注定無法逃脫從夢想到欲望到死亡的命運。當欲望號街車駛?cè)胛覀兊纳钪畷r，但愿我們的心靈不被欲望徹底地遮蔽，但愿我們時常聽見叫賣死亡之花的聲音，明白另一輛看不見的墓地號列車正在一刻不停地載著我們奔向死亡。生命的清醒有時候叫人痛的難以承受，然而，也許只有那樣的清醒，才能引導(dǎo)我們，引導(dǎo)現(xiàn)代人，引導(dǎo)全人類步向更加美好，真誠，無憾，純粹的人生。
一九四七年十二月三日晚。《欲望號街車》在紐約戲院公演，一夜沸騰。劇中所表現(xiàn)的家庭暴力、酗酒和強奸等場面引起觀眾的廣泛爭論，當時默默無聞的“方法派”演員馬龍·白蘭度在劇中扮演斯坦利一角，他的粗野的演劇風(fēng)格、玩世不恭和驕橫跋扈的舞臺形象，使習(xí)慣了溫文爾雅的美國觀眾十分反感。不過，評論界卻對該劇一致叫好，最終將普利策戲劇獎和紐約戲劇評論獎一起授予該劇。這是劇作家田納西·威廉斯繼《玻璃動物園》后的第二部作品。它的悄然出現(xiàn)和一夜成名，從此改變了美國話劇舞臺的平庸局面，此后，這部有關(guān)性焦慮和階級碰撞的舞臺作品被美國和世界各地的藝術(shù)家不斷上演，一再詮釋，成為家喻戶曉的經(jīng)典、“美國的《哈姆雷特》”，作品的名稱“欲望號街車”，也隨著大眾媒介的渲染被廣泛使用，成為解讀美國物欲文明的核心代碼。
2 ) 《街車》與白蘭度
我是真的被馬龍－白蘭度迷倒啦。
從《唐璜》到《教父1》，再從《碼頭風(fēng)云》到《欲望號街車》，白蘭度在我心中的形象呈完全逆生長，看著一個過度肥胖的糟老頭一部部在電影中漸漸變?yōu)樵陝硬话驳男愿星嗄辏@種感覺真的無法形容。期間歲月的跨度太大，膠片時代從彩色漸漸褪成黑白，畫面中他的模樣也逐漸輪廓清晰，在漸顯粗糲的線條與分明的光影中愈發(fā)煥發(fā)出年輕的神采——終于，到了今天的《街車》，我看到的白蘭度，不愧為好萊塢空前絕后的雄性魅力之王。
《街車》里飾演Stanley的白蘭度，就是赤裸裸的欲望符號，是現(xiàn)實的最終演化，是庸俗的無窮集合。Stanley這個人的所作所為，無不是背棄道德、有違法律、踐踏人性的舉動，他對妻子Stella、妻子的姐姐Blanche造成的傷害，正是庸俗丑惡的現(xiàn)實對人類個體所施加的暴虐與折磨。然而，現(xiàn)實固然殘酷，卻又因利益與欲望而鮮活誘人——對于Stella，是驅(qū)使著她一次又一次遭受家暴后依然奔回Stanley懷抱的欲望；對于Blanche，是現(xiàn)實在理想面前的張牙舞爪、挑釁叫囂。人性在現(xiàn)實面前是如此的無力，只因我們在強調(diào)“人性”的時候往往指的是其中光輝的那一面，而同利益相糾纏的獸欲與惡念，則被我們自欺欺人地歸咎于“殘暴的現(xiàn)實”——其實從這種無力感中就可以看出，我們之所以無法反抗，正是因為這些欲望是深深植根于人性本身的，是自內(nèi)而外侵蝕整體的，無法防御、不能抵擋的隱疾。而Stanley的角色設(shè)定，正是把這欲望的毒性完全暴露出來，讓他整個人成為與現(xiàn)實相融合的象征性存在，通過他對Blanche姐妹的惡行，從而直接展現(xiàn)出現(xiàn)實對人性的同化與傷害，達到更具戲劇張力的效果。
然而，由于沒人會拒絕欲望的魅力，Stanley的行為在片中自始至終沒有受到影片傾向性的指責(zé)。導(dǎo)演毫無保留地展現(xiàn)出他“惡”的一面，然而這種“惡”是理所當然的、出自于人類最原始的情感與需求；而白蘭度又賦予了Stanley一角無與倫比的“純真”——當他被蓬頭沖醒，滿屋子尋找妻子、大喊著Stella的名字時，當他站在樓下向樓上的妻子投去懊悔的眼神時，當他跪下抱住Stella、失聲痛哭時，之前一切的沖動野蠻、暴躁易怒都只會讓他看起來更像一個不知所措的孩子，是如此的單純天真，如此的值得被一次次原諒。他一切行為的驅(qū)動力都只是直接利益，Blanche的到來破壞了他生活的平衡，于是他處處迫害、把她逼瘋；妻子Stella的離開令他感到無助與孤獨，讓他即將出世的孩子受到威脅，于是他滿心真誠地接她回來、乞求原諒。這些“直接利益”遠非僅限于物質(zhì)，更包括友誼（不愿Michi被Blanche騙婚），尊嚴（為Blanche對自己的詆毀而憤怒），和愛（對妻子、孩子的需求與占有欲）。至于為了守護他自己的利益，會令其他人犧牲掉什么，作為觀眾的我們視之等閑，很難對他產(chǎn)生厭惡感，只因潛意識里便明白Stanley所代表的現(xiàn)實，本來就沒有“悲憫”可言。
不得不說，《街車》里這樣的白蘭度，是人間再也找不出第二個的極品。就像現(xiàn)實一樣，他太簡單粗暴了，卻又過于多變復(fù)雜。各種矛盾在他身上展開最凜冽的交鋒，而他各項魅力值的消長則仿佛廝殺在戰(zhàn)場，唯一可控的就是始終強大的欲望。如果說費雯麗賦予了《街車》這部電影舞臺戲劇一般的強烈震撼力，那么白蘭度則是用其如此純粹而濃郁的氣質(zhì)，為影片增添了難能可貴的真實——在這里我可以不負任何責(zé)任地吶喊，除了白蘭度，沒有任何人能夠承擔(dān)Stanley這個角色！年輕的他，就是Stanley本人，任何后人，都學(xué)不來他身上那種令人瘋狂的魔性：欲望。只能成為拙劣的模仿者。而費雯麗的Blanche，在我看來（……依然是站在不負責(zé)任的角度……），是需要后天的磨練與工巧來詮釋的，年輕時期的費雯麗演不了；而換一個美人遲暮、歷盡冷暖的伶俐女子，卻未嘗不可同樣到位地描摹出Blanche的心境。簡而言之，演Blanche需要技術(shù)，而Stanley更需要天賦。
比起周一才看完的《碼頭風(fēng)云》，我不是很喜歡《街車》，如果說前者是披著黑色電影外衣的經(jīng)典英雄故事，后者則在夸張荒誕的外表下有一顆太過晦暗、壓抑、扭曲、腐爛卻又鮮血淋漓的黑心。前者是那樣浪漫，比如最終從迷惘中站起來的英雄，比如在死亡與絕望的盡頭里涅槃的愛情；而后者，后者呀……仿佛既不悲壯，也不感傷，只有現(xiàn)實對人性最尖銳無情的嘲諷，在整個觀影過程中我的情緒只有空洞二字可以形容。還記得周一從圖書館里走出來時，仿佛被人才狠狠抽完巴掌又緊緊抱住的激動心情，恨不能瞬間移動到電腦前將之盡數(shù)傾吐；然而今天電影結(jié)束后，我扒出英語預(yù)習(xí)，翻了幾頁，卻又懶懶地躺在視聽室大沙發(fā)上睡著了……醒來后，除了睡得有點兒毛以至于到處找水喝，唯一那么點兒肯活動的腦細胞都給了“根據(jù)空氣能見度與氣味判斷霧霾濃度”這一環(huán)保命題……關(guān)于影片，我不愿回想。
就像片中的Blanche一樣，我說過，自己是最可悲的那類人。Old-fashioned，卻又在現(xiàn)實的鞭刑下被迫向畸形改變；因此我在生活中大多時候是在體味空虛與痛苦。然而老派的故事能予以我幻覺與安慰，有關(guān)，愛與希望，光明與理想……知道我為什么那樣喜歡《墜入》么？因為在Joey踐踏了一切美好的故事里，在那個愛情成為背叛、希望化為泡影、光明遁于黑暗、理想碾成積塵的異想世界里，小女孩最終還是做到了，用最純真最執(zhí)著的信念，支撐著他重新站了起來。也許在現(xiàn)實里這依然是一個悲傷的故事，卻迎來了一個充滿希望的結(jié)局。
我并非偏愛Bad Ending，只是偏愛大部分Bad Ending里那種“心有余而力不足”的遺憾。然而《街車》一片，是從人心底里、靈魂根部生長、蔓延出的無力感，它冰冷而輕靈，如影，如鬼魅隨行。
關(guān)于沒能說完的白蘭度?！队柦周嚒防锏乃?，正是這么多年來我對他期待的形象。然而當我真正觀看了他在影片中的表演，再回憶起之前看過的他的角色們，簡直不敢相信自己的眼睛。從26歲到70歲，這個男人在銀幕上跨越了近半個世紀的時間，絕不只是容貌的變化，而是個人氣質(zhì)在銀幕上完全扭轉(zhuǎn)、顛覆的奇跡——從Stanley渾然天成的粗俗與惡，到Terry從頹廢迷茫中掙扎出良知的美好，再到Vito由對理智的掌控與人性的洞悉從而成為相對黑暗中的絕對光明，直至最后垂暮之年的精神科醫(yī)生Jack完全收斂在世俗氣息里的平庸。這些，那些，怎么可能是由同一個人演的呢？偏偏每一個角色的塑造都是那般不留痕跡，那么讓人相信，有這樣一個人，是真實存在的，而并非僅僅限定在銀幕之上。很多演員都能做到人戲合一，但那是建立在演員氣質(zhì)與角色氣質(zhì)的契合的基礎(chǔ)上——比如Jon Hamm與他所擅長的Don Draper式人物，比如Johnny Depp與他所擅長的各種寂寞怪咖，比如Ryan Gosling與他所擅長的Driver式冷面悲情角色們?？催@樣的演員演這樣的戲，我很少會驚嘆他們的演技是多么爐火純青，因為能感知到，他們根本就是在為角色注入完全屬于自己的靈魂；但白蘭度不一樣……他好像有，許多個靈魂。
最后呢，我實在也不想再談《街車》里的費雯麗了。Blanche這個角色令我感到焦慮不安，并且身心俱疲?！拔膶W(xué)，音樂，愛與詩”，“與周遭人群所格格不入的精神境界”，“注定被現(xiàn)實所撕扯、毀滅的理想主義者”……這些評論我看夠了。我還年輕，不想看到妥協(xié)，也還不急著談被毀滅。
——更何況我還暗地里向往著現(xiàn)實。
何不以整部影片中我最喜歡的一段臺詞做結(jié)？以下，Blanche用來形容Stanley的話語——
“他好像個畜生，畜生的習(xí)慣，他甚至像個類人猿，成千上萬年過去了，而他，斯坦利·科瓦斯基，就好像石器時代的幸存者，帶著從森林殺死的動物的生肉回家。而你，你還在這里等他。他會打你，還會打呼嚕，也可能會吻你。而這，當然是假設(shè)親吻已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了！……絲黛拉，人性已經(jīng)有很大進步，好像藝術(shù)、詩歌、音樂，還有人性的溫柔，這都是我們成長的表現(xiàn)，而我們將堅持這些，豎起這些旗幟向前，繼續(xù)進行我們的黑暗旅程。別再和野蠻人待在一起了?！?br>
但事實是，人性總想要與野蠻共存。
從《唐璜》到《教父1》，再從《碼頭風(fēng)云》到《欲望號街車》，白蘭度在我心中的形象呈完全逆生長，看著一個過度肥胖的糟老頭一部部在電影中漸漸變?yōu)樵陝硬话驳男愿星嗄辏@種感覺真的無法形容。期間歲月的跨度太大，膠片時代從彩色漸漸褪成黑白，畫面中他的模樣也逐漸輪廓清晰，在漸顯粗糲的線條與分明的光影中愈發(fā)煥發(fā)出年輕的神采——終于，到了今天的《街車》，我看到的白蘭度，不愧為好萊塢空前絕后的雄性魅力之王。
《街車》里飾演Stanley的白蘭度，就是赤裸裸的欲望符號，是現(xiàn)實的最終演化，是庸俗的無窮集合。Stanley這個人的所作所為，無不是背棄道德、有違法律、踐踏人性的舉動，他對妻子Stella、妻子的姐姐Blanche造成的傷害，正是庸俗丑惡的現(xiàn)實對人類個體所施加的暴虐與折磨。然而，現(xiàn)實固然殘酷，卻又因利益與欲望而鮮活誘人——對于Stella，是驅(qū)使著她一次又一次遭受家暴后依然奔回Stanley懷抱的欲望；對于Blanche，是現(xiàn)實在理想面前的張牙舞爪、挑釁叫囂。人性在現(xiàn)實面前是如此的無力，只因我們在強調(diào)“人性”的時候往往指的是其中光輝的那一面，而同利益相糾纏的獸欲與惡念，則被我們自欺欺人地歸咎于“殘暴的現(xiàn)實”——其實從這種無力感中就可以看出，我們之所以無法反抗，正是因為這些欲望是深深植根于人性本身的，是自內(nèi)而外侵蝕整體的，無法防御、不能抵擋的隱疾。而Stanley的角色設(shè)定，正是把這欲望的毒性完全暴露出來，讓他整個人成為與現(xiàn)實相融合的象征性存在，通過他對Blanche姐妹的惡行，從而直接展現(xiàn)出現(xiàn)實對人性的同化與傷害，達到更具戲劇張力的效果。
然而，由于沒人會拒絕欲望的魅力，Stanley的行為在片中自始至終沒有受到影片傾向性的指責(zé)。導(dǎo)演毫無保留地展現(xiàn)出他“惡”的一面，然而這種“惡”是理所當然的、出自于人類最原始的情感與需求；而白蘭度又賦予了Stanley一角無與倫比的“純真”——當他被蓬頭沖醒，滿屋子尋找妻子、大喊著Stella的名字時，當他站在樓下向樓上的妻子投去懊悔的眼神時，當他跪下抱住Stella、失聲痛哭時，之前一切的沖動野蠻、暴躁易怒都只會讓他看起來更像一個不知所措的孩子，是如此的單純天真，如此的值得被一次次原諒。他一切行為的驅(qū)動力都只是直接利益，Blanche的到來破壞了他生活的平衡，于是他處處迫害、把她逼瘋；妻子Stella的離開令他感到無助與孤獨，讓他即將出世的孩子受到威脅，于是他滿心真誠地接她回來、乞求原諒。這些“直接利益”遠非僅限于物質(zhì)，更包括友誼（不愿Michi被Blanche騙婚），尊嚴（為Blanche對自己的詆毀而憤怒），和愛（對妻子、孩子的需求與占有欲）。至于為了守護他自己的利益，會令其他人犧牲掉什么，作為觀眾的我們視之等閑，很難對他產(chǎn)生厭惡感，只因潛意識里便明白Stanley所代表的現(xiàn)實，本來就沒有“悲憫”可言。
不得不說，《街車》里這樣的白蘭度，是人間再也找不出第二個的極品。就像現(xiàn)實一樣，他太簡單粗暴了，卻又過于多變復(fù)雜。各種矛盾在他身上展開最凜冽的交鋒，而他各項魅力值的消長則仿佛廝殺在戰(zhàn)場，唯一可控的就是始終強大的欲望。如果說費雯麗賦予了《街車》這部電影舞臺戲劇一般的強烈震撼力，那么白蘭度則是用其如此純粹而濃郁的氣質(zhì)，為影片增添了難能可貴的真實——在這里我可以不負任何責(zé)任地吶喊，除了白蘭度，沒有任何人能夠承擔(dān)Stanley這個角色！年輕的他，就是Stanley本人，任何后人，都學(xué)不來他身上那種令人瘋狂的魔性：欲望。只能成為拙劣的模仿者。而費雯麗的Blanche，在我看來（……依然是站在不負責(zé)任的角度……），是需要后天的磨練與工巧來詮釋的，年輕時期的費雯麗演不了；而換一個美人遲暮、歷盡冷暖的伶俐女子，卻未嘗不可同樣到位地描摹出Blanche的心境。簡而言之，演Blanche需要技術(shù)，而Stanley更需要天賦。
比起周一才看完的《碼頭風(fēng)云》，我不是很喜歡《街車》，如果說前者是披著黑色電影外衣的經(jīng)典英雄故事，后者則在夸張荒誕的外表下有一顆太過晦暗、壓抑、扭曲、腐爛卻又鮮血淋漓的黑心。前者是那樣浪漫，比如最終從迷惘中站起來的英雄，比如在死亡與絕望的盡頭里涅槃的愛情；而后者，后者呀……仿佛既不悲壯，也不感傷，只有現(xiàn)實對人性最尖銳無情的嘲諷，在整個觀影過程中我的情緒只有空洞二字可以形容。還記得周一從圖書館里走出來時，仿佛被人才狠狠抽完巴掌又緊緊抱住的激動心情，恨不能瞬間移動到電腦前將之盡數(shù)傾吐；然而今天電影結(jié)束后，我扒出英語預(yù)習(xí)，翻了幾頁，卻又懶懶地躺在視聽室大沙發(fā)上睡著了……醒來后，除了睡得有點兒毛以至于到處找水喝，唯一那么點兒肯活動的腦細胞都給了“根據(jù)空氣能見度與氣味判斷霧霾濃度”這一環(huán)保命題……關(guān)于影片，我不愿回想。
就像片中的Blanche一樣，我說過，自己是最可悲的那類人。Old-fashioned，卻又在現(xiàn)實的鞭刑下被迫向畸形改變；因此我在生活中大多時候是在體味空虛與痛苦。然而老派的故事能予以我幻覺與安慰，有關(guān)，愛與希望，光明與理想……知道我為什么那樣喜歡《墜入》么？因為在Joey踐踏了一切美好的故事里，在那個愛情成為背叛、希望化為泡影、光明遁于黑暗、理想碾成積塵的異想世界里，小女孩最終還是做到了，用最純真最執(zhí)著的信念，支撐著他重新站了起來。也許在現(xiàn)實里這依然是一個悲傷的故事，卻迎來了一個充滿希望的結(jié)局。
我并非偏愛Bad Ending，只是偏愛大部分Bad Ending里那種“心有余而力不足”的遺憾。然而《街車》一片，是從人心底里、靈魂根部生長、蔓延出的無力感，它冰冷而輕靈，如影，如鬼魅隨行。
關(guān)于沒能說完的白蘭度?！队柦周嚒防锏乃?，正是這么多年來我對他期待的形象。然而當我真正觀看了他在影片中的表演，再回憶起之前看過的他的角色們，簡直不敢相信自己的眼睛。從26歲到70歲，這個男人在銀幕上跨越了近半個世紀的時間，絕不只是容貌的變化，而是個人氣質(zhì)在銀幕上完全扭轉(zhuǎn)、顛覆的奇跡——從Stanley渾然天成的粗俗與惡，到Terry從頹廢迷茫中掙扎出良知的美好，再到Vito由對理智的掌控與人性的洞悉從而成為相對黑暗中的絕對光明，直至最后垂暮之年的精神科醫(yī)生Jack完全收斂在世俗氣息里的平庸。這些，那些，怎么可能是由同一個人演的呢？偏偏每一個角色的塑造都是那般不留痕跡，那么讓人相信，有這樣一個人，是真實存在的，而并非僅僅限定在銀幕之上。很多演員都能做到人戲合一，但那是建立在演員氣質(zhì)與角色氣質(zhì)的契合的基礎(chǔ)上——比如Jon Hamm與他所擅長的Don Draper式人物，比如Johnny Depp與他所擅長的各種寂寞怪咖，比如Ryan Gosling與他所擅長的Driver式冷面悲情角色們?？催@樣的演員演這樣的戲，我很少會驚嘆他們的演技是多么爐火純青，因為能感知到，他們根本就是在為角色注入完全屬于自己的靈魂；但白蘭度不一樣……他好像有，許多個靈魂。
最后呢，我實在也不想再談《街車》里的費雯麗了。Blanche這個角色令我感到焦慮不安，并且身心俱疲?！拔膶W(xué)，音樂，愛與詩”，“與周遭人群所格格不入的精神境界”，“注定被現(xiàn)實所撕扯、毀滅的理想主義者”……這些評論我看夠了。我還年輕，不想看到妥協(xié)，也還不急著談被毀滅。
——更何況我還暗地里向往著現(xiàn)實。
何不以整部影片中我最喜歡的一段臺詞做結(jié)？以下，Blanche用來形容Stanley的話語——
“他好像個畜生，畜生的習(xí)慣，他甚至像個類人猿，成千上萬年過去了，而他，斯坦利·科瓦斯基，就好像石器時代的幸存者，帶著從森林殺死的動物的生肉回家。而你，你還在這里等他。他會打你，還會打呼嚕，也可能會吻你。而這，當然是假設(shè)親吻已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了！……絲黛拉，人性已經(jīng)有很大進步，好像藝術(shù)、詩歌、音樂，還有人性的溫柔，這都是我們成長的表現(xiàn)，而我們將堅持這些，豎起這些旗幟向前，繼續(xù)進行我們的黑暗旅程。別再和野蠻人待在一起了?！?br>
但事實是，人性總想要與野蠻共存。
3 ) 死在皺紋里的容顏
為什么會愛上一個人？是因為容貌嗎？如果是，當一張更加精致的臉出現(xiàn)，當一個更加曼妙的身姿出現(xiàn)時，你是不是就會跟隨她走了；如果是，當我老了，白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，你是不是會驚恐地逃走？如果不是，為什么美貌的女子總是擁有著更多可以幸福的權(quán)利。當費雯麗出場時，我驚住了，太消瘦了，好像只是一把骨頭，與性感絕緣，臉上沒有紅潤，眼睛不再閃閃發(fā)光，美麗只剩下痕跡，寫著寂寥與清冷。一直以來心中的費雯麗只是斯凱麗，最愛的女子，相信她會幸福，驕傲并美麗地得到幸福。但這里，布蘭奇讓人又憐又厭，她曾經(jīng)美麗、聰慧、出身良好，有著獲得幸福的一切機會，但現(xiàn)在她失去一切，還以為可以擁有一切——憑著老去的臉蛋，在自己的世界里她是集萬千寵愛于一身的純情女王，在別人（斯利坦）眼中她是個荒唐和骯臟的女人。所以，當她一次次洗澡，試穿著各種衣裙，擺弄著扇子，做作地起舞，甚至使盡全身力氣和技巧去引逗男人，覺得好笑，內(nèi)心一片荒涼。導(dǎo)演太冷漠，他給這個女人編織了一個童話般簡單自我的夢境，卻把真相告訴了其他所有的人，包括觀眾，然后一起看她的表演、窘態(tài)、受傷，直到發(fā)瘋。我在兩個多小時的過程中也是一個幫兇。
可無法責(zé)備我們什么，因為極端的布蘭奇在現(xiàn)實生活中可能不多見，但這種境遇每個人都有遇到的危險。
對愛情、對婚姻、對生活抱有太多不切實際的幻想。有夢想不是錯誤，但大部分時間花在幻想上就是錯了?；孟霑习a，自己深有體會，幻想越多越美好，現(xiàn)實顯得越緊張越殘酷，越來越?jīng)]有安全感，于是漸漸就想躲在幻想里不再出來。時間久了，連自己的現(xiàn)狀也忘記了。布蘭奇最初只是受了愛情的傷，以后的放蕩便是自以為安全的躲藏，不知道錯了，一錯再錯便難以回頭了。而布蘭奇的妹妹，我很喜歡，她正好與布蘭奇相反，她明白自己愛著斯利坦，盡管他粗野暴烈，大男子主義，愛玩酗酒，可他也愛她，這就是愛情，有著瑕疵但足可以滿足的愛情。當她從二樓樓梯一步步走下，斯利坦在她裙下吻她哭著祈求原諒，她才是真正的女皇。她懂得油鹽醬醋的生活，她掌握了愛的藝術(shù)，盡管一次次磕磕碰碰，但她擁有著愛的紅暈和被愛的溫暖。塵世的愛情，終究要適度地放低自己。
費雯麗演繹得太精彩了，知道她是徹底入戲。當時她的幸福被打破，她的身體被拖垮了，她的神經(jīng)處在崩潰的邊緣?？墒?，我相信她不是布蘭奇，雖然都有著巨大的惶恐，焦慮，無助，不安和孤獨，但她深愛勞倫斯，在勞倫斯寄來離婚協(xié)議書時，她寫下“同意，勞倫斯夫人”來表達諷刺和不舍。一個男人，是她一生的眷戀，至死。她不幸的原因與布蘭奇不同?？此谟捌械耐度耄芡聪?，她一生不算高產(chǎn)，因為每部戲她都是把自己投入其中，演一次傷一次。只能說“執(zhí)子之手，與子偕老”是個巨大的承諾。
白蘭度給了我第二份驚訝，不同的是驚喜，他飾演的斯利坦雖是個粗野的下層人，但自身魅力揮灑自若，同時他眼眸鋒利，對布蘭奇的諷刺往往一針見血。
不愧是經(jīng)典電影，更因為能感受到費雯麗露著流血的傷口強忍著疼痛的付出，而心存敬意。
可無法責(zé)備我們什么，因為極端的布蘭奇在現(xiàn)實生活中可能不多見，但這種境遇每個人都有遇到的危險。
對愛情、對婚姻、對生活抱有太多不切實際的幻想。有夢想不是錯誤，但大部分時間花在幻想上就是錯了?；孟霑习a，自己深有體會，幻想越多越美好，現(xiàn)實顯得越緊張越殘酷，越來越?jīng)]有安全感，于是漸漸就想躲在幻想里不再出來。時間久了，連自己的現(xiàn)狀也忘記了。布蘭奇最初只是受了愛情的傷，以后的放蕩便是自以為安全的躲藏，不知道錯了，一錯再錯便難以回頭了。而布蘭奇的妹妹，我很喜歡，她正好與布蘭奇相反，她明白自己愛著斯利坦，盡管他粗野暴烈，大男子主義，愛玩酗酒，可他也愛她，這就是愛情，有著瑕疵但足可以滿足的愛情。當她從二樓樓梯一步步走下，斯利坦在她裙下吻她哭著祈求原諒，她才是真正的女皇。她懂得油鹽醬醋的生活，她掌握了愛的藝術(shù)，盡管一次次磕磕碰碰，但她擁有著愛的紅暈和被愛的溫暖。塵世的愛情，終究要適度地放低自己。
費雯麗演繹得太精彩了，知道她是徹底入戲。當時她的幸福被打破，她的身體被拖垮了，她的神經(jīng)處在崩潰的邊緣?？墒?，我相信她不是布蘭奇，雖然都有著巨大的惶恐，焦慮，無助，不安和孤獨，但她深愛勞倫斯，在勞倫斯寄來離婚協(xié)議書時，她寫下“同意，勞倫斯夫人”來表達諷刺和不舍。一個男人，是她一生的眷戀，至死。她不幸的原因與布蘭奇不同?？此谟捌械耐度耄芡聪?，她一生不算高產(chǎn)，因為每部戲她都是把自己投入其中，演一次傷一次。只能說“執(zhí)子之手，與子偕老”是個巨大的承諾。
白蘭度給了我第二份驚訝，不同的是驚喜，他飾演的斯利坦雖是個粗野的下層人，但自身魅力揮灑自若，同時他眼眸鋒利，對布蘭奇的諷刺往往一針見血。
不愧是經(jīng)典電影，更因為能感受到費雯麗露著流血的傷口強忍著疼痛的付出，而心存敬意。
4 ) 街車里的模糊與矛盾
很幸運找到了restored version，就是說有四分鐘的戲在早期的DVD版本中是看不到的。因為censorship被剪掉了。都是很小很小的細節(jié)，比如：
1.Stanley打了Stella后在樓梯口大聲呼喚她，Stella慢慢打開門，又緩緩地下樓梯朝Stanley走去...她的臉上溫柔的，游離的，被深深吸引的表情被刪掉了。其實就是那個表情揭示了她和他之間關(guān)系的紐帶：Lust。而且背景音樂原本是性感的Jazz, 但后來換成了像是形容兩個無比相愛的男女的重逢。這是我足不能容忍的修改，感覺一下變了好多。
2.Blanche對年輕的男孩說:我要親你.原本是:我要親你,on the mouth.
3.在rape的那場戲中，Stanley的幾句臺詞刪掉了。只有Blanche驚恐的向后退。
還有些地方感覺很迷惑的，比如為什么Blanche的婚姻會失敗。影片中說的是她的年輕的十九歲的丈夫除了寫詩什么都不會，不停的換工作。但真正的原因好像是因為那個男孩是同性戀。其實影片里有點兒小小提示，比如Blanche形容他細心，敏感，而且在半夜裝睡得Blanche總會聽到他哭泣?？墒悄莻€年代這種話題是無法提及的。
電影是同名舞臺劇改變的，原本演Blanche的是一位叫Jessica的演員。但是在改成電影的時候被換掉了，成了Vivien Leigh來演。這是因為其他的演員也都是新人，所以需要一個明星來撐場面。不是Jessica被換掉，可能就是馬龍白蘭度被換了。替她惋惜，不然她可能會很有名吧！而且導(dǎo)演和男配都更喜歡她勝過Vivien.但可能就沒有今天的馬龍了。
1.Stanley打了Stella后在樓梯口大聲呼喚她，Stella慢慢打開門，又緩緩地下樓梯朝Stanley走去...她的臉上溫柔的，游離的，被深深吸引的表情被刪掉了。其實就是那個表情揭示了她和他之間關(guān)系的紐帶：Lust。而且背景音樂原本是性感的Jazz, 但后來換成了像是形容兩個無比相愛的男女的重逢。這是我足不能容忍的修改，感覺一下變了好多。
2.Blanche對年輕的男孩說:我要親你.原本是:我要親你,on the mouth.
3.在rape的那場戲中，Stanley的幾句臺詞刪掉了。只有Blanche驚恐的向后退。
還有些地方感覺很迷惑的，比如為什么Blanche的婚姻會失敗。影片中說的是她的年輕的十九歲的丈夫除了寫詩什么都不會，不停的換工作。但真正的原因好像是因為那個男孩是同性戀。其實影片里有點兒小小提示，比如Blanche形容他細心，敏感，而且在半夜裝睡得Blanche總會聽到他哭泣?？墒悄莻€年代這種話題是無法提及的。
電影是同名舞臺劇改變的，原本演Blanche的是一位叫Jessica的演員。但是在改成電影的時候被換掉了，成了Vivien Leigh來演。這是因為其他的演員也都是新人，所以需要一個明星來撐場面。不是Jessica被換掉，可能就是馬龍白蘭度被換了。替她惋惜，不然她可能會很有名吧！而且導(dǎo)演和男配都更喜歡她勝過Vivien.但可能就沒有今天的馬龍了。
5 ) 不瘋魔不成活
曾看到美影會將其評為百部愛情電影之一。其實，這幾乎無關(guān)愛情。
“他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區(qū)，到天堂樂土下車。” 這是Blanche的開場白，明了的預(yù)示。
越來越喜歡黑白電影，那種飽滿有說服力的鏡頭語言，在如今浮躁的彩色影像中很難再有。可以看出導(dǎo)演對費雯麗的欣賞在每個鏡頭中膨脹。不斷的近景，特寫，長鏡頭，但屏幕上的費雯麗沒有絲毫破綻，她是天生為演戲而生的。
Blanche的生活磨難以及對虛榮的追求正是那趟欲望號列車，將她駛?cè)胍环N敏感脆弱又神經(jīng)質(zhì)的境地，但那還并不是地獄。接著，Stanley出現(xiàn)了。認識白蘭度是個逆時而行的過程——現(xiàn)代啟示錄，教父，再到這一部——是徹底的折服。青年時強健性感，暮年又沉著睿智，男人做到他這樣真是極品了。片中的Blanche和Stanley，一個自持高貴，一個粗陋狂躁，兩者是不溶的水火，交戰(zhàn)一觸即發(fā)。只是每次的劍鋒相對逃不出以卵擊石的結(jié)果，在Stanley的暴烈下，Blanche不過是狂風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的楊柳。
值得一提的是這趟旅途中，Blanche有兩次幾近被救贖的機會。一個是妹妹Stella，另一個則是Mitch。Stella是個思想簡單的人，對于Blanche的種種總報以最大的理解及同情，甚至財產(chǎn)她都不曾關(guān)心。她只是單純的愛著周圍的人，無論是丈夫還是姐姐。也許是將為人母使她有了這種無私寬大的愛。而Mitch也是個簡單的人。他在Blanche最寂寞潦倒的時候出現(xiàn)在她面前，給予她關(guān)懷。雖然一開始Blanche為了保持最后一點清高仍欲迎還拒，但最終仍無法不委曲求全在這個社會底層工人的懷中。倘若沒有Stanley，Blanche也許能免于墜入崩潰深淵。但Stanley正是那輛接她去墳?zāi)沟能嚒Ｋ宜寞彴?，甚至還不吝惜的灑上鹽巴，把Blanche最后的希望掐滅后將她重重推入地獄。
最后，紳士的精神病醫(yī)生終于來接她了。對于美人日益的遲暮以及現(xiàn)實的蒼涼，無法繼續(xù)面對的Blanche終于找回了那一片沒有欲望，沒有傷害的樂土。
而片尾Stanley的那句:'Why are you looking at me like that? I've never touched her.'徹底將他打回獸形。我們悲哀的不是Stanley的無恥境地，而是一生追逐高貴浮華生活的Blanche最終是毀在這樣一個動物的手中。
僅是一個女人虛妄飄渺的夢，卻要被粉碎的如此徹底不留余地。
“他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區(qū)，到天堂樂土下車。” 這是Blanche的開場白，明了的預(yù)示。
越來越喜歡黑白電影，那種飽滿有說服力的鏡頭語言，在如今浮躁的彩色影像中很難再有。可以看出導(dǎo)演對費雯麗的欣賞在每個鏡頭中膨脹。不斷的近景，特寫，長鏡頭，但屏幕上的費雯麗沒有絲毫破綻，她是天生為演戲而生的。
Blanche的生活磨難以及對虛榮的追求正是那趟欲望號列車，將她駛?cè)胍环N敏感脆弱又神經(jīng)質(zhì)的境地，但那還并不是地獄。接著，Stanley出現(xiàn)了。認識白蘭度是個逆時而行的過程——現(xiàn)代啟示錄，教父，再到這一部——是徹底的折服。青年時強健性感，暮年又沉著睿智，男人做到他這樣真是極品了。片中的Blanche和Stanley，一個自持高貴，一個粗陋狂躁，兩者是不溶的水火，交戰(zhàn)一觸即發(fā)。只是每次的劍鋒相對逃不出以卵擊石的結(jié)果，在Stanley的暴烈下，Blanche不過是狂風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的楊柳。
值得一提的是這趟旅途中，Blanche有兩次幾近被救贖的機會。一個是妹妹Stella，另一個則是Mitch。Stella是個思想簡單的人，對于Blanche的種種總報以最大的理解及同情，甚至財產(chǎn)她都不曾關(guān)心。她只是單純的愛著周圍的人，無論是丈夫還是姐姐。也許是將為人母使她有了這種無私寬大的愛。而Mitch也是個簡單的人。他在Blanche最寂寞潦倒的時候出現(xiàn)在她面前，給予她關(guān)懷。雖然一開始Blanche為了保持最后一點清高仍欲迎還拒，但最終仍無法不委曲求全在這個社會底層工人的懷中。倘若沒有Stanley，Blanche也許能免于墜入崩潰深淵。但Stanley正是那輛接她去墳?zāi)沟能嚒Ｋ宜寞彴?，甚至還不吝惜的灑上鹽巴，把Blanche最后的希望掐滅后將她重重推入地獄。
最后，紳士的精神病醫(yī)生終于來接她了。對于美人日益的遲暮以及現(xiàn)實的蒼涼，無法繼續(xù)面對的Blanche終于找回了那一片沒有欲望，沒有傷害的樂土。
而片尾Stanley的那句:'Why are you looking at me like that? I've never touched her.'徹底將他打回獸形。我們悲哀的不是Stanley的無恥境地，而是一生追逐高貴浮華生活的Blanche最終是毀在這樣一個動物的手中。
僅是一個女人虛妄飄渺的夢，卻要被粉碎的如此徹底不留余地。
6 ) 她的問題也許是女文青，但真正問題是在一顆少女心
記得第一次看到有關(guān)這部片子的內(nèi)容，是在瘋狂英語上，磁帶里馬龍白蘭度癲狂的尖聲嘲笑幾乎刺穿耳膜，而費雯麗緊張而又神經(jīng)質(zhì)的回應(yīng)讓人頓覺此片又是一部在精神上拉鋸的電影。它的中譯名本身就帶著某種吸引人的特質(zhì)，好像一種冥冥之中的召喚，搭上這趟車，走向某種未知、墮落卻又不可避免的命運。
而這一點在片中開頭便得到了呼應(yīng)：“他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區(qū)，到天堂樂土下車?！辟M雯麗的臺詞中，無論欲望、墓地到天堂，配上整部片子一開始就亂哄哄臟兮兮的場景，未免反諷意義太濃。費雯麗扮演的Blanche不過是赴一場徹底毀滅她自己的命運之約而已。
說到底，Blanche整個人不過是一個文藝味兒重的脫離社會的女文青而已。她生在富有的家庭，接受良好的教育，崇尚高貴文雅，鄙夷低俗不堪，她的愛情夭折在年少之時，丈夫因為她的輕蔑而自殺。她的妹妹逃離了自己的家庭（這原因其實想想也不外乎也是文學(xué)中的反叛），留下她照料家族，面對親人的死亡。其實不難推斷，能跟丈夫撂狠話的女子都是有血性的女子，年少時期的Blanche想必也一定是心直口快，但她丈夫顯然是個玻璃心，一子彈把自己打上天堂，卻同時把他妻子送下地獄。說到底，丈夫的死對她影響太大了，在后面的敘述中，Blanche一直記著當時的音樂，槍聲，自己說過的話，保留著一沓又一沓的情書。作為一個神經(jīng)纖細的文藝女青年，因為一句話把自己摯愛的人永遠的推離自己，恐怕夠她折磨自己一輩子。后來家中又只有她自己一人苦苦支撐，親人的死亡紛至沓來，經(jīng)濟的壓力而她喘不過氣，無疑是逼她一遍遍回憶丈夫的死亡，而這在她身上其實已經(jīng)不堪重負。影片的開始，在與妹妹的談話中，她時而像孩子一樣心直口快的評論妹妹家的狀況，轉(zhuǎn)眼又拿出淑女端莊的樣子來說場面話，精神其實一直處在極度的壓抑和拉鋸之中，整個人已經(jīng)處在癲狂的邊緣。
表面上看，這不過是一個需要休假的女人去看望妹妹的旅程，然而在一開始就和她格格不入的妹夫的執(zhí)著探尋下，觀者很快發(fā)現(xiàn)，原來Blanche渾身上下都是謊言，她由于和學(xué)生搞上而失去了工作，這才是她投奔妹妹的原因。不難發(fā)現(xiàn)，自從早年丈夫自殺之后，她整個人都沉浸在了過去，他的丈夫永遠停在了17歲，在她心中，自己也永遠停在了那個美好的過去。年輕的男孩子對于她總是有一種不可控的吸引力。連一個過來收報費的年輕男孩子都讓她不能自拔的與之親吻。她的妹妹從片頭就開始叮囑丈夫：“夸她美極了”，片尾也去叮囑鄰居：“夸她很好”，她本身也一直在踐行這個承諾，基本夸自己的姐姐的外表從頭夸到尾。誰才會這么在乎在別人心目中自己的形象，在乎到幾近偏執(zhí)？答案只有孩子，或者少女。反觀片中的幾個女性形象，基本上對于外貌都沒有太多關(guān)注。一個長著一張30歲容顏的徐娘，卻有著一顆少女心，那么做一個推斷，這樣的人可能去承受親人的不斷離世嗎？她會覺得自己的行為在眾人眼里格格不入嗎？她會去調(diào)整自己的行為使之符合自己的年齡嗎？答案當然是統(tǒng)統(tǒng)不會。她只會覺得世界骯臟，自己絕世獨立，同時在心目中構(gòu)建一個完美的世界，這個世界是“紳士的”，這和她年幼時期所接觸，或者說她選擇性記憶的世界，又再次重合。說到底她不過是一個永遠不想長大的孩子。
當Blanche來到妹妹家，她一邊構(gòu)筑著自己的想象生活，一邊又不斷的被現(xiàn)實拉扯?？梢韵胂?，在老家，她肯定為眾人敬而遠之，隨意調(diào)笑。但來到妹妹家，她卻不得不面對紛至沓來的惡意和粗俗。馬龍白蘭度確實演的好，他塑造了一個徹底的惡棍形象，讓人完全對他只有厭惡。是這個事事和自己大姨子不對付的男人拼命撕碎她對生活的唯一幻想，打破她的心理城池，進而侵犯她，在生理上也破碎了她的防線，把她徹底變成了瘋子。以至于到最后，這個可憐的女人只好楚楚可憐的說：“我總是信賴和善的陌生人”，沒錯，她的熟人都背叛了她，把她交到了瘋?cè)嗽旱氖种?，任憑瘋?cè)嗽旱娜税阉吹乖诘厣?，踐踏她最后的高貴文雅。但她永遠也變不回成人了，最終的最終，她天真無邪的笑著，像一個接受了陌生人的糖就開始和人家自來熟的孩子一樣，把手交到瘋?cè)嗽旱尼t(yī)生手中，款步出門，上車，面無表情的走向了她自己構(gòu)筑的想象世界，某種意義上的天堂。
而這一點在片中開頭便得到了呼應(yīng)：“他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區(qū)，到天堂樂土下車?！辟M雯麗的臺詞中，無論欲望、墓地到天堂，配上整部片子一開始就亂哄哄臟兮兮的場景，未免反諷意義太濃。費雯麗扮演的Blanche不過是赴一場徹底毀滅她自己的命運之約而已。
說到底，Blanche整個人不過是一個文藝味兒重的脫離社會的女文青而已。她生在富有的家庭，接受良好的教育，崇尚高貴文雅，鄙夷低俗不堪，她的愛情夭折在年少之時，丈夫因為她的輕蔑而自殺。她的妹妹逃離了自己的家庭（這原因其實想想也不外乎也是文學(xué)中的反叛），留下她照料家族，面對親人的死亡。其實不難推斷，能跟丈夫撂狠話的女子都是有血性的女子，年少時期的Blanche想必也一定是心直口快，但她丈夫顯然是個玻璃心，一子彈把自己打上天堂，卻同時把他妻子送下地獄。說到底，丈夫的死對她影響太大了，在后面的敘述中，Blanche一直記著當時的音樂，槍聲，自己說過的話，保留著一沓又一沓的情書。作為一個神經(jīng)纖細的文藝女青年，因為一句話把自己摯愛的人永遠的推離自己，恐怕夠她折磨自己一輩子。后來家中又只有她自己一人苦苦支撐，親人的死亡紛至沓來，經(jīng)濟的壓力而她喘不過氣，無疑是逼她一遍遍回憶丈夫的死亡，而這在她身上其實已經(jīng)不堪重負。影片的開始，在與妹妹的談話中，她時而像孩子一樣心直口快的評論妹妹家的狀況，轉(zhuǎn)眼又拿出淑女端莊的樣子來說場面話，精神其實一直處在極度的壓抑和拉鋸之中，整個人已經(jīng)處在癲狂的邊緣。
表面上看，這不過是一個需要休假的女人去看望妹妹的旅程，然而在一開始就和她格格不入的妹夫的執(zhí)著探尋下，觀者很快發(fā)現(xiàn)，原來Blanche渾身上下都是謊言，她由于和學(xué)生搞上而失去了工作，這才是她投奔妹妹的原因。不難發(fā)現(xiàn)，自從早年丈夫自殺之后，她整個人都沉浸在了過去，他的丈夫永遠停在了17歲，在她心中，自己也永遠停在了那個美好的過去。年輕的男孩子對于她總是有一種不可控的吸引力。連一個過來收報費的年輕男孩子都讓她不能自拔的與之親吻。她的妹妹從片頭就開始叮囑丈夫：“夸她美極了”，片尾也去叮囑鄰居：“夸她很好”，她本身也一直在踐行這個承諾，基本夸自己的姐姐的外表從頭夸到尾。誰才會這么在乎在別人心目中自己的形象，在乎到幾近偏執(zhí)？答案只有孩子，或者少女。反觀片中的幾個女性形象，基本上對于外貌都沒有太多關(guān)注。一個長著一張30歲容顏的徐娘，卻有著一顆少女心，那么做一個推斷，這樣的人可能去承受親人的不斷離世嗎？她會覺得自己的行為在眾人眼里格格不入嗎？她會去調(diào)整自己的行為使之符合自己的年齡嗎？答案當然是統(tǒng)統(tǒng)不會。她只會覺得世界骯臟，自己絕世獨立，同時在心目中構(gòu)建一個完美的世界，這個世界是“紳士的”，這和她年幼時期所接觸，或者說她選擇性記憶的世界，又再次重合。說到底她不過是一個永遠不想長大的孩子。
當Blanche來到妹妹家，她一邊構(gòu)筑著自己的想象生活，一邊又不斷的被現(xiàn)實拉扯?？梢韵胂?，在老家，她肯定為眾人敬而遠之，隨意調(diào)笑。但來到妹妹家，她卻不得不面對紛至沓來的惡意和粗俗。馬龍白蘭度確實演的好，他塑造了一個徹底的惡棍形象，讓人完全對他只有厭惡。是這個事事和自己大姨子不對付的男人拼命撕碎她對生活的唯一幻想，打破她的心理城池，進而侵犯她，在生理上也破碎了她的防線，把她徹底變成了瘋子。以至于到最后，這個可憐的女人只好楚楚可憐的說：“我總是信賴和善的陌生人”，沒錯，她的熟人都背叛了她，把她交到了瘋?cè)嗽旱氖种?，任憑瘋?cè)嗽旱娜税阉吹乖诘厣?，踐踏她最后的高貴文雅。但她永遠也變不回成人了，最終的最終，她天真無邪的笑著，像一個接受了陌生人的糖就開始和人家自來熟的孩子一樣，把手交到瘋?cè)嗽旱尼t(yī)生手中，款步出門，上車，面無表情的走向了她自己構(gòu)筑的想象世界，某種意義上的天堂。
社會是怎樣逼迫那些敏感而又不想循規(guī)蹈矩的人走向毀滅
一個活在過去的詩性人兒最終只能在瘋?cè)嗽憾蛇^余生。
馬龍白蘭度是美，美到我覺得費雯麗長得也就一般。。。。
沒有經(jīng)歷過布蘭奇的那種痛苦，怎么知道費雯麗演出的偉大？
犯賤的妄想狂VS裝逼的種馬，欲望對欲望，兩敗俱傷。將為人母的離不開動輒家暴的丈夫，中年男離不開母親的照顧，自覺站在制高點上的禽獸不如，自覺是文藝女權(quán)的熱切渴盼著一切男性的恭維，生活本身就是一輛欲望號街車，所有人都被牢牢綁在座位上。電影拍得非常講究，方法派的大勝利，配樂夠喝一壺了
一個無家可歸的、不自重的、做作的、搬弄是非的、愛慕虛榮的、自欺欺人的不幸女人的悲慘故事。
要我也會把她趕出去。。。。。
看底下前五名的影評，沒有一個提到內(nèi)戰(zhàn)后南方拒絕改造導(dǎo)致社會貧困、美國地緣政治等，全是什么愛情、迷惘。靈魂、脆弱、華麗。所以我一直覺得從歷史、政治的角度/老師講電影遠比中文、藝術(shù)系講得好，因為真正打動人的不是技術(shù)而是人性吶。硬是要觀眾對艱澀的技術(shù)感同身受和舍本逐末南轅北轍有何區(qū)別？
Blanche在各種意義上都具有“時代與階級的局限性”，她必須永葆青春美麗，再踐行矜持兼顧情調(diào)的淑女美德，從而攫獲一份男人的敬重與愛意，就完滿了……否則她就一無所有。這種生命態(tài)度在古今中外都是女性悲劇的制造機，妹妹反倒活得明白，容貌與家世都會變遷，要么別自命不凡，要么別孤注一擲。
Leigh把Blanche演得太好太好太好了 好到讓人心痛。Leigh能讓人從這樣一個角色中看到自己的部分影子 實在可怕。欲望 虛榮 謊言 這些伴隨女人一輩子的詞匯 如此集中尖銳地迸發(fā)出力量。
舞臺劇各種即視感，一個被欲望毀滅的故事。野性、暴烈的白蘭度帥得慘絕人寰，足以讓任何人為他粉身碎骨。費雯麗除展示不朽演技外在他面前簡直成了個柴火妞...
不管你是誰，我總是依賴陌生人的好心腸。——這句臺詞是無奈是刺痛也是挖苦，透著無盡的悲涼。
文藝青年唯一要做的，就是不被生活打敗。堅持前行，才是眾人的女神。倒下來，就成了女神經(jīng)病。結(jié)尾看得我挺難過，時刻警示自己。
經(jīng)典哪~他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區(qū)，到天堂樂土下車。
如果不是費雯麗，大部分人會討厭死矯揉造作的布蘭奇；如果不是白蘭度，大部分人會恨死粗魯暴力的斯坦利。
時代的鐵騎無情駛過，不合時宜的人只能茍且偷生；費雯·麗把這個神經(jīng)質(zhì)的自欺欺人的卻又可憐兮兮的白蘭琪刻畫的入木三分，對戲的白蘭度也是不落下風(fēng)，野性又直接的斯坦利的存在恰是白蘭琪的對立面；夜景黑白攝影教科書。
白蘭度就是個迷人的胚子 媽的！
有點受不了舞臺劇式的表演方式....
穿背心的白蘭度好帥，穿西裝的白蘭度好帥，穿睡衣的白蘭度好帥，穿背帶褲的白蘭度好帥，穿花襯衫的白蘭度好帥，衣服撕爛掉的白蘭度好帥，不穿衣服的白蘭度好帥，抱頭哭著求老婆回來的白蘭度又帥又萌。【醒醒禿子
卡贊代表作,威尼斯評審團大獎。1.費雯麗與白蘭度反差鮮明的偉大表演,體驗派與方法派的對決。2.破碎之鏡=強暴暗示=幻夢消散=虛榮與謊言的崩解=靈魂死滅。3.劇本極佳,隱晦多義,過往軌跡逐層揭示,又留有開放空間。4.黑白光影與明滅街燈。5.賣喪葬花的老嫗。ps：腦補同為體驗派的阿佳妮如何演。（9.0/10）