非常意難平，回想細節(jié)更讓人唏噓。在那間上下床擁擠的小房間里，她們雖說是下海的女性，但都把這件事看做是最平常不過的事情，已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活。印象深刻的是，里面的人有的是為了自己女兒上大學(xué)而賺錢，有的是為了自己兒子買房而遠渡重洋做這份“高薪”工作，孩子是獨立的個體，已經(jīng)到了有自己生存的能力，為什么要為他們而活呢?這背后是一個更大的社會問題，社會結(jié)構(gòu)如此，社會的思維定式或者說在他們一代人的思維定式就是如此。不處于當(dāng)時的背景，不經(jīng)歷他人的人生，難以揣度他人的想法，縱使自己再多的不理解和無奈。 為了生存，靈魂只是虛無縹緲的東西。在主角崩潰大哭的那一晚得到的安慰是“剛開始都是這樣的”我不禁想，或許她們在開始的時候都是不愿意的吧，如果不是被逼無奈，誰會踏上這條路?長久過后，這樣的生活已經(jīng)是她們主要經(jīng)濟來源，人也難以抽離。即使主角最后因此還清了債務(wù)，這段經(jīng)歷也毀了她往后的人生。如果代入生活，一個現(xiàn)實中的女性中，難以想象的是究竟她需要遭到多少的身心摧殘，該承受多大的自我懷疑和自我否定?即使上岸，也永遠忘不掉吧。 我仍覺十分悲哀及心痛，她們也只是在邊緣世界中迷失了自我的人罷了，在遠洋外，沒了生機、沒了領(lǐng)略，更沒了自己的人生。 “海水冷，岸上更冷”

這不是在大城市打工的你我一樣樣的嘛

電影前半部分，處處可見女主付錢的場景，是很現(xiàn)實的表達，金錢社會，身處異國他鄉(xiāng)，沒有錢你是一刻都活不下去的！女主滿懷憧憬來到這里，以為靠著自己吃苦耐勞的性格，可以賺一筆錢，改變自己家人的生活，可是自己沒有文化，沒有技能最終被逼淪為站街女！

在大城市的你我，當(dāng)初也像女主一樣，懷著憧憬來到這里，以為只要自己肯吃苦、肯努力，可以賺個大錢，過上像城里人一樣體面的生活，誰知干的是最底層的工作，住的是偏僻、最破舊的房子，頂著巨大的壓力生活在城市，依舊買不起一間屬于自己小小的窩！

話說片中的男人，都是窩囊廢物，要自己沒能力養(yǎng)家，老婆吃了多少哭，受了多少委屈，才賺到一點錢，自己一點都不去關(guān)心，一點也不想去了解！反過來嫌棄自己的老婆，覺得這樣自己的面子才能過得去，自己才算夠男人。啊，呸！說白了就是那點破自尊給鬧得，這樣的男人還留著過年嗎？反觀女主，那真是即干實事，又能忍讓，放的下自己的身段，在老公面前又百般委屈求全！話說自尊在生存面前真的是一文不值，有時還偏偏會害了人...

好在女主最后還是賺到錢，買了新房子，自己都說值了！但愿還在大城市拼搏的你我，以后不會太慘！

不管怎樣，還是要努力鴨，打工人！

下崗，現(xiàn)在聽來略帶“過去時”味道的一個詞。

但在上世紀(jì)90年代，它卻是“進行時”，甚至還形成了一股“潮”。

調(diào)查顯示，在上世紀(jì)90年代的“下崗潮”中，總共波及的城鎮(zhèn)企業(yè)職工多達2278萬人（統(tǒng)計數(shù)據(jù)截止至1999年）。

記性好的觀眾，應(yīng)該記得不少國產(chǎn)片里，就出現(xiàn)過被“下崗”的情節(jié)。

比如《萬箭穿心》里的馬學(xué)武，《鋼的琴》里的陳桂林，《暴雪將至》里的余國偉等等。

《鋼的琴》劇照

往近了說，前不久上映的《地久天長》中，詠梅所飾演的王麗云就是下崗浪潮所波及的一員。

不只是電影作品，那時候的各種藝術(shù)形式里，都難以避免地要提及下崗這一主題。

1998年，劉歡寫了一首鼓勵下崗工人的歌，他唱到：

“看成敗，人生豪邁，只不過是從頭再來?！?/span>

1999年，黃宏在小品《打氣兒》里也說道：

“咱工人要替國家想，我不下崗誰下崗?！?/span>

但是，下崗對一個工人來說，真的是一件容易接受的事嗎？

并不。

當(dāng)時的下崗潮所影響的人，大多是年紀(jì)不小，也沒有什么一技之長的普通工人。

上有老，下有下，有一大家子人需要養(yǎng)活。

《萬箭穿心》劇照

根據(jù)一份1999年，對多地下崗職工的調(diào)查顯示：

“在這些下崗工人，80%至90%都是進入社會聲望較低的傳統(tǒng)零售、服務(wù)業(yè)，或是臨時就業(yè)崗位?！?/span>

男人們，尚可出賣勞力，做一些苦臟累的活。

而一些被生活逼得無路可走的女人，就從“下崗”走向了“下?！薄?/p>

這是一部注定無法在國內(nèi)上映的電影，因為尺度太大。

由一名法國導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，曾經(jīng)在2017年的釜山電影節(jié)上展映。

但，片中的主要演員都是中國人，喜歡看文藝片的影迷應(yīng)該不會陌生——

飾演男主角的演員耿樂，之前出演過《陽光燦爛的日子》、《開往春天的地鐵》，以及前兩年的《嘉年華》、《相愛相親》等電影。

《陽光燦爛的日子》劇照

另一名女演員曾美慧孜，去年曾憑借電影《三夫》提名金馬影后。

《三夫》劇照

《地久天長》的導(dǎo)演王小帥，擔(dān)任了《下?！返谋O(jiān)制。

巧的是，在《地久天長》中飾演茉莉的齊溪，在此片中飾演了女主角張麗娜。

張麗娜是一個東北人，結(jié)了婚，有一個小孩。

不幸的是，她下崗了。

90年代末的下崗工人，很難再找一份合適的工作，就算找到了薪水也相當(dāng)微薄。

但是張麗娜聽說，去法國當(dāng)保姆，每個月能掙2000歐。

折合人民幣兩萬多一個月（90年代的匯率），這是在國內(nèi)想都不敢想的數(shù)字。

于是，張麗娜拋下丈夫兒子，甚至還為此借下高利貸，啟程去了巴黎。

一個人在異國他鄉(xiāng)漂泊的不易，經(jīng)歷過的人都懂。

更悲慘的是，現(xiàn)實還給了她重重的一巴掌——

撥通第一個招工的電話，對方告訴她，一個月薪水500。

第二家打過去，甚至連500都不到。

她懵了，這和當(dāng)初說的2000也差得太遠。

但又有什么辦法呢？你不做，別人還搶著做。

“巴黎最不缺的，就是來這里當(dāng)保姆的中國女人?！?/span>

想到欠下的高利貸，以及在老家的丈夫兒子，張麗娜忍了。

她來到雇主家里，進門就驚呆。

對方給她安排的住處，是一個雜物間。

床旁邊就是洗衣機，頭頂是柜子，連站直了轉(zhuǎn)個身都困難。

而保姆這活，也沒有想象中那么輕松。

家務(wù)全干，還要帶孩子，一個月只休息兩天。

到了第一個月發(fā)工資時，雇主還以摔破花瓶為由，扣了她100歐。

“你們這些東北人就是這樣，粗手笨腳的，啥也干不好?！?/span>

張麗娜終于忍無可忍，要了工錢，背上包就走了。

失去工作，張麗娜又開始在巴黎街頭漂泊起來。

幸運的是，在街邊的餐廳，她認識了一名東北老鄉(xiāng)李玉梅。

三兩杯酒下肚，倆人產(chǎn)生了“他鄉(xiāng)遇故知”的惺惺相惜。

李玉梅帶張麗娜回到住處，找了個落腳的地方。

一個不大的房間，擺滿了上下床，一個床鋪每周的租金是120歐。

李玉梅交了租金才發(fā)現(xiàn)，這里住的全是來自東北的中年女人。

她們都是從事性交易的站街女。

一開始，張麗娜對這群人充滿排斥。

不和她們說話，不一起吃飯。

她仍然想找一份正經(jīng)工作，為此跑遍了巴黎有華人居住的大街小巷。

可結(jié)果都相同——每一家都把她拒之門外。

遲遲找不到工作，家里欠的貸款又催得緊。

張麗娜心中的最后一道防線被徹底擊潰。

她開始尾隨李玉梅，觀察她是怎么站街的。

看在眼里，記在心里。

很快，張麗娜就向沉重的現(xiàn)實妥協(xié)了。

短短幾天時間，她就成了一名業(yè)務(wù)熟練的站街女。

男人的眼睛一瞥，她就知道對方的來意。

比個手勢，談好價錢。

幾秒鐘的時間，一筆交易就談妥。

張麗娜徹底“下海”了。

但，她可不敢告訴家人。

于是工作的時候，她就濃妝艷抹，媚態(tài)十足。

到了和家人視頻聊天時，就卸掉口紅，扎起馬尾。

臉上也終于露出難得一見的笑容。

站街這事兒于一個女人而言，無疑是恥辱的。

有時候，還會遇到不尊重女性的客人。

這些苦楚，張麗娜無處可說，只能把牙打碎了往肚子里咽。

她知道，等她賺到還上高利貸的錢，賺到開一間店面的錢，她就能回家和丈夫兒子團聚了。

張麗娜原本以為，生活會這樣漸漸平靜下來，沒想到家里又發(fā)生了波瀾——

張麗娜的弟妹（丈夫的弟弟的妻子）聽說巴黎當(dāng)保姆賺錢，也想來這邊干活。

更突然的是，還不由得她勸阻，弟妹已經(jīng)把來巴黎的手續(xù)都辦好了。

張麗娜要如何面對弟妹？如何掩蓋自己的謊言？在這里就不多劇透了。

肯定會有人想問，既然她們在巴黎找不到合適的工作，為什么不回去呢？

其實，這些站街女各有各的難言之隱——

張麗娜是因為憋著一口氣，不想回去讓別人看不起。

李玉梅是因為要獨自撫養(yǎng)一個上大學(xué)的女兒。

其他的女人，要么喪偶，要么離異，都被生活壓得喘不過氣，于是選擇出賣身體賺錢。

像電影中這樣的女人，現(xiàn)實生活中并不少。

據(jù)調(diào)查顯示，90年代在法國的華人性工作者有600余人，到了2016年，這個人數(shù)增長到1300人。

而她們賺取的嫖資，一次僅有20至60歐，有時候甚至還更低。

此前，就有不少新聞報道過這類邊緣人群。

其中不乏一些觸目驚心的標(biāo)題——

不少電影作品，也將鏡頭對準(zhǔn)了這群人。

比如《上海，美麗城》、《站街女》以及今天介紹的《下?！?/span>等等。

拍攝《下?！返姆▏鴮?dǎo)演奧利維耶·梅斯，是一個不折不扣的中國迷。

他的紀(jì)錄長片《發(fā)高燒》，關(guān)注中國河南艾滋病患者的生存狀況。

《去不息》和《猴年》則將記錄了一戶三峽“移民”家庭的真實生活。

奧利維耶·梅斯（右）來中國交流學(xué)習(xí)

《下?！肥撬牡谝徊縿∏殚L片，片中也有一些玩轉(zhuǎn)中文的情節(jié)。

有兩處諧音梗，尤其讓我印象深刻——

張麗娜第一次來到李玉梅住處，問這里的女人是干啥的。

李玉梅的回答是：“給逼的”。

一語雙關(guān)，都是被生活給“逼”迫的。

片尾，張麗娜來到丈夫的住處，倆人給兒子煮面。

張麗娜問丈夫：“要（有）蒜嗎？”

丈夫不做聲，扭頭指了一個方向。

“算”了吧，生活再一地雞毛，日子還得繼續(xù)過下去。

泰戈爾有句詩：“世界以痛吻我，我要回報以歌?！?/span>

回報以歌太難，能夠做到像張麗娜、李玉梅這樣，在生活的重壓下好好活著，就已經(jīng)很不錯了。

我當(dāng)然不是鼓勵這樣的做法，但是，當(dāng)指責(zé)這些女性為了生活出賣肉體時。

那些把她們推下海的無形雙手，就不值得反思嗎？

海里或許很臟，但笑貧不笑娼的岸上，也干凈不到哪里去。

*本文作者：張不才

< END >

傻逼導(dǎo)演蒙誰呢，時空觀還沒搞清就敢拍，明明設(shè)定在九十年代，電視里跳出的現(xiàn)代詞匯、街邊的新款汽車就不說了，他媽的法國嫖客還拿著全面屏智能手機拍女主，合著是急著投獎沒空琢磨唄。

另外，你一個歐洲導(dǎo)演，咋就突然對某發(fā)展中國家的 lay-off tide感興趣了呢?拍點禁忌鏡頭就洞察人性、揭露時代遺憾了?看了四十分鐘，沒看出洞察啥人性和遺憾，只看到一只白種雞居高臨下的愚蠢偏見，我仿佛能透過屏幕聽到這只雞哼哼:瞧瞧我可把這低劣的民族、黑暗的國度曝光了，瞧瞧我悲天憫人的上帝視角，瞧瞧我現(xiàn)實主義的運鏡手法，瞧瞧我橫掃國際大獎的祖?zhèn)骼蟿”?落后的國家、專制的政府、蕭條的經(jīng)濟、善良的老鴇、走投無路的女主在異國他鄉(xiāng)身不由己地走向糜爛和毀滅，當(dāng)然，不用繼續(xù)看就知道女人的丈夫拋棄之了，否則不夠慘，不夠陰暗，不夠了解人性。

我可去你的吧，傻逼低成本三流色情西洋雞導(dǎo)演，回家拍黃片吧，別玷污電影這門藝術(shù)。

下崗所帶來的，絕對不是丟了工作那么簡單。有人說這是一場騙局，騙不騙不知道，但結(jié)果和騙沒什么兩樣。 典型的東北人性格，倔強，要強，團結(jié)，熱情。電影里的妓女的年齡覆蓋的很廣，從二三十歲一直到五六十歲的人都有，充分說明了這一場下崗的波動是巨大的。 幾乎沒有什么音樂，但是色調(diào)的差別是巨大的。這象征著女主角的一場“自我的背叛”。女主角從始至終沒有變，盡管她選擇了自己并不想從事的工作，但是這只是選擇上的策略而并非初心的變化。 這個導(dǎo)演的剪輯很會省略，沒有拖泥帶水，而且他并不會給觀眾一個情緒反應(yīng)的時間，而是直接就進入到下一個場景當(dāng)中。其實這與主人公內(nèi)心的情感的變化是一樣的，她不會在一個地方久留，也不會為自己做這一次工作而有什么留戀。 最后我想反駁一下：如果這個人認為“妓女”就活該被唾棄活該被恥笑的話，那他和嘲笑那些殘疾人沒什么兩樣。這不是她自愿的選擇，但這是她不得不進行的選擇。如同《神女》一樣，神女作為一個母親，也作為一個女人，她必須要以個人的能力撐起一個家。同樣的，電影里的女主人公，作為妻子，作為母親，作為兒媳婦，這是她沒有選擇之后，不得已的選擇。

駱以軍在他的故事便利店講過一個關(guān)于南方的故事。他說那是在南方之南，馬來西亞的一個衰敗的社區(qū)，像是在城市的貧民窟，斑駁老舊的樓房，發(fā)霉發(fā)腥的街道，跟著是一大群一大片的站街女，她們多不勝數(shù)，像學(xué)校課間操操場里面的學(xué)生那么多，密密麻麻，三五成群，里面各式各樣的女孩都有，可以像選后妃一樣任意挑選，但附近更多的是一些干癟的船夫，老頭，進入到那個人群，就像魚食進入到水里，周圍的魚群就會圍上來爭搶。還很便宜。而這些站街女很大一部分，或者全部都是來自中國大陸，她們沒有學(xué)歷和文化，可能只是想著來中國的南方城市，比如深圳、廣州來打工掙錢，打工非常疲憊，又掙不了多少，家人又有很多期許，而且?guī)ё约哼^來的同里女孩也是做雞，久而久之就被環(huán)境影響，就這樣下海了，有的則一不小心跨過了邊境，到了南方之南。她們來了之后漸漸可能染上性病，染上毒品，世界觀也發(fā)生混亂，可能來之前是打算好好作一番事情，賺錢回家蓋房子，可經(jīng)歷這一切之后，發(fā)現(xiàn)回不去了，她們成了化作春泥又護花的春泥，成了“未來的祖先”。

這部電影前面的敘事，或者下海的最初動機也是一致的，她們背負高利貸來到巴黎，以為這是個金錢遍地撒的地方，但來了之后才發(fā)現(xiàn)，原來現(xiàn)實是血淋淋的，來到這賺到錢的不是去給別人家做保姆，每月2000歐的薪水，那在2000年前是非常具有誘惑力的，而是實際只有500歐?？赡芨汀Ｓ谑瞧拮印跋潞Ａ恕?，這一行是不僅可以解決高利貸的壓力，還讓家人過上了更好的生活。妻子在“下?！鼻暗乃枷攵窢庍€是很明顯的，開始的時候她還和身邊的下海女保持距離，漸漸地，她發(fā)現(xiàn)自己找工作辛苦，又生病，丈夫電話里又有意無意施加壓力，形成反差的是身邊的下海女還很歡快的聊天。她覺得惡心，不想與她們接近，想要屏蔽她們。但是很有趣的是，當(dāng)一個人面對如此誘惑的時候，下意識的反感卻讓她迅速的卸下了心理戒備，當(dāng)一個人連最基本的生存都保證不了的時候，她選擇放棄了尊嚴(yán)，于是加入下海女的群體。

可怕的是，當(dāng)她一切感到順利的時候，我們作為觀者本能地為她感到擔(dān)心，丈夫會不會通過任何蛛絲馬跡猜到她的工作，哪有那么一帆風(fēng)順，十全十美的事，難道沒有一絲貓膩？但丈夫沒有察覺，相反，他覺得這個美事如此的確鑿無疑，以致于為此感到驕傲，并告訴好友，好友又鼓動好友妻子過去。好友妻子還沒弄清怎么回事的情況下，就被丈夫“弄到了”巴黎。妻子能怎么辦，她心里是清楚的，瞞是瞞不過去的，只能吐露實情，讓其回家，可無奈好友的妻子和妻子剛來的時候是同樣的處境，回是回不去了，只能跟著做。但好友妻子沒有堅持到底，中途就選擇回家。我在想她之所以沒有像妻子那樣做的風(fēng)生水起，順順利利，是因為她前期缺少挫折，而妻子不同，做了一個月保姆，被扣了100歐，只拿到400歐的工資，邊住宿邊找工作，住宿費一周就要120歐，工作萬般難找，感受到了現(xiàn)實的艱難，無奈只能說“另謀出路”。但好友妻子則完全不同，她跟著妻子，妻子在引導(dǎo)她做，她其實感受的壓力不是那么大，一半的選擇都不是她咬著牙做出來的。這有點像一家公司，創(chuàng)始的成員知道為什么創(chuàng)辦公司，公司的建立是多么的艱辛，要維護公司的利益，拼死拼活的干，無所謂。但后來加入的成員，只看中這個公司的內(nèi)外部條件如何，衡量取舍，完全沒有破釜沉舟的感受，也更容易放棄。

結(jié)果兩個人就回到了老家，顯然妻子是陪同回去，一方面是錢賺的差不多了，另一方面是在路上給好友妻子做做心理工作，不要說漏嘴了。但可想而知的，就像劇里說的話，這就是顆雷，早晚會炸的。當(dāng)爆炸的那一刻發(fā)生，妻子仍然是無法接受的，丈夫為此大發(fā)雷霆，怒不可遏，但只是向內(nèi)爆發(fā)，并沒有指向妻子，可能他心里清楚自己應(yīng)該為此負一定的責(zé)任。關(guān)系隨之爆裂。丈夫出走，妻子并沒有放棄這段愛情，蜷縮在家里的角落，為此在懊悔中度過，而是帶著孩子勇敢地去見了丈夫。影片在兩個人一起為兒子煮面中結(jié)束。令人感慨和唏噓。當(dāng)然電影為了劇情的發(fā)展，盡量把人最敏感的那部分心理因素考慮到最小，否則無法推進，而作為觀眾的我們，似乎又著急丈夫為啥不能原諒妻子，一起好好過日子，從頭再來。我想，一切都是因為我們是局外人。