非常意難平，回想細(xì)節(jié)更讓人唏噓。在那間上下床擁擠的小房間里，她們雖說(shuō)是下海的女性，但都把這件事看做是最平常不過(guò)的事情，已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活。印象深刻的是，里面的人有的是為了自己女兒上大學(xué)而賺錢(qián)，有的是為了自己兒子買(mǎi)房而遠(yuǎn)渡重洋做這份“高薪”工作，孩子是獨(dú)立的個(gè)體，已經(jīng)到了有自己生存的能力，為什么要為他們而活呢?這背后是一個(gè)更大的社會(huì)問(wèn)題，社會(huì)結(jié)構(gòu)如此，社會(huì)的思維定式或者說(shuō)在他們一代人的思維定式就是如此。不處于當(dāng)時(shí)的背景，不經(jīng)歷他人的人生，難以揣度他人的想法，縱使自己再多的不理解和無(wú)奈。 為了生存，靈魂只是虛無(wú)縹緲的東西。在主角崩潰大哭的那一晚得到的安慰是“剛開(kāi)始都是這樣的”我不禁想，或許她們?cè)陂_(kāi)始的時(shí)候都是不愿意的吧，如果不是被逼無(wú)奈，誰(shuí)會(huì)踏上這條路?長(zhǎng)久過(guò)后，這樣的生活已經(jīng)是她們主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，人也難以抽離。即使主角最后因此還清了債務(wù)，這段經(jīng)歷也毀了她往后的人生。如果代入生活，一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的女性中，難以想象的是究竟她需要遭到多少的身心摧殘，該承受多大的自我懷疑和自我否定?即使上岸，也永遠(yuǎn)忘不掉吧。 我仍覺(jué)十分悲哀及心痛，她們也只是在邊緣世界中迷失了自我的人罷了，在遠(yuǎn)洋外，沒(méi)了生機(jī)、沒(méi)了領(lǐng)略，更沒(méi)了自己的人生。 “海水冷，岸上更冷”

這不是在大城市打工的你我一樣樣的嘛

電影前半部分，處處可見(jiàn)女主付錢(qián)的場(chǎng)景，是很現(xiàn)實(shí)的表達(dá)，金錢(qián)社會(huì)，身處異國(guó)他鄉(xiāng)，沒(méi)有錢(qián)你是一刻都活不下去的！女主滿(mǎn)懷憧憬來(lái)到這里，以為靠著自己吃苦耐勞的性格，可以賺一筆錢(qián)，改變自己家人的生活，可是自己沒(méi)有文化，沒(méi)有技能最終被逼淪為站街女！

在大城市的你我，當(dāng)初也像女主一樣，懷著憧憬來(lái)到這里，以為只要自己肯吃苦、肯努力，可以賺個(gè)大錢(qián)，過(guò)上像城里人一樣體面的生活，誰(shuí)知干的是最底層的工作，住的是偏僻、最破舊的房子，頂著巨大的壓力生活在城市，依舊買(mǎi)不起一間屬于自己小小的窩！

話說(shuō)片中的男人，都是窩囊廢物，要自己沒(méi)能力養(yǎng)家，老婆吃了多少哭，受了多少委屈，才賺到一點(diǎn)錢(qián)，自己一點(diǎn)都不去關(guān)心，一點(diǎn)也不想去了解！反過(guò)來(lái)嫌棄自己的老婆，覺(jué)得這樣自己的面子才能過(guò)得去，自己才算夠男人。啊，呸！說(shuō)白了就是那點(diǎn)破自尊給鬧得，這樣的男人還留著過(guò)年嗎？反觀女主，那真是即干實(shí)事，又能忍讓?zhuān)诺南伦约旱纳矶?，在老公面前又百般委屈求全！話說(shuō)自尊在生存面前真的是一文不值，有時(shí)還偏偏會(huì)害了人...

好在女主最后還是賺到錢(qián)，買(mǎi)了新房子，自己都說(shuō)值了！但愿還在大城市拼搏的你我，以后不會(huì)太慘！

不管怎樣，還是要努力鴨，打工人！

下崗，現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)略帶“過(guò)去時(shí)”味道的一個(gè)詞。

但在上世紀(jì)90年代，它卻是“進(jìn)行時(shí)”，甚至還形成了一股“潮”。

調(diào)查顯示，在上世紀(jì)90年代的“下崗潮”中，總共波及的城鎮(zhèn)企業(yè)職工多達(dá)2278萬(wàn)人（統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)截止至1999年）。

記性好的觀眾，應(yīng)該記得不少?lài)?guó)產(chǎn)片里，就出現(xiàn)過(guò)被“下崗”的情節(jié)。

比如《萬(wàn)箭穿心》里的馬學(xué)武，《鋼的琴》里的陳桂林，《暴雪將至》里的余國(guó)偉等等。

《鋼的琴》劇照

往近了說(shuō)，前不久上映的《地久天長(zhǎng)》中，詠梅所飾演的王麗云就是下崗浪潮所波及的一員。

不只是電影作品，那時(shí)候的各種藝術(shù)形式里，都難以避免地要提及下崗這一主題。

1998年，劉歡寫(xiě)了一首鼓勵(lì)下崗工人的歌，他唱到：

“看成敗，人生豪邁，只不過(guò)是從頭再來(lái)。”

1999年，黃宏在小品《打氣兒》里也說(shuō)道：

“咱工人要替國(guó)家想，我不下崗誰(shuí)下崗。”

但是，下崗對(duì)一個(gè)工人來(lái)說(shuō)，真的是一件容易接受的事嗎？

并不。

當(dāng)時(shí)的下崗潮所影響的人，大多是年紀(jì)不小，也沒(méi)有什么一技之長(zhǎng)的普通工人。

上有老，下有下，有一大家子人需要養(yǎng)活。

《萬(wàn)箭穿心》劇照

根據(jù)一份1999年，對(duì)多地下崗職工的調(diào)查顯示：

“在這些下崗工人，80%至90%都是進(jìn)入社會(huì)聲望較低的傳統(tǒng)零售、服務(wù)業(yè)，或是臨時(shí)就業(yè)崗位。”

男人們，尚可出賣(mài)勞力，做一些苦臟累的活。

而一些被生活逼得無(wú)路可走的女人，就從“下崗”走向了“下海”——

這是一部注定無(wú)法在國(guó)內(nèi)上映的電影，因?yàn)?span style="font-weight: bold;">尺度太大。

由一名法國(guó)導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，曾經(jīng)在2017年的釜山電影節(jié)上展映。

但，片中的主要演員都是中國(guó)人，喜歡看文藝片的影迷應(yīng)該不會(huì)陌生——

飾演男主角的演員耿樂(lè)，之前出演過(guò)《陽(yáng)光燦爛的日子》、《開(kāi)往春天的地鐵》，以及前兩年的《嘉年華》、《相愛(ài)相親》等電影。

《陽(yáng)光燦爛的日子》劇照

另一名女演員曾美慧孜，去年曾憑借電影《三夫》提名金馬影后。

《三夫》劇照

《地久天長(zhǎng)》的導(dǎo)演王小帥，擔(dān)任了《下?！返谋O(jiān)制。

巧的是，在《地久天長(zhǎng)》中飾演茉莉的齊溪，在此片中飾演了女主角張麗娜。

張麗娜是一個(gè)東北人，結(jié)了婚，有一個(gè)小孩。

不幸的是，她下崗了。

90年代末的下崗工人，很難再找一份合適的工作，就算找到了薪水也相當(dāng)微薄。

但是張麗娜聽(tīng)說(shuō)，去法國(guó)當(dāng)保姆，每個(gè)月能掙2000歐。

折合人民幣兩萬(wàn)多一個(gè)月（90年代的匯率），這是在國(guó)內(nèi)想都不敢想的數(shù)字。

于是，張麗娜拋下丈夫兒子，甚至還為此借下高利貸，啟程去了巴黎。

一個(gè)人在異國(guó)他鄉(xiāng)漂泊的不易，經(jīng)歷過(guò)的人都懂。

更悲慘的是，現(xiàn)實(shí)還給了她重重的一巴掌——

撥通第一個(gè)招工的電話，對(duì)方告訴她，一個(gè)月薪水500。

第二家打過(guò)去，甚至連500都不到。

她懵了，這和當(dāng)初說(shuō)的2000也差得太遠(yuǎn)。

但又有什么辦法呢？你不做，別人還搶著做。

“巴黎最不缺的，就是來(lái)這里當(dāng)保姆的中國(guó)女人。”

想到欠下的高利貸，以及在老家的丈夫兒子，張麗娜忍了。

她來(lái)到雇主家里，進(jìn)門(mén)就驚呆。

對(duì)方給她安排的住處，是一個(gè)雜物間。

床旁邊就是洗衣機(jī)，頭頂是柜子，連站直了轉(zhuǎn)個(gè)身都困難。

而保姆這活，也沒(méi)有想象中那么輕松。

家務(wù)全干，還要帶孩子，一個(gè)月只休息兩天。

到了第一個(gè)月發(fā)工資時(shí)，雇主還以摔破花瓶為由，扣了她100歐。

“你們這些東北人就是這樣，粗手笨腳的，啥也干不好?！?/span>

張麗娜終于忍無(wú)可忍，要了工錢(qián)，背上包就走了。

失去工作，張麗娜又開(kāi)始在巴黎街頭漂泊起來(lái)。

幸運(yùn)的是，在街邊的餐廳，她認(rèn)識(shí)了一名東北老鄉(xiāng)李玉梅。

三兩杯酒下肚，倆人產(chǎn)生了“他鄉(xiāng)遇故知”的惺惺相惜。

李玉梅帶張麗娜回到住處，找了個(gè)落腳的地方。

一個(gè)不大的房間，擺滿(mǎn)了上下床，一個(gè)床鋪每周的租金是120歐。

李玉梅交了租金才發(fā)現(xiàn)，這里住的全是來(lái)自東北的中年女人。

她們都是從事性交易的站街女。

一開(kāi)始，張麗娜對(duì)這群人充滿(mǎn)排斥。

不和她們說(shuō)話，不一起吃飯。

她仍然想找一份正經(jīng)工作，為此跑遍了巴黎有華人居住的大街小巷。

可結(jié)果都相同——每一家都把她拒之門(mén)外。

遲遲找不到工作，家里欠的貸款又催得緊。

張麗娜心中的最后一道防線被徹底擊潰。

她開(kāi)始尾隨李玉梅，觀察她是怎么站街的。

看在眼里，記在心里。

很快，張麗娜就向沉重的現(xiàn)實(shí)妥協(xié)了。

短短幾天時(shí)間，她就成了一名業(yè)務(wù)熟練的站街女。

男人的眼睛一瞥，她就知道對(duì)方的來(lái)意。

比個(gè)手勢(shì)，談好價(jià)錢(qián)。

幾秒鐘的時(shí)間，一筆交易就談妥。

張麗娜徹底“下?！绷?。

但，她可不敢告訴家人。

于是工作的時(shí)候，她就濃妝艷抹，媚態(tài)十足。

到了和家人視頻聊天時(shí)，就卸掉口紅，扎起馬尾。

臉上也終于露出難得一見(jiàn)的笑容。

站街這事兒于一個(gè)女人而言，無(wú)疑是恥辱的。

有時(shí)候，還會(huì)遇到不尊重女性的客人。

這些苦楚，張麗娜無(wú)處可說(shuō)，只能把牙打碎了往肚子里咽。

她知道，等她賺到還上高利貸的錢(qián)，賺到開(kāi)一間店面的錢(qián)，她就能回家和丈夫兒子團(tuán)聚了。

張麗娜原本以為，生活會(huì)這樣漸漸平靜下來(lái)，沒(méi)想到家里又發(fā)生了波瀾——

張麗娜的弟妹（丈夫的弟弟的妻子）聽(tīng)說(shuō)巴黎當(dāng)保姆賺錢(qián)，也想來(lái)這邊干活。

更突然的是，還不由得她勸阻，弟妹已經(jīng)把來(lái)巴黎的手續(xù)都辦好了。

張麗娜要如何面對(duì)弟妹？如何掩蓋自己的謊言？在這里就不多劇透了。

肯定會(huì)有人想問(wèn)，既然她們?cè)诎屠枵也坏胶线m的工作，為什么不回去呢？

其實(shí)，這些站街女各有各的難言之隱——

張麗娜是因?yàn)楸镏豢跉?，不想回去讓別人看不起。

李玉梅是因?yàn)橐?dú)自撫養(yǎng)一個(gè)上大學(xué)的女兒。

其他的女人，要么喪偶，要么離異，都被生活壓得喘不過(guò)氣，于是選擇出賣(mài)身體賺錢(qián)。

像電影中這樣的女人，現(xiàn)實(shí)生活中并不少。

據(jù)調(diào)查顯示，90年代在法國(guó)的華人性工作者有600余人，到了2016年，這個(gè)人數(shù)增長(zhǎng)到1300人。

而她們賺取的嫖資，一次僅有20至60歐，有時(shí)候甚至還更低。

此前，就有不少新聞報(bào)道過(guò)這類(lèi)邊緣人群。

其中不乏一些觸目驚心的標(biāo)題——

不少電影作品，也將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這群人。

比如《上海，美麗城》、《站街女》以及今天介紹的《下?！?/span>等等。

拍攝《下?！返姆▏?guó)導(dǎo)演奧利維耶·梅斯，是一個(gè)不折不扣的中國(guó)迷。

他的紀(jì)錄長(zhǎng)片《發(fā)高燒》，關(guān)注中國(guó)河南艾滋病患者的生存狀況。

《去不息》和《猴年》則將記錄了一戶(hù)三峽“移民”家庭的真實(shí)生活。

奧利維耶·梅斯（右）來(lái)中國(guó)交流學(xué)習(xí)

《下?！肥撬牡谝徊縿∏殚L(zhǎng)片，片中也有一些玩轉(zhuǎn)中文的情節(jié)。

有兩處諧音梗，尤其讓我印象深刻——

張麗娜第一次來(lái)到李玉梅住處，問(wèn)這里的女人是干啥的。

李玉梅的回答是：“給逼的”。

一語(yǔ)雙關(guān)，都是被生活給“逼”迫的。

片尾，張麗娜來(lái)到丈夫的住處，倆人給兒子煮面。

張麗娜問(wèn)丈夫：“要（有）蒜嗎？”

丈夫不做聲，扭頭指了一個(gè)方向。

“算”了吧，生活再一地雞毛，日子還得繼續(xù)過(guò)下去。

泰戈?duì)栍芯湓?shī)：“世界以痛吻我，我要回報(bào)以歌?！?/span>

回報(bào)以歌太難，能夠做到像張麗娜、李玉梅這樣，在生活的重壓下好好活著，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

我當(dāng)然不是鼓勵(lì)這樣的做法，但是，當(dāng)指責(zé)這些女性為了生活出賣(mài)肉體時(shí)。

那些把她們推下海的無(wú)形雙手，就不值得反思嗎？

海里或許很臟，但笑貧不笑娼的岸上，也干凈不到哪里去。

*本文作者：張不才

< END >

傻逼導(dǎo)演蒙誰(shuí)呢，時(shí)空觀還沒(méi)搞清就敢拍，明明設(shè)定在九十年代，電視里跳出的現(xiàn)代詞匯、街邊的新款汽車(chē)就不說(shuō)了，他媽的法國(guó)嫖客還拿著全面屏智能手機(jī)拍女主，合著是急著投獎(jiǎng)沒(méi)空琢磨唄。

另外，你一個(gè)歐洲導(dǎo)演，咋就突然對(duì)某發(fā)展中國(guó)家的 lay-off tide感興趣了呢?拍點(diǎn)禁忌鏡頭就洞察人性、揭露時(shí)代遺憾了?看了四十分鐘，沒(méi)看出洞察啥人性和遺憾，只看到一只白種雞居高臨下的愚蠢偏見(jiàn)，我仿佛能透過(guò)屏幕聽(tīng)到這只雞哼哼:瞧瞧我可把這低劣的民族、黑暗的國(guó)度曝光了，瞧瞧我悲天憫人的上帝視角，瞧瞧我現(xiàn)實(shí)主義的運(yùn)鏡手法，瞧瞧我橫掃國(guó)際大獎(jiǎng)的祖?zhèn)骼蟿”?落后的國(guó)家、專(zhuān)制的政府、蕭條的經(jīng)濟(jì)、善良的老鴇、走投無(wú)路的女主在異國(guó)他鄉(xiāng)身不由己地走向糜爛和毀滅，當(dāng)然，不用繼續(xù)看就知道女人的丈夫拋棄之了，否則不夠慘，不夠陰暗，不夠了解人性。

我可去你的吧，傻逼低成本三流色情西洋雞導(dǎo)演，回家拍黃片吧，別玷污電影這門(mén)藝術(shù)。

駱以軍在他的故事便利店講過(guò)一個(gè)關(guān)于南方的故事。他說(shuō)那是在南方之南，馬來(lái)西亞的一個(gè)衰敗的社區(qū)，像是在城市的貧民窟，斑駁老舊的樓房，發(fā)霉發(fā)腥的街道，跟著是一大群一大片的站街女，她們多不勝數(shù)，像學(xué)校課間操操場(chǎng)里面的學(xué)生那么多，密密麻麻，三五成群，里面各式各樣的女孩都有，可以像選后妃一樣任意挑選，但附近更多的是一些干癟的船夫，老頭，進(jìn)入到那個(gè)人群，就像魚(yú)食進(jìn)入到水里，周?chē)聂~(yú)群就會(huì)圍上來(lái)爭(zhēng)搶。還很便宜。而這些站街女很大一部分，或者全部都是來(lái)自中國(guó)大陸，她們沒(méi)有學(xué)歷和文化，可能只是想著來(lái)中國(guó)的南方城市，比如深圳、廣州來(lái)打工掙錢(qián)，打工非常疲憊，又掙不了多少，家人又有很多期許，而且?guī)ё约哼^(guò)來(lái)的同里女孩也是做雞，久而久之就被環(huán)境影響，就這樣下海了，有的則一不小心跨過(guò)了邊境，到了南方之南。她們來(lái)了之后漸漸可能染上性病，染上毒品，世界觀也發(fā)生混亂，可能來(lái)之前是打算好好作一番事情，賺錢(qián)回家蓋房子，可經(jīng)歷這一切之后，發(fā)現(xiàn)回不去了，她們成了化作春泥又護(hù)花的春泥，成了“未來(lái)的祖先”。

這部電影前面的敘事，或者下海的最初動(dòng)機(jī)也是一致的，她們背負(fù)高利貸來(lái)到巴黎，以為這是個(gè)金錢(qián)遍地撒的地方，但來(lái)了之后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)現(xiàn)實(shí)是血淋淋的，來(lái)到這賺到錢(qián)的不是去給別人家做保姆，每月2000歐的薪水，那在2000年前是非常具有誘惑力的，而是實(shí)際只有500歐?？赡芨汀Ｓ谑瞧拮印跋潞Ａ恕?，這一行是不僅可以解決高利貸的壓力，還讓家人過(guò)上了更好的生活。妻子在“下?！鼻暗乃枷攵窢?zhēng)還是很明顯的，開(kāi)始的時(shí)候她還和身邊的下海女保持距離，漸漸地，她發(fā)現(xiàn)自己找工作辛苦，又生病，丈夫電話里又有意無(wú)意施加壓力，形成反差的是身邊的下海女還很歡快的聊天。她覺(jué)得惡心，不想與她們接近，想要屏蔽她們。但是很有趣的是，當(dāng)一個(gè)人面對(duì)如此誘惑的時(shí)候，下意識(shí)的反感卻讓她迅速的卸下了心理戒備，當(dāng)一個(gè)人連最基本的生存都保證不了的時(shí)候，她選擇放棄了尊嚴(yán)，于是加入下海女的群體。

可怕的是，當(dāng)她一切感到順利的時(shí)候，我們作為觀者本能地為她感到擔(dān)心，丈夫會(huì)不會(huì)通過(guò)任何蛛絲馬跡猜到她的工作，哪有那么一帆風(fēng)順，十全十美的事，難道沒(méi)有一絲貓膩？但丈夫沒(méi)有察覺(jué)，相反，他覺(jué)得這個(gè)美事如此的確鑿無(wú)疑，以致于為此感到驕傲，并告訴好友，好友又鼓動(dòng)好友妻子過(guò)去。好友妻子還沒(méi)弄清怎么回事的情況下，就被丈夫“弄到了”巴黎。妻子能怎么辦，她心里是清楚的，瞞是瞞不過(guò)去的，只能吐露實(shí)情，讓其回家，可無(wú)奈好友的妻子和妻子剛來(lái)的時(shí)候是同樣的處境，回是回不去了，只能跟著做。但好友妻子沒(méi)有堅(jiān)持到底，中途就選擇回家。我在想她之所以沒(méi)有像妻子那樣做的風(fēng)生水起，順順利利，是因?yàn)樗捌谌鄙俅煺?，而妻子不同，做了一個(gè)月保姆，被扣了100歐，只拿到400歐的工資，邊住宿邊找工作，住宿費(fèi)一周就要120歐，工作萬(wàn)般難找，感受到了現(xiàn)實(shí)的艱難，無(wú)奈只能說(shuō)“另謀出路”。但好友妻子則完全不同，她跟著妻子，妻子在引導(dǎo)她做，她其實(shí)感受的壓力不是那么大，一半的選擇都不是她咬著牙做出來(lái)的。這有點(diǎn)像一家公司，創(chuàng)始的成員知道為什么創(chuàng)辦公司，公司的建立是多么的艱辛，要維護(hù)公司的利益，拼死拼活的干，無(wú)所謂。但后來(lái)加入的成員，只看中這個(gè)公司的內(nèi)外部條件如何，衡量取舍，完全沒(méi)有破釜沉舟的感受，也更容易放棄。

結(jié)果兩個(gè)人就回到了老家，顯然妻子是陪同回去，一方面是錢(qián)賺的差不多了，另一方面是在路上給好友妻子做做心理工作，不要說(shuō)漏嘴了。但可想而知的，就像劇里說(shuō)的話，這就是顆雷，早晚會(huì)炸的。當(dāng)爆炸的那一刻發(fā)生，妻子仍然是無(wú)法接受的，丈夫?yàn)榇舜蟀l(fā)雷霆，怒不可遏，但只是向內(nèi)爆發(fā)，并沒(méi)有指向妻子，可能他心里清楚自己應(yīng)該為此負(fù)一定的責(zé)任。關(guān)系隨之爆裂。丈夫出走，妻子并沒(méi)有放棄這段愛(ài)情，蜷縮在家里的角落，為此在懊悔中度過(guò)，而是帶著孩子勇敢地去見(jiàn)了丈夫。影片在兩個(gè)人一起為兒子煮面中結(jié)束。令人感慨和唏噓。當(dāng)然電影為了劇情的發(fā)展，盡量把人最敏感的那部分心理因素考慮到最小，否則無(wú)法推進(jìn)，而作為觀眾的我們，似乎又著急丈夫?yàn)樯恫荒茉徠拮?，一起好好過(guò)日子，從頭再來(lái)。我想，一切都是因?yàn)槲覀兪蔷滞馊恕?/p>