文：萬年

責(zé)編：金恒立

策劃：拋開書本編輯部

2020年，第70屆柏林國際電影節(jié)將最高獎“金熊獎”頒發(fā)給了伊朗電影《無邪》。本片講述了四個短篇故事以不同的角度切入探討“死刑制度”給伊朗社會及人們帶來了怎樣的變化。

《無邪》奪獎后在伊朗一如既往地受到封禁，導(dǎo)演本人也因為違規(guī)拍攝鋃鐺入獄。作為這么一部歷經(jīng)曲折卻金熊加身的電影，我在豆瓣上看到了如下對這部電影的有趣短評：

在影片的宣傳中，導(dǎo)演令人詫異的拍片方式（在獄中拍攝四部短片，并分別用四個假名登記后拼接而成），以及他受到的政治迫害給人留下了深刻印象。

不過這樣的強(qiáng)調(diào)似乎會使得人們對這部作品的心理期望值過高，以及帶偏觀眾對于這部作品本身應(yīng)當(dāng)給予的關(guān)注點。同時忽略其中最重要的——對于人性以及其中蘊(yùn)含的伊朗民族精神的挖掘。

很多人無法想象處決死刑犯對于人心理上的影響是否真的有那么大，這里的煎熬似乎在情理上說不通。我們會覺得，他已經(jīng)是死刑犯了，你不去處決不代表他就不會死，只是換了個人去處決而已。

其根源在于：在一個崇尚物質(zhì)、唯物主義的社會，人們精神上是沒有寄托的，會習(xí)慣于把希望寄托在客觀物質(zhì)層面——“你實際上改變不了什么”、“這沒有區(qū)別”。

所以恐怕還是必須把自己代入到一個政教合一的國家的公民里面去理解導(dǎo)演的表達(dá)。

我們來看一下伊朗電影與宗教之間的歷史淵源：

“……公元637 年，阿拉伯的入侵結(jié)束了伊朗千年王朝統(tǒng)治。也正因這一轉(zhuǎn)折點成為了伊朗歷史的分水嶺：未被伊斯蘭化時期和伊斯蘭化以后的時期。阿拉伯人的統(tǒng)治對伊朗文化的影響無疑是深遠(yuǎn)且長期的，幾乎徹底改變了伊朗整個文化進(jìn)程。伊朗本土瑣羅亞斯德教逐漸被伊斯蘭教取代，阿拉伯語變?yōu)楣俜秸Z言，致使伊朗社會的各個領(lǐng)域包括民族藝術(shù)都發(fā)生了深刻變革，波斯文化從此被納入阿拉伯伊斯蘭文化體系。這也正是影響伊朗第二次“新電影”浪潮發(fā)展的歷史淵源所在?！保ㄌK文《論伊朗第二次“新電影”浪潮 》）

我的建議是：把自己想象成一個教徒。面臨這樣的困境，你選擇不讓自己的雙手沾滿鮮血，也不讓同伴的雙手沾染鮮血。代價是你放棄自己的一生，承擔(dān)下一切罪過，只為了自己能夠安心。就像耶穌，獨(dú)自一人背負(fù)全人類由于不完美而滋生的惡意。

【馬太福音18:12】：一個人若有一百只羊，一只羊走迷了路，你們的意思如何？他豈不撇下這九十九只，往山里去找那只迷路的羊嗎？

這樣的行為在一個唯物主義的社會里是無法被理解的，正如他女兒的看法——無法理解而且自私。在我看來這恰恰是偉大的，因為它暗含了宗教精神，那種犧牲自己以保全自己心中的信仰、信念，犧牲自己以拯救弱者的行為絕不是一個視金錢為“新偶像”的社會所能理解和接受的。人們的殘酷與自私、冷漠不允許人們有這樣的想法，這就是為什么我們大多數(shù)人無法與片中主角產(chǎn)生共情。

我要說在一個沒有宗教文化與傳統(tǒng)（把宗教當(dāng)成工具）的國度；在一個成績=金錢=社會地位，從而可以把品質(zhì)貶損得一文不值的國度，讓我們?nèi)ンw會《一次別離》里流產(chǎn)女傭最后的煎熬以及《無邪》里寧愿住在離群之地一生也拒絕處決他人的堅定是一種奢侈。因為他們本可以騙——騙根本不存在的真主安拉；騙自己“他們總是要死的，你改變不了什么”。但他們沒有，所以這就是一種特色，你也可以說是“奇觀”。

伊朗誕生這么多的電影大師絕非偶然，日本歷史上成為亞洲電影大國也絕非偶然——他們都善于準(zhǔn)確而敏銳地發(fā)現(xiàn)自己國家的特點、傳統(tǒng)，把一個民族幾乎每個人都在堅持的東西向全世界展現(xiàn)出來，這種民族精神可以是地方的，也可以成為世界的，因為其中所展現(xiàn)出的品質(zhì)，那些人類永恒不變的品質(zhì)在里面閃光，熠熠生輝。

實際上，伊朗的民族電影和萬瑪才旦拍的藏族電影里蘊(yùn)含的宗教主題都有一定類似。都是反反復(fù)復(fù)地抓住傳統(tǒng)宗教精神在現(xiàn)代社會、新的生活方式與社會觀念之下所受到的沖擊以及在面對強(qiáng)大的政府機(jī)器時所做出的選擇。然后嵌套以一個有著巧妙構(gòu)思與結(jié)構(gòu)的故事，亦或再加上導(dǎo)演個人的一些對于生命的形而上的看法……諸如此類。

事實上影片所討論的自始至終依然是強(qiáng)權(quán)政府對于普通民眾平靜生活的破壞，以及生理、心理上的迫害，而非流于表面的廢除死刑。

但有關(guān)于此，首先也應(yīng)當(dāng)明白一點:

“任何受過一點科學(xué)訓(xùn)練的人都知道，這世界上簡直找不到什么不言而喻的事，所以這就叫做愚蠢?！保ㄍ跣〔ā冻聊拇蠖鄶?shù)》）

也就是說沒有什么事情是理所當(dāng)然的，是否廢除死刑從來都應(yīng)當(dāng)被討論，而非有一個圣人出來一錘定音地決定是否保留死刑。 “你的能力在于拒絕。”

“Your power is in saying no.”

添加微信號paokaishubenxbb加入全國影迷群

There is no evil，開頭用來立威的part。無邪是因為罪惡都在黑夜里不為人知的時候發(fā)生了。用大篇幅展現(xiàn)日常家庭生活，卻在最后幾分鐘急轉(zhuǎn)直下。工作似乎只是按下按鈕，但轉(zhuǎn)眼受死人褲腿流下的尿液卻讓人嚇得一激靈。 She said you can do it，最佳part。This is Iran, there is no law here.導(dǎo)演好敢。當(dāng)你被裹挾著去殺人，要順從嗎？不愿意嗎，似乎又只能等制定法律的人改變，但這真的可能嗎。想要用錢買良知，可這卻又是讓他人負(fù)罪。殺了一次，所以再殺就沒差了嗎？鼓的配樂敲得人害怕。 Birthday，If we say no, they'll destroy our lives.一個順從者，為了趕赴愛人的生日，卻犯下傷害了愛人的罪，愛人對他下不了手，但也無法再面對他。 Kiss Me，最溫柔的part，因為良知而無法獲取駕照，無法開診所，但無悔。最后用金燦燦的畫面結(jié)束，似乎真的“無邪” 。

絕對要給出五星，無論導(dǎo)演的功力，電影所蘊(yùn)含的意義，輿及其傳奇性的命運(yùn)(導(dǎo)演坐牢後拿了金熊獎)也絕對令人對他及它肅然起敬。在四個故事當(dāng)中，雖然角色設(shè)定互有不同，但彼此在命運(yùn)上的安排卻互相糾纏連結(jié)，可以說第一和第二個故事是因，第三及第四個故事是果。主角在面對極權(quán)的體制下選擇了不同的態(tài)度，第一個故事的男主選擇了沉默與服從，而這個故事的衝擊力的確十分強(qiáng)大, 鋪排三十多分鐘的平靜與克制，在最後一刻隨著一聲死刑的巨響與死囚腳部的特寫，爆發(fā)出一種筆墨所難以形容的震懾，亦帶有令觀眾對電影進(jìn)行反思的衝擊力。在結(jié)構(gòu)方面這個故事的鋪排十分帶有米高漢尼卡在電影第七大洲的影子，前段大部份時間聚焦在主角刻板與平常的生活片段，而最後的爆發(fā)正正控訴著社會及體制給人性及心靈帶來摧毀性的破壞力。而在第一個故事當(dāng)中，更加添了一段十分耐人尋味的細(xì)節(jié)。男主在接送太太回家的路上，在馬路旁停下來等待太太，此時他在車廂中呆望對面的建築物上亮著紅綠燈箱的兩個十字架沉思；在清晨上班的馬路上，當(dāng)綠燈亮起，男主只是在車廂內(nèi)發(fā)呆，沒有開動車子，水撥在擋風(fēng)玻璃上磨擦出冰冷與規(guī)律的叫聲，而擋風(fēng)玻璃之後我們看到男主空洞而麻木的眼神，此時鏡頭一轉(zhuǎn)在車子之後，冷清的昏黃街燈以及空無一人的蕭瑟街道，似乎想向我們暗示著一個即將出現(xiàn)的駭人真相。男主回到工作的地方，是一個空間狹小的房間，男主一人在房間準(zhǔn)備拿出早餐，他不斷望著窗邊上的一個亮著紅燈的機(jī)器箱子，不一會箱子上的燈由紅轉(zhuǎn)為綠並發(fā)出一種刺耳的聲響，男主抽起箱子旁的把手，那震撼的一幕便出現(xiàn)。這時觀眾終於將男主在街上呆望紅綠燈箱及在馬路上的紅綠燈停下來發(fā)呆的段落和那個對死刑作出發(fā)號施令的機(jī)器聯(lián)繫起來，而最吊詭的是，那個十字架型的燈箱代表上帝，而在死刑面前上帝究竟身處何方，上帝在哪裏？而男主對紅綠燈發(fā)呆的原因，究竟是對劊子手的身份麻目還是反思呢？

第二個故事，男主選擇了對體制的反抗。在給劊子手休息的房間內(nèi)，男子和其他劊子手進(jìn)行了一場關(guān)於人性良知及極權(quán)體制的討論，在對白設(shè)計及情節(jié)上的處理亦十分之有趣，最後男主在運(yùn)送死囚的過程之中反抗並逃走，男主不斷在街道上奔跑，突然在前方亮起強(qiáng)烈的車燈強(qiáng)光，當(dāng)大家以為男主會被逮捕之際，原來車子上正是來接載他逃走的女朋友，男主奔上車子與女朋友在車上隨著響起的音樂載歌載舞，似乎為奔向美好的明天作出的一種儀式。

第一個服從體制的男主化身為第三個故事的主角，他執(zhí)行完工作後放了三天的假期，回到他嚮往的家鄉(xiāng)並與他喜歡的女子進(jìn)行求婚，但此刻男主的女朋友的家庭正因為失去一個非常要好的朋友而傷心，當(dāng)他們?yōu)榇伺笥堰M(jìn)行追悼會之際，男主發(fā)現(xiàn)此人正是他在放假前執(zhí)行劊子手任務(wù)處死的其中一人，他向女友道出了事實，女友十分傷心，他對男主心內(nèi)的刺似乎永遠(yuǎn)也拔不出來。此故事拍攝得十分美麗，各種森林的景象，河水的漣漪和風(fēng)吹過樹葉的擺動也滲透著一種十分濃厚的詩意電影味道。

當(dāng)大家以為第二個故事中的主角已經(jīng)逃脫並過著美好生活的時候，第四個故事開始。老年的男主在鄉(xiāng)間過著隱姓埋名的生活，他將女兒送往德國讀書，並寄托在他兄弟的家中，而他的女兒只知道自己是被棄養(yǎng)的孤兒，和他一起生活的是領(lǐng)養(yǎng)他的父母。男主知道自己年事已高可能不久人世，希望向親生女兒告知一切。他藉著兄弟向他的女兒勸說，希望她到伊朗看看自己的國家並可住在叔叔(男主，即女主生父）那裏。男主和女兒相處了幾天后，向女兒說出當(dāng)初自己因為逃避劊子手的工作，隱姓埋名到鄉(xiāng)間居住，為免自己被發(fā)現(xiàn)而連累她，故將她送離伊朗，女兒知道後非但沒有體諒父親，還怪責(zé)他為了逃避工作而犧牲自己的家人，女兒最後走了，並沒有對生父有一絲的感情，而男主繼續(xù)留在荒涼偏僻的鄉(xiāng)間。

當(dāng)看完四個故事後，我們似乎領(lǐng)略得到，在壓迫與冷漠的體制之下，我們似乎無處可逃，無論你選擇的是什麼，我們只是這個社會運(yùn)作下的一個棋子。

第70屆柏林國際電影節(jié)最高獎金熊獎頒給了電影無邪?？陀^講的，就拍攝內(nèi)容來講，本片德不配位。考慮到這是一部伊朗電影，特別是關(guān)于死刑的一部電影。本片能夠被看到就是一種勝利。

電影無邪There is no evil,包含四個道德困境的故事。每個故事有一個小標(biāo)題。第一個故事平庸的一天以屎尿淋漓的吊死臺為結(jié)尾，這一天有多平庸，結(jié)尾就有多震撼。第二個故事是監(jiān)獄逃亡片，不逃就死，你逃不逃，反正逃就對了。第三個故事休假探親的男士發(fā)現(xiàn)自己就是親自行刑，殺死了那個人，而加入正在悼念他。第四個故事，一個選擇關(guān)乎生和死，關(guān)乎前途，關(guān)乎家人團(tuán)聚。

據(jù)《Economist》報道，伊朗的人均死刑人數(shù)比世界上其他地區(qū)都要多。四個故事都是關(guān)于“劊子手”的事情。當(dāng)執(zhí)行死刑是你的工作，你是服從他，還是遵從自己的良心，你又有多少選擇權(quán)。

一個很淡又很美的小眾電影ご公衆(zhòng)號ご：涼心評

本文版權(quán)歸作者 涼心評 所有，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。

本片的四個故事核心主題遠(yuǎn)高于一切技法，延續(xù)了伊朗電影獨(dú)有的“生命力”尤其在一個宗教氛圍濃厚的國度里面這種主題本身就極端的二元對立。對刑法導(dǎo)演有強(qiáng)烈的控訴而巧妙的是都用執(zhí)行者的視角來簡述，這個角度就更能覆蓋社會個個階級層面。服從、反抗、宿命、無奈。四個情緒點換化成更中重要的核心就是“選擇”但是作者卻告訴你無論你做出任何選擇代價都是極高的根本原因就不說了。

尤其是第三個故事呈現(xiàn)出宿命感我們沒有辦法控訴個人行為他并不完全錯唯一的根本原因是指杜化的問題。第二個故事則于其他相反作者在給出答案。個人而言最喜歡的是第一個故事角色完全在逃避自己的社會身份的同時他也是一個正常不過的人生活在這個國度里面冰冷的行尸走肉般的過著每一天，最后一個鏡頭過于精準(zhǔn)了的表達(dá)出來。第四個故事可以說是最平庸的但也是東亞人且身的問題個人犧牲換取他人性命是否值得。好的是導(dǎo)演并沒有給回答。