塞巴斯蒂安·席爾瓦編導(dǎo)的《壞寶貝》（又譯《丑惡寶貝》2015），能榮獲柏林電影節(jié)泰迪獎，決非浪得虛名。把兩件完全不搭界的事，生硬活剝地攪和在一起，看似混亂不按常理出牌，卻顯現(xiàn)了導(dǎo)演的良苦用心。

想懷孕的單身女人寶麗，告訴弗雷迪，說他的精子數(shù)量不夠，胚胎做不成，能否請小莫幫忙。黑人小莫，乃弗雷迪的“妻子”。這對“同志”，為了寶麗也算是拼了。但小莫就是不給力，找不到打“飛機”的狀態(tài)。出演這個弗雷迪的演員，酷似阿根廷馳騁NBA的“妖刀”吉諾比利，或是同樣來自南美的緣故。

弗雷迪這段時間專心于排演戲劇《丑惡寶貝》，跟小莫和女攝影師溫迪一起，倒地扮演各種嬰兒“丑態(tài)”。都與嬰兒有關(guān)，弗雷迪卻不敢提嬰兒寶貝這事，5次捐獻都沒卵用，心情真是糟糕透頂?？蓪汒惽笞悠惹?，說等下一個排卵期一到，小莫就準備好一盤新鮮猛“料”。

弗雷迪來自于智利，生活在紐約，并沒有拿到居留權(quán)。小莫倒是正經(jīng)美國公民。說到這，這似乎就是一個單身女人，獨自想生養(yǎng)個孩子，一對男“同志”熱心幫忙的事。頂多也就是附加點弗雷迪的戲劇藝術(shù)。

實際上，遠非如此，影片卻綁定了弗雷迪這對男“同志”的鄰居。這些鄰居的其中一個，被稱為“主教”的黑人糟老頭，脾氣暴躁，愛多管閑事。見他們一次罵一次。一看到弗雷迪他們就冒火，動輒用“基友”、“舔菊”等惡語相向。

弗雷迪他們則是能避就避，免得與他發(fā)生正面的沖突。問題是，越躲，他越猖狂。無奈，弗雷迪也偷偷向他生活的地下室扔過“臭氣彈”。此事一出，正如仇人相見分外眼紅?！安慌沦\偷，就怕賊惦記”?！敖讨鳌本褪蔷o盯著弗雷迪不放。

這夜，“教主”拿著鐵鉤要對弗雷迪行兇。反擊之時，“教主”受傷。弗雷迪返到家想拿東西出來給他包扎，沒想到這家伙闖入他家，要致他于死地，最終釀成悲劇。弗雷迪忍無可忍，狠狠地用毛巾捂死了他。

寶麗、小莫他們返回來后，大驚失色，不知如何時處理。在和善的老鄰居幫助下，草草運到野外火葬了這位“教主”。也正是這一天，寶麗告訴小莫，他所供的“精子”，終讓她懷上了“壞寶貝”。好事多磨，這次終于大功告成，卻被另一件慘劇生生地攪拌。正應(yīng)了老子說的“禍福相倚”。

我所思考的是，為何這部反常態(tài)的電影，要把兩件完全拎不清的事死拉硬拽在一起。其實，這正說明現(xiàn)實生活的無常與一反常態(tài)。往往不相關(guān)的兩件事，在某種習(xí)慣作用力下，會在一個偶合的時間相交。如同法國電影《天使愛美麗》（2）中，一連串不相連的事，偏偏會“打斷骨頭連著筋”。

顛覆傳統(tǒng)敘事之余，其實，這反應(yīng)了電影直面現(xiàn)實的態(tài)度。現(xiàn)實中，一個偶發(fā)事件，打亂了另一個按部就班的事，可謂比比皆是。如同蘇聯(lián)時期，勃列日涅夫在位18年，根本就不重視培養(yǎng)接班人，以為自己能長命百歲。結(jié)果他一死，“蘇共”就亂了套，不足五年，上來安德羅波夫和契爾年科這兩個老病號，先后去世，直到戈爾巴喬夫接替后才算穩(wěn)定了一段時期。當然，也只是曇花一現(xiàn)，結(jié)果給蘇聯(lián)敲響了最后的喪鐘。一陳不變的舊制，沒有自我更新，如同老牛拉破車，到最后就注定轱轆架子一齊散。

同理，《壞寶貝》中，弗雷迪是“同志”，“教主”的習(xí)慣定式，加上個性躁狂，讓他對“同志”恨之入骨。加之弗雷迪是一個外來者，沒拿到居留權(quán)，他欺負一下，知道弗雷迪也不敢報警，于是他心性的鄙陋，一點點地爆發(fā)，終而引發(fā)不可挽回的惡果。

看似偶發(fā)，又不相關(guān)，其實隱含著某種必然相連的因子。自然讓弗雷迪、小莫和寶麗一頭霧水，不知如何應(yīng)對。如果他們對這位“教主”，一開始就有一個清醒的認識，意識到了嚴重性，趕緊搬離，命途或會改觀，也不至于落下這個心理病根。

噩夢醒來是早晨。影片最后，三人一起出來，看人的眼光都是怪異的。只有看到一個黑人女性推著嬰兒車，他們由下樓時的不安，立馬才變得輕松下來。可看到小孩手中拿著的鐵勺，立馬又讓弗雷迪想起“教主”昨晚的鐵鉤。

烏云浮現(xiàn)。注定這一生總有陰影相隨，即便他們不向警方報案，也無法祛除心中的痛。無可奈何花落去。好在寶麗肚里有了“壞寶貝”，總會給他們帶來撫慰的佳期。

2015、11、20