初遇
“在上海就是這樣，一個(gè)起落，以前什么都沒有，變成什么都有了”
—— 落難大學(xué)生許文強(qiáng)，與水果小販丁力，相識于上海街頭。風(fēng)云際會，潮落潮起，成就萬般夢想。
“你覺得很奇怪，人是會變的”
“我討厭以前的一切”
—— 面對舊相識方艷蕓，許文強(qiáng)已不是昔日熱血青年，他被時(shí)局改變了人生。
“可是有的人，你只要看他一眼，就已經(jīng)夠了”
“等機(jī)緣不如自己去找”
—— 敢愛敢做的大小姐馮程程，遇上瀟灑英俊的許文強(qiáng)，共同演繹一段經(jīng)典熒幕愛情。

名利場
“你有心事？”
“我整天都在想賺錢，不知道這算不算心事”
——“看透”了所謂人生，許文強(qiáng)一頭扎進(jìn)了世俗的紛擾，蕓蕓眾生，有幾人可以超脫？
“如果你不能改變這個(gè)世界，那么你就只有去適應(yīng)這個(gè)社會”
“靠人不如靠自己，有時(shí)候很多事，要做最壞的打算”
“阿力，有人在利用你的時(shí)候會對你很好，不利用你的時(shí)候會怎樣？”
—— 許文強(qiáng)的內(nèi)斂自省，也是對丁力的言傳身教，他使丁力完成了街頭小販向流氓大亨的蛻變。
“其實(shí)在上海，死一個(gè)人和死一條狗有什么差別？”
—— 花花世界蘊(yùn)含著腥風(fēng)血雨，名利場有時(shí)候就是屠場，不是什么人都能玩得起。
“想要留條命，就要改變它們，去適應(yīng)他們。他們收三塊保護(hù)費(fèi)，你呢就收五塊；他們爛得不像樣，你比他們還爛。在上海這個(gè)流氓社會，你越卑鄙越能飛黃騰達(dá)?！?br>—— 陳翰林初進(jìn)官場，不識潛規(guī)則，許文強(qiáng)以自己血的教訓(xùn)，向他揭示了亂世中的生存法則。
“有的時(shí)候，你明知道有些事沒有結(jié)果，但你還要去做”
“你信命嗎？我也信。我不怕做寡婦！”
—— 許文強(qiáng)掙扎在江湖和情感的漩渦中，極力掩飾對程程的感情，可是再冷酷的心也無法抵擋程程的款款溫情。

低谷
“都是命運(yùn)的安排。阿力，動手吧，我不會怪你的?！?br>—— 丁力只留下了許文強(qiáng)一只手指，出生入死兄弟情，每每在關(guān)鍵時(shí)刻，他都會幫許文強(qiáng)一把。
“我所有的一切，都留在上海了”
—— 人在香港，許文強(qiáng)對上海仍有著無盡的眷戀，浮生若夢，在頃刻間失去所有，殘留心中的，只有無盡的悲情。
“有時(shí)我想過過安靜的日子，但對我來說，可能這是個(gè)奢望”
—— 江湖是一艘靠不了岸的船，站在風(fēng)口浪尖的弄潮兒，永遠(yuǎn)得不到憩息的機(jī)會。

復(fù)仇
“我第一次講國家民族，結(jié)果我坐了三年牢，我第二次講國家民族，使我沒了這根手指。這樣的痛苦，一輩子經(jīng)歷兩次還不夠嗎？”
—— 一腔熱血，化作滿腔怨恨，國家大義糾結(jié)著個(gè)人恩怨，而致命的打擊更接踵而至。
“有很多事情，沒法解釋，也不需要解釋”
—— 復(fù)仇成了許文強(qiáng)的使命，面對程程，他只能保持沉默，江湖的事，有誰能說得清。
“那不是你的錯(cuò)，錯(cuò)就錯(cuò)在我們生長在這個(gè)社會，沒有選擇的余地”
—— 歐陽漢一語中的，很多時(shí)候我們沒有選擇的余地，許多事情也不是情感和理智可以控制。

英雄落寞
“當(dāng)兩樣?xùn)|西擺在你面前時(shí)，你不能兩樣都要，這不公平”
—— 程程無法接受殺父之仇，當(dāng)許文強(qiáng)想要回頭的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)有些東西無可挽回。
“許：無邊無際的大海可以幫助你的！”
“馮：只有時(shí)間可以幫助我!”
—— 世間的悲傷，只有時(shí)間可以治愈，可是時(shí)間真的能治愈一切？
“丁力，你知道我要去哪里？我要去法國”
—— 英雄落寞，許文強(qiáng)最后時(shí)刻所留戀的，只是那一片溫情。

80年《上海灘》在香港上映時(shí)，我還沒有出生，之后引進(jìn)內(nèi)地，我是在數(shù)年之后，剛剛懂得看電視時(shí)才看到的。在黑白電視機(jī)唱主角的年代，《上海灘》造成了萬人空巷的效應(yīng)，引領(lǐng)一時(shí)的風(fēng)潮，許文強(qiáng)和馮程程成為一代熒幕經(jīng)典。我們80后這一代人，腦海里深深烙下了趙雅芝優(yōu)雅從容的微笑，和發(fā)哥長風(fēng)衣黑禮帽、大背頭白圍巾的酷照，并伴隨著葉麗儀“浪奔，浪流”的激昂歌聲成長。20年后重看《上海灘》，我仍然感動于許文強(qiáng)和馮程程的不渝戀情，折服于發(fā)哥豪氣干云、瀟灑成熟的魅力，迷醉在趙雅芝雍容典雅、淺淺迷人的微笑里。無論歲月流轉(zhuǎn)輪回，無論世間變化滄桑，這份感動于最初的記憶，都將深深的烙印在我們這代人的心間。是的，舊時(shí)代的許文強(qiáng)和馮程程，80年代的《上海灘》，已經(jīng)成為一代絕響。

　　明秋和風(fēng)舞 發(fā)表于 2004-02-25 04:59

       這樣魅力的眼神,不需要我再解釋什么了吧?!這就是——許文強(qiáng)!言未發(fā)而神先至，容未動而情已聞……
　　七十年代出生的人，有誰能不記得許文強(qiáng)和馮程程？？他們是郎才女貌，天生一對，他們是兩情相悅，情深意長，可是，他們也是——造化捉弄,冤家對頭。所以，他們的故事注定是悲劇……
　　還記得許文強(qiáng)最后在馮程程面前落下的那兩滴英雄淚嗎？是為他深愛的女人而流的，他處心積慮但是又理直氣壯地害死了最心愛女人的父親，然后真誠地希望她能夠再次接納他、原諒他，象她以前常常做的那樣~~~~~可是，這又怎么可以、怎么能夠？?。。?br>　　那本他們第一次見面許文強(qiáng)“英雄救美”時(shí)程程看的《家》，當(dāng)傭人把它遞到程程手中，程程隨手一翻，里面夾著一張兩人過去的合影。許文強(qiáng)眼神一挑、眼眸一亮——這本書出現(xiàn)的正是時(shí)候！程程是否能夠被這些回憶所感動呢？
　　程程淚盈于睫，但仍然果決地說：把它扔掉吧！那一刻，許文強(qiáng)的眼淚再次滑下臉頰！只見他很快地伸出手，說：既然你不要，就留給我做個(gè)紀(jì)念吧，好嗎？？誰說男人的眼淚不值錢？它很珍貴……只是情雖重，畢竟仍然大不過天理人心……殺父之仇新結(jié)，能做到無恩無怨已經(jīng)不易，又怎么可能……程程終于上了許的車，同意他送她一程(且不能送到碼頭)。程程下車，文強(qiáng)黯然神傷，忽見程程走了回來，心中竊喜？豈料程程只是淡淡地說了一句：我還是把書收回去吧。而后再一次離去。當(dāng)文強(qiáng)懷著希冀再次回首，伊人真的不再回來……！
　　所有類似這些的感情戲，發(fā)哥全部演得細(xì)膩入微、出神入化，眼神、身體，似乎連全身每一個(gè)細(xì)胞都在入戲，那每一瞬間微弱的心理變化都刻畫的淋漓盡致。如此出色的表演怎么可能不一鳴驚人？這樣優(yōu)異的演員怎么可能能不令人傾倒呢？
　　我一點(diǎn)也不敢說我沒“愛”過許文強(qiáng)，所以在這里老實(shí)交代……*^-^*
　　　　　　
　　　　　　
　　
　　　　　　
　　七十出生的男孩子，有誰敢說自己沒喜歡過趙雅芝演的馮程程？！秋水般的眼眸，櫻桃小嘴，玲瓏的身段，兩條又粗又黑的麻花辨垂在胸前，一笑起來，象一朵正在開放的粉紅芙蓉花。再加上寬容親切、嫻靜優(yōu)雅的性格，試問哪個(gè)男子會不動心？（應(yīng)該不需要她那個(gè)有權(quán)有勢有錢也有心計(jì)的老爹做背景已經(jīng)夠了吧？）
　　她對愛情懷著“至死不渝”的信念，相信一見鐘情，也深信自己一定能打動所愛的人。雖然一度受挫，但她還是贏了。理智成熟的許文強(qiáng)大哥雖然一再抵抗，卻仍然不自覺墜入了她用美好和純潔細(xì)心編織起來的情網(wǎng)。
　　她認(rèn)為值得愛的，會不顧一切地爭取，執(zhí)著而不悔。而當(dāng)她徹底絕望后，也能夠從容堅(jiān)決地堅(jiān)持自己。感情的事不在于對與不對，而只在于值與不值。值得的，她熱情，她追求，她堅(jiān)持。不值得的，她放棄，她忘卻，她獨(dú)立。
　　這樣的女性，我喜歡。
　　　　
　　金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)……

　　　　
　　浪奔浪流 萬里滔滔江水永不休
　　　　　　
　　淘盡了世間事 混作滔滔一片潮流
　　　　　　
　　是喜是愁 浪里分不清歡笑悲憂
　　　　　　
　　成功失敗 浪里看不出有沒有
　　　　　　
　　愛你恨你 問君知否？
　　　　　　
　　似大江一發(fā)不收
　　　　　　
　　轉(zhuǎn)千灣 轉(zhuǎn)千灘
　　　　　　
　　亦未平復(fù)此中爭斗
　　　　　　
　　又有喜 又有愁
　　　　　　
　　就算分不清歡笑悲憂
　　　　　　
　　任愿翻百千浪
　　　　　　
　　在我心中起伏夠
　　　　　　
　　………………
　　

    一個(gè)上海灘的經(jīng)典片段——

    程程剛開始“追求”文強(qiáng)失望之后，準(zhǔn)備離開上海去巴黎讀書。丁力為他們餞行時(shí)許突然打上了“他一向不太喜歡這個(gè)顏色”的領(lǐng)結(jié)，然后對程程說了一句意味深長的話~~：“將來不管誰嫁給我，都會做寡婦~~”
    第二天，程程去機(jī)場前，突然接到許的電話，只有四個(gè)字：“是我。再見?！?br>然后許心神不安，煩躁不已的坐在家里，門鈴響，無人在，許只好去開，一開門竟見心念中的伊人。
    一臉的篤定自信和堅(jiān)決，一點(diǎn)調(diào)皮，幾分嬌媚：“我不怕做寡婦。”許驚喜萬分的擁抱程程?！侨珓〉牡谝粋€(gè)高潮。

    這些鏡頭，都很經(jīng)典。記得許臉上的那種笑容，那么來不及掩飾，那么開朗燦爛……



    PS：我買的那套《上海灘》碟片，有一些刪剪，頗令人不快。
    而且刪剪的人一定是個(gè)大男子主義者，因?yàn)閯h掉的情節(jié)全是程程在感情上“占上風(fēng)”的片段~

     1 丁力和程程婚后，一次醉后去找許文強(qiáng)，在許門外破口大罵。程程恐丁力鬧事，忙給許打電話，許說：“謝謝你的關(guān)心。”程程毫不猶豫的回答說：“你太高估你自己了（這句話是以前許拒絕程程示愛時(shí)的原話）。我關(guān)心的人不是你，而是我的丈夫?！痹S默然郁悶良久。

     2 程程和丁力婚后失和，一個(gè)人搬到劇團(tuán)去住，許來找程程，告訴她警方已經(jīng)注意她，請她參加社團(tuán)活動時(shí)小心一點(diǎn)。她冷淡地說：“謝謝你的關(guān)心（回敬許上次對她說的話）?！?br>
     3 程程參加游行被捕入獄，許不避嫌疑前去保釋，程程坦然待之，令丁力大吃其醋。

    還有一些~~，就不一一列舉了，也許是導(dǎo)演覺得這些情節(jié)有損于許文強(qiáng)男子漢形象？？其實(shí)恰恰是這些人性化的情難自禁，才使許文強(qiáng)這個(gè)人物栩栩如生、有血有肉。真實(shí)表現(xiàn)出他的諸多矛盾心理……殺妻之仇，不可不報(bào)。愛戀之心，無法割舍。俠骨柔情、恩怨是非，想斷豈能就斷？！如是種種，才是許文強(qiáng)形象深入人心、歷久不衰的根本原因。
    何苦刪之~~！
　

明秋和風(fēng)舞 發(fā)表于 2004-02-25 04:59

——嘆《上海灘》

忽然一夜心潮澎湃，看了久聞盛名的《上海灘》，周潤發(fā)與趙雅芝的經(jīng)典之作。結(jié)果，一見傾心，難以自拔。

經(jīng)典之所以謂經(jīng)典，果然有其道理。

上海，那個(gè)五光十色姹紫嫣紅的都市，在那個(gè)鶯歌燕舞又黑暗橫流的時(shí)代，上演著多少悲歡離合與驚心動魄。黑幫仇殺、愛國起義、五四學(xué)生、街頭流氓、熱血青年、純真少女……這是個(gè)是非紛紜的大舞臺。

發(fā)哥，這個(gè)人被敬稱為發(fā)哥的演員，以25歲的年紀(jì)完美的詮釋了許文強(qiáng)這個(gè)角色，令人嘆服他的驚人才華。

正如眾多的文強(qiáng)迷一樣，我不知道如何去描述這樣一個(gè)男人，高大英俊、瀟灑紳士、進(jìn)退有度、機(jī)敏睿智，狠的時(shí)候可以揮刀殺人、舉槍斃命，溫柔的時(shí)候卻是那么動人心魄。

黑風(fēng)衣，白圍巾，沒有人能比他詮釋的更完美了吧。不論是敞開的飄逸，還是披著的隨意，不論是微微的笑，還是淺淺的點(diǎn)頭，都一樣的優(yōu)雅迷人。

 

火車站的初遇，他以自己的機(jī)智與利落的身手救下了上海黑幫老大的女兒——這個(gè)他一生的最愛：馮程程。圍著紅色圍巾穿著紅色褂子扎著兩根紅色頭花的小辮的她，正如春花一般，有著燦爛的外貌，也有著敢愛敢恨的性格，正如程程對她的密友所說一樣：有的人，只要一眼，就夠了！只此一眼，程程愛上了文強(qiáng)，也走入了這個(gè)旋渦。

文強(qiáng)對著丁力說：我和馮小姐沒關(guān)系，不會的，未來也不會。

殊不知，這位馮小姐卻與他糾纏到了生命的最后一秒，即使在身中數(shù)彈的最后，他顫抖的嘴唇發(fā)出的是兩個(gè)字：程程。

 

然而，命運(yùn)的開始，他沒有料到這樣的結(jié)局。一個(gè)進(jìn)，一個(gè)退，一個(gè)追，一個(gè)躲。無數(shù)次，文強(qiáng)暗示的拒絕了程程，無數(shù)次，在轉(zhuǎn)身的背面是痛心的眼神。

 

不得不提的是，那場經(jīng)典的雪中漫步！雪中的趙雅芝實(shí)在是純潔爛漫到了極致，而那一把傘的一撐，周潤發(fā)那一笑，只此一笑，勝過人間無數(shù)。

以前從不覺得周潤發(fā)帥，雖然也曾看過他經(jīng)典的《喋血雙雄》等，始終覺得這個(gè)人很一般。然而這一笑……

經(jīng)典的雪中漫步??！原來是如此短暫！沒有多少談話，但是如果你看到，你會懂得，這雪中漫步的確是勝過人間無數(shù)阿！

 

后來的后來，發(fā)生了好多事，短暫的相守、無奈的分離、痛心的短情、殘忍的復(fù)仇與最后的醒悟。他們的糾纏千巖萬轉(zhuǎn)、迷花倚石。

 

他在得知她傷心即將去法國，失魂落魄，拿著她送的領(lǐng)帶在嘴邊輕輕的吻著；那晚他終于告訴她早晚有一天他也會橫尸街頭，誰嫁給他，就會變成寡婦,她也讀懂了他眼中宛轉(zhuǎn)而躲閃的情意，一句“我不怕做寡婦”后兩人的會心微笑與緊緊相擁，是他眼里面對堅(jiān)定如斯的愛情和失而復(fù)得的幸福的感動；


 

全劇最親密的鏡頭，是陰沉著臉、承受著喪妻喪子之痛的文強(qiáng)握著程程的手，印上萬般無奈和傷感的一吻：“程程，我知道在這個(gè)世界上，沒有一個(gè)人比你更愛我…… ”沒有一句現(xiàn)代電視劇中動輒出現(xiàn)的“我愛你”，這一句他短暫生命中唯一一次最直接的表白，過后，便是是他自己絕情的放手，卻令人熱淚盈眶。

 

許多人遺憾，遺憾文強(qiáng)之前的推拒，然而看完才會明白，文強(qiáng)不是不愛，而是因?yàn)樘珢鄱粣邸?br>
終于明白郁達(dá)夫的那一句：曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。

因?yàn)椴幌嘈抛约耗軒Ыo程程最好的幸福，而選擇了不愛。他是那樣憂心，又是那樣痛心。夾著煙看著程程熟睡的憂郁，每一次拒絕的隱痛與克制，婚禮上的一聲“程程”后絕望、無奈、后悔、委屈的眼神。

似乎這個(gè)動蕩上海灘的男人的眼淚大半都是為了程程。哪怕只是眼中含淚，哪怕只是一滴。然而，卻是痛到極致。

 

面對丁力的槍和與馮敬堯的輪盤賭中眼都不眨一下的他，聽到程程的一句“我們之間沒有恩也沒有仇了”之后的痛苦那么明顯；當(dāng)聽聞她將去法國后在她面前連火柴都打不著，當(dāng)從不求人的他終于鼓足勇氣求她帶他一起走卻被一句“你不值得”擊得兩行清淚奪眶而出時(shí)，多少人期盼著美滿，卻又清醒地看到悲劇的時(shí)候，或許這種痛苦與無奈正是文強(qiáng)的無奈。

 

想起了李尋歡，一個(gè)與文強(qiáng)何其相似的男人。同樣是深愛著一個(gè)女人，卻為了自己胸中的道義、原則而使這個(gè)女人去了自己最好的兄弟那里。同樣的壓抑苦痛、不肯訴說。然而，文強(qiáng)又與李尋歡何其不同，他的一切更無奈，選擇更稀少，他也比尋歡更理智，當(dāng)他終于幡然悔悟時(shí)，卻是魂歸九天……

 

一個(gè)喜歡文強(qiáng)的才女這樣寫，我實(shí)在是非常喜歡：

 

“一個(gè)是情如白雪不染塵，一個(gè)是怕見明月減清輝，卻終究還是赴了這一場愛的盛筵，哪怕是不能飲不可飲，也要拼卻的一醉?！?br>
 

程程不染纖塵、義無反顧地愛上文強(qiáng)，文強(qiáng)因?yàn)樗^美好而不能上前。我悲觀的想，如果程程不是這樣美好，或許文強(qiáng)不會這么顧忌。

他們之間，因?yàn)樘煜ざ吧?，因?yàn)樯钋槎裟ぁ?br>
 

一陣亂槍過后，那個(gè)掌握著整個(gè)上海灘的男人只是微弱的叫著“程程”，盛開的血花像是禮服上的裝飾點(diǎn)綴在純白色的西裝上，他說：阿力，你知道我要去哪里呀，我要去法國……

 

于是不愿走的他、要告別已不見的她、滾滾紅塵、至今世間仍有隱約的耳語、跟隨他們的傳說……

最近又把這本經(jīng)典劇作翻出來看。明明已經(jīng)過去三十年，斑駁的影像，簡陋的布景，和當(dāng)今時(shí)代的作品相比過于落后?？墒敲恳粠z片，卻一直閃爍在時(shí)光的河流里，從不曾褪色。
 
第一次完整看全劇是十多年前，雖然很是傷心，卻從不曾認(rèn)真思考過里面所表現(xiàn)出的人性。如今十多年過去，也許是閱歷變深，再看全劇，滿懷惆悵，久久無法釋懷。
 
人生七苦，生老病死，愛別離怨憎會求不得。無論是許文強(qiáng)還是馮程程，他們都在那個(gè)時(shí)代的旋渦下不斷重復(fù)著無可奈何的痛苦。
 
寫文字之前，我一直在思考到底什么成就了一部劇的經(jīng)典，以至于三十年過去它依然沒有失去魅力。思來想去，除了演員精湛的演技外，大概就是全劇最具普世意義的關(guān)于人性的揭露。劇中的每一個(gè)角色，許文強(qiáng)，馮程程，丁力，馮敬堯，方艷蕓等等，他們都是那個(gè)大背景下一類人的代表。他們?nèi)宋镄蜗髲?fù)雜又飽滿，最為難得的是，全劇沒有一處發(fā)生過任何角色的三觀崩皮。尤其是男主角許文強(qiáng)，不是傳統(tǒng)意義上的偉光正。他亦正亦邪，亦黒亦白，好人做不了，壞人也做不了，普通人更做不了。他的一生都在矛盾重重的理想和現(xiàn)實(shí)中反復(fù)掙扎。
 
悲劇是把好的東西毀給人看。所以，兩個(gè)美好的人，充滿遺憾扼腕的結(jié)局，才會讓無數(shù)人至今念念不忘。
 
從劇情來看，此劇戲劇意味較濃，不合常理的地方還有bug不少，不過都不影響它的經(jīng)典?？v觀全劇，大量的鏡頭都著眼在風(fēng)云詭譎的上海灘局勢。你方唱罷我登場，一代新人換舊人?？善婀值氖?，最后留在眾人印象里的反而是其中的情。
 
這篇評，我也想主要說說這個(gè)情字。
 
1. 許文強(qiáng)&方艷蕓
 
落花有意，流水無情。
 
許文強(qiáng)只要回到上海，總會第一站去找方艷蕓。這種類似于紅顏知己的存在，哪怕在他心里沒有絲毫愛情的成分，也永久地為她開辟了一個(gè)位置。
 
我很喜歡方艷蕓。我一直覺得她所代表的一類女性才是那個(gè)大時(shí)代下真正的犧牲品。她聰明睿智，懂得分寸。她有學(xué)問，有見識，本來應(yīng)該有光明的人生，卻和許文強(qiáng)一樣被這個(gè)亂世逼到了一個(gè)腌臜角落不得不改變。所以也難怪他們之間有共同語言，可以互相理解。換句話說，許文強(qiáng)也足夠幸運(yùn)，身邊還有這樣的朋友。他太需要一個(gè)情感出口了。
 
方艷蕓對許文強(qiáng)的感情近似于守望。只要你回頭，我便永遠(yuǎn)在你身后。只可惜，那個(gè)人這輩子都不曾回頭過。
 
從某種角度說，她和賈伊人可以歸類于差不多的圈子，但有趣的就是，無論在什么時(shí)代，聰明人都會活得更高級一些。
 
全劇她給我印象最深的一個(gè)情節(jié)是去巡捕房勸說馮程程。這倆人的對手戲我一直很期待，不過遺憾的是，沒有拍出來。其實(shí)她勸說的內(nèi)容多少也能猜到。那時(shí)的馮程程鉆進(jìn)了牛角尖兒，但她真正的想法其實(shí)和許文強(qiáng)一樣：不做無謂的犧牲。所以只要有人能夠讓她冷靜下來，她自然就想通了。
 
而最后方艷蕓的死亡，總給我一種強(qiáng)行下線的感覺。
 
2. 許文強(qiáng)&阿娣
 
在合適的時(shí)候，出現(xiàn)了合適的人。
 
阿娣是個(gè)普通人。我想當(dāng)時(shí)那個(gè)社會，這類女人比比皆是。她和許文強(qiáng)相逢于微時(shí)，相識在他最需要的時(shí)候。
 
合適這個(gè)詞挺可怕。如果說愛情歸根結(jié)底是內(nèi)啡肽多巴胺盡情釋放，三個(gè)月后激素水平回落，激情與亢奮也隨之消減，剩下的就是漫長的相處時(shí)光。合適一直都是白頭偕老的必要條件。許文強(qiáng)和馮程程合適么？合適。他們有著類似的思想深度，人格平等，互相理解，三觀并非完全一致，但根本上沒有分歧。他們可以討論人性本善還是人性本惡，也可以聊聊流行的時(shí)尚和舞步，同樣的，他們也會在生活上彼此關(guān)心。所以，馮程程自始至終都是許文強(qiáng)心底的白月光，甚至最有可能成為那可遇而不可求的soulmate。
 
但是造化弄人，當(dāng)他逃到香港，什么都沒了。他不關(guān)心人性本善還是本惡，舞步和時(shí)尚也與他永久絕緣，他想要的，只是有個(gè)人問問他，冷不冷餓不餓。人在活著都成問題的時(shí)候，精神食糧都是奢侈品。
 
阿娣是個(gè)傳統(tǒng)的賢妻良母。沒讀過書讓她很難有什么思想境界，好在生活教會她不少。不過許文強(qiáng)自己也一直在說讀書無用。這句話挺諷刺。試想他周身的瀟灑儒雅，舉手投足的紳士幽默，處理問題的見識睿智，哪個(gè)和讀書沒有關(guān)系？他寫稿子，做體面工作，哪個(gè)不是讀書來的？
 
許文強(qiáng)不在乎她有沒有文化，那個(gè)年代大多數(shù)女性都沒什么文化。他只是迫切的想要一種安定的生活，而阿娣剛好可以給他安定。
 
許文強(qiáng)是個(gè)十分現(xiàn)實(shí)的人，并且是個(gè)異常容易接受現(xiàn)實(shí)的人。他特別能放得下，所以才能在三年牢獄之災(zāi)后好像變了一個(gè)人。這種改變無異于一種自我放逐，結(jié)果是，他改變良好。所以他當(dāng)再一次一無所有，他又變了，依然，改變良好?？赡芩纳罾镌僖膊粫霈F(xiàn)高雅的藝術(shù)和智慧的幽默，但沒關(guān)系，能讓他安穩(wěn)地睡一覺，放心地吃一頓飽飯就行了。他和程程已經(jīng)沒可能，又何必執(zhí)著呢？丁力有句話說得好，身不由己的時(shí)候無所謂忍不忍心。
 
香港的日子是許文強(qiáng)一生里為數(shù)不多的快樂時(shí)光。但要說徹底歸隱心如止水，卻也并不見得。當(dāng)陳翰林突然出現(xiàn)說上海有人可以助他報(bào)仇時(shí)，許文強(qiáng)的態(tài)度第一時(shí)間多少有些動搖，甚至難以置信地說了一句，怎么可能?？墒抢潇o下來，他最終選擇了繼續(xù)平靜的生活。我時(shí)常會想，如果這時(shí)候他依然是一個(gè)人，他會回去么？
 
在阿娣身上最讓人津津樂道的似乎是她對馮程程的態(tài)度。她不在乎丈夫的過去，只看當(dāng)下。這無疑是個(gè)聰明的做法，甚至現(xiàn)在依然具有教育意義。試想網(wǎng)絡(luò)上總會出現(xiàn)吐槽男友不忘前女友的帖子，而評論里大多數(shù)都在勸分。不分留著過年？其實(shí)阿娣也有吃醋，否則許文強(qiáng)不會略顯焦躁地問她想不想知道。但阿娣很會自我安慰。她說，我比不上馮程程，但我有個(gè)好丈夫她沒有。這句話可謂是一語成箴，后來馮程程的丈夫，我就不多說了。
 
所以老天很公平。馮程程擁有千萬種好，而阿娣卻擁有她最想要的那個(gè)。
 
阿娣的驕傲點(diǎn)很傳統(tǒng)——好男人。這種家庭至上的觀念，在那個(gè)年代應(yīng)該是很多女性的共識，是雌伏在男權(quán)鋼翼下的女性們自發(fā)產(chǎn)生的自我安慰和調(diào)劑。其實(shí)現(xiàn)在，有這樣想法的女性也不在少數(shù)。那個(gè)年代，真正稀少的是思想獨(dú)立的女性——此劇中獨(dú)一無二的馮程程。
 
中國近代史第一樁西式文明離婚案是徐志摩和張幼儀。離婚后的張幼儀簡直成了笑柄。由此可見，身處那個(gè)年代，阿娣做的一切不過是大多數(shù)女人都能做的事罷了。
 
真正的獨(dú)立，并非是生活所迫的工作賺錢，而是思想和觀念上的解放。
 
關(guān)于許文強(qiáng)到底愛不愛阿娣。我想應(yīng)該是愛的。結(jié)婚是不是報(bào)恩。有，但不完全是。他在香港的生活大概是全劇里戀愛腦唯一上線的時(shí)候，那對阿娣一系列的撩妹舉動打了觀眾一身血窟窿。其實(shí)我覺得這多少是編劇的鍋。也許是因?yàn)槠?，上海的筆墨過多地落在各方勢力爾虞我詐上，留給偷得浮生半日閑的談情說愛太少了。但是文程之間偶爾的聊天，又能大概推斷出他倆相處的小片段。其精彩甜蜜的成分絕不比許文強(qiáng)和阿娣少，甚至因?yàn)轳T程程本身的性格和她開放的思想，估計(jì)會更妙趣橫生一些。例如當(dāng)著前男友面毫不避諱的吻別（心疼陳翰林兩秒鐘）。只是很可惜，沒演。所以，許文強(qiáng)在獨(dú)自一人回憶上海時(shí)光時(shí)，會露出那樣懷念，甜蜜，而遺憾的表情。有些愛情，可遇而不可求，他終究沒有那個(gè)幸運(yùn)。
 
記憶是個(gè)挺奇妙的東西。明明上海的經(jīng)歷如此痛苦，可回憶卻溫暖如初；香港的生活溫馨甜蜜，回憶起來卻滿是痛苦。
 
關(guān)于許文強(qiáng)為了阿娣一家的死報(bào)復(fù)馮敬堯的事。無論阿娣是不是他妻子，肚子里有沒有孩子，他都會報(bào)復(fù)。這是他的性格決定，也是他心底那真正無法死去的責(zé)任和善良所造成。他說他不會再有幸福，不是因?yàn)榘㈡匪懒怂辉傩腋?，而是她的死是因?yàn)轳T敬堯。
 
3. 丁力&馮程程
 
兄弟如手足，女人如衣服。
 
丁力是個(gè)流氓，徹頭徹尾的流氓，所以也別奢望流氓能優(yōu)雅。關(guān)于這個(gè)人我覺得如果用一個(gè)詞形容就是蛻變。
 
從一個(gè)賣水果的小販兒蛻變?yōu)樯虾┑拇罄?，他走了一遍馮敬堯的路，最后將馮敬堯踩在了腳底下。解讀這個(gè)人物，不僅是在解讀丁力，也是在解讀馮敬堯。
 
任何一個(gè)時(shí)代，最狂熱的總是學(xué)生，比如北平時(shí)期的許文強(qiáng)。他們一方面很閑，一方面思想早早解放，另一方面又過于天真。知識分子，永遠(yuǎn)都是最先醒過來的一批。但丁力和馮敬堯不是。他們的人生里，能好好活下去就行。溫飽之上，再談尊嚴(yán)。
 
那個(gè)時(shí)代的上海，弱肉強(qiáng)食。誰的爪子鋒利，誰的拳頭硬，誰說了算。所謂適者生存，是時(shí)代造就選擇了他們。試想許文強(qiáng)，如果沒有掛逼一般的空手奪剪刀，也就沒有后來一系列驚才絕艷的獨(dú)闖龍?zhí)痘⒀ㄎ易院翢o色變了。
 
其實(shí)這一點(diǎn)，我還蠻想吐槽。三年前許文強(qiáng)不過是個(gè)大學(xué)生，搞運(yùn)動被抓起來了。三年后他變成了007。求問，獄友是有什么未出世的高手么？
 
馮敬堯?qū)︸T程程說過，人在江湖上混，講的是個(gè)義氣。老馮有義氣，手下不乏忠心耿耿的跟班。丁力有義氣，所以他始終記得許文強(qiáng)對他的恩情。我一直對許文強(qiáng)再來上海和丁力在劇院偶然相見時(shí)，那脫口而出的“文哥”念念不忘。丁力做過很多毀了許文強(qiáng)的事，甚至后來他倆分居兩派立場不同彼此爭斗。但丁力對許文強(qiáng)，始終留有一份情誼，而這也是他這個(gè)角色為數(shù)不多的閃光點(diǎn)之一。還記得老馮死后那根基情滿滿的“事后煙”么？
 
講義氣的人往往仇恨背叛。所以馮敬堯罵許文強(qiáng)忘恩負(fù)義，天涯海角也要?dú)⒘怂覜]給過他什么好，他也沒有什么國家民族的概念。他的一切是自己賺的，眼里也就只有個(gè)人利益。丁力說許文強(qiáng)，過去為國家，現(xiàn)在為自己，沒什么不對。人不為己天誅地滅的觀念，伴隨他們成長一開始就被時(shí)代種植在骨血里。
 
丁力出道的時(shí)候，什么都不懂，帶著腦殘粉的天真，靠著一身的蠻力，跟在許文強(qiáng)身后亦步亦趨。許文強(qiáng)說，我?guī)惆l(fā)達(dá)，賺的錢一起花。他教他做生意，他成為他的左右手，他們一文一武一起打天下。許文強(qiáng)缺少丁力的果決狠辣，丁力缺少許文強(qiáng)的運(yùn)籌帷幄。所以他們合在一起才天下無敵。
 
這事許文強(qiáng)明白，馮敬堯也明白。所以老馮對待他倆，始終在分化。
 
從某種角度上看，許文強(qiáng)也很天真。他根本就低估了人性的蛻變，也或多或少低估了老馮的偶像光環(huán)。
 
市井的出身，以暴制暴的三觀，造就了丁力狹隘的格局。他會蛻變得奸詐，卻很難變得睿智。就像馮敬堯，心胸狹窄，對待許文強(qiáng)又是欣賞又是提防又是嫉妒。他們的手段說白了不過是下九流，所以怎么都斗不過許文強(qiáng)。這一點(diǎn)丁力自己很清楚，于是也在時(shí)刻刺傷他的自尊心，其中最為突出的就是在馮程程身上。我一直覺得后期丁力的很多著裝打扮都是在東施效顰。
 
女人對丁力來說不過是件衣服。馮程程是愛馬仕紀(jì)梵希，是放在專賣店櫥窗里引得眾人艷羨流口水的奢侈品。許文強(qiáng)在的時(shí)候丁力穿不起，所以他去淘寶買爆款。而許文強(qiáng)走了，他能大搖大擺地走進(jìn)奢侈品專賣店了，他就要得到那個(gè)最好的。
 
他根本不懂什么是愛情，也理解不了所謂的婚姻責(zé)任。男人可以三妻四妾，需要左擁右抱，女人不過是玩物，是附屬品而已。他可以將結(jié)婚作為籌碼，作為爭取上游的手段。他不會去在意馮程程的思想和事業(yè)，他需要自己的妻子做一個(gè)在家乖乖聽話，帶出去倍兒有面兒的花瓶。他根本不明白，程程最不喜歡的就是這些。程程曾經(jīng)對許文強(qiáng)說，我覺得上海不適合我，在上海我除了看書還能做什么呢。
 
馮程程的失望來得合情合理。說到底，他們根本就三觀不同，走不長久。而程程的美麗在于，她清醒地及時(shí)止損，哪怕有礙名聲也要終止這段婚姻。
 
馮程程到底喜不喜歡丁力？婚前應(yīng)該是喜歡的。丁力是不是備胎？不是。她想不想和丁力好好過？想。許文強(qiáng)說得對，如果程程依然沒對他死心，她不會嫁給丁力。但是她和丁力之間巨大的差異和無法調(diào)和的三觀磨平了她的喜歡也根絕了她想好好過的愿望。
 
她喜歡丁力無可厚非。因?yàn)樵S文強(qiáng)太讓她失望了。我一直覺得一個(gè)人的感情是不可能在沒有回應(yīng)并不停捅刀的情況下依然堅(jiān)持不動搖的，又不是斯德哥爾摩癥候群。愛情來得毫無道理，有的人只需要一眼就夠了，但是它依然需要培養(yǎng)和呵護(hù)。
 
她和許文強(qiáng)在一起的時(shí)候鬧過別扭說，你的正事里有沒有什么是要陪我或是需要我陪著的。許文強(qiáng)不是合格的男朋友。他經(jīng)常放女朋友鴿子，約會還總遲到。程程要的不多，她只要兩個(gè)人能一起做點(diǎn)兒事就行。哪怕去她不喜歡的舞會，心中也異常歡喜。
 
可是呢，許文強(qiáng)在香港自顧自就結(jié)婚了。無論他的選擇是不是可以理解值得同情，他的行為都是一種對愛情的背叛。然而事情還沒完。阿娣死了，許文強(qiáng)回上海，放了一堆狠話，聲稱和她斷絕關(guān)系，還要找她爸報(bào)仇。人心都是肉長的，再如何滾燙，這回都要拔涼拔涼了。
 
程程是有大小姐脾氣的。她養(yǎng)尊處優(yōu)，嬌生慣養(yǎng)，舉手投足無不帶著小驕傲。秋白寫文章黑她，說她男女關(guān)系混亂。這里頭應(yīng)該不是憑空捏造，卻也不是完全如此。試想，這樣長相漂亮家境優(yōu)渥接觸新思想的女孩子，熱情大膽，身邊不乏追求者。那么傳來傳去，很多東西也就變味兒了。
 
誰不喜歡被寵著呢？丁力做了很多許文強(qiáng)做不到的事。他對程程向來誠實(shí)，從不像許文強(qiáng)那般抑郁和欲言又止。表衷心的時(shí)候不說，甚至后面吵架都很直接。無論是朋友還是戀人，丁力這種人都會讓人覺得輕松。許文強(qiáng)太沉重了不是么？而且換一種角度，丁力本身長相也挺好，有事業(yè)有地位，還把自己當(dāng)女神，送花接送不斷，鐵石的心腸都會被捂熱乎了。
 
這里有個(gè)細(xì)節(jié)很有意思。許文強(qiáng)當(dāng)總經(jīng)理的時(shí)候忙得整天不見人。輪到丁力當(dāng)總經(jīng)理，竟然有時(shí)間在馮家等程程一整天。這多少也表明馮敬堯?qū)@兩個(gè)人的態(tài)度。他很明白許文強(qiáng)和丁力的斤兩，或者是因?yàn)樵S文強(qiáng)前車之鑒，輪到丁力他便不敢輕易放權(quán)。
 
丁力說，我除了沒讀過書，其他都好。也許馮程程自己也覺得，這樣就好，她爸不是也沒讀過書？可惜的是，她從來沒想過，她喜歡許文強(qiáng)的那些無一不和修養(yǎng)學(xué)識有關(guān)。所以當(dāng)婚后，丁力徹底暴露出他的劣根性時(shí)，馮程程也才真正看清楚這個(gè)人。好在她不是一般人，她用離婚來為自己及時(shí)止損。
 
當(dāng)一個(gè)人心里愛著一個(gè)人的時(shí)候，還可不可能喜歡上另一個(gè)？如果愛情終究沒有結(jié)果，是殉道一般至死不渝還是收拾心情開始新的生活？我們總希望愛情歸結(jié)于前者，可大多數(shù)人都是后者。
 
或許一個(gè)稍覺安慰的解釋是，許文強(qiáng)選擇阿娣也好，馮程程選擇丁力也好，他們都是無可奈何退而求其次的妥協(xié)而已。
 
4. 許文強(qiáng)&馮程程
 
縱然情深，奈何緣淺。
 
許文強(qiáng)的一生幾乎都在努力和過去的自己告別。他第一次到上海，試圖和北平的自己告別；后來去香港，他要和上海的自己告別；等再回上海，他又要和香港的自己告別；最后決定去法國，他要和過去的一切告別。只是，人最不可能告別的就是過去的自己。
 
當(dāng)他第一次踏足上海地界時(shí)，他這一生就注定與血雨腥風(fēng)結(jié)緣。《笑傲江湖》里劉正風(fēng)金盆洗手，最終也沒洗成。江湖這個(gè)地方，一旦進(jìn)去就身不由己。
 
許文強(qiáng)孤獨(dú)，眾人皆醉我獨(dú)醒卻要把酒共沉淪的孤獨(dú)。壞人看不到他的好，好人也只能看到他的壞。曾經(jīng)的戰(zhàn)友指著他鼻子罵他是條狗，當(dāng)年的同學(xué)痛斥他和走狗來往，唯一自始至終了解并深愛他的只有馮程程。
 
許文強(qiáng)初到上海時(shí)那種自我放逐感十分濃烈。他幾乎全然改變了過去的行事作風(fēng)，頗有點(diǎn)兒破罐子破摔的意味。他說自己一身銅臭，他覺得自己全身是罪惡，可是馮程程說，你是好人，你總是這么說自己，不要這么說自己。
 
馮程程真的是第六感？真的是因?yàn)橄矚g他所以什么都好？我看不見得。
 
她第一次對許文強(qiáng)有好感是英雄救美。那時(shí)他對殺手做的事讓程程非常驚訝，第一印象覺得這是個(gè)好人。后來許文強(qiáng)嚇唬她，說自己坐過牢，馮程程向丁力打聽，發(fā)現(xiàn)坐牢是因?yàn)檫\(yùn)動。程程說，搞運(yùn)動是光榮的事。那一次他們聊了很多東西，無一不觸及許文強(qiáng)心底，讓他第一次情緒失控。之后他們勞燕分飛，程程堅(jiān)定的說，許文強(qiáng)一定會來見她再走。再后來，馮程程得知許文強(qiáng)在香港結(jié)婚，心灰意冷卻又萬分理解，說他終于得到了寧靜。等到許文強(qiáng)基督山歸來，她比任何人都明白這樣的爭斗只會兩敗俱傷。歐陽漢事件，馮程程在牢里怒斥歐陽漢，幾乎每個(gè)字都敲在了許文強(qiáng)的心上。
 
許文強(qiáng)心里最過不去的坎兒，就是北平的自己?？此汪斍锇讓αR時(shí)候的暴跳如雷，他最怕的就是被人質(zhì)問，你是不是中國人。魯秋白也好，歐陽漢也好，他們根本不懂許文強(qiáng)的改變到底經(jīng)歷過多少痛苦。他們更自以為是地認(rèn)為他做的一切都是在助紂為虐?？墒浅坛陶f不是的，當(dāng)了烈士，死了就什么都完了。
 
許文強(qiáng)的一生是壓抑而悲觀的。這種壓抑，多少因?yàn)樗愿窭锏囊钟?，也造就了感情上的?yōu)柔，脆弱和糾結(jié)。本來這些東西，也許可以被馮程程的熱情溫暖所融化，奈何馮敬堯不給活路呢。
 
如果送給馮程程一個(gè)詞，我想應(yīng)該是成長。
 
馮程程的成長，根自于一個(gè)現(xiàn)代女性的覺醒。轉(zhuǎn)折點(diǎn)，便是許文強(qiáng)香港結(jié)婚，歐陽漢成為話劇社社長。在這之前的馮程程，是個(gè)大家閨秀。她接受新事物，喜歡浪漫，熱衷愛情，大膽熱情。對于家庭，她有一種本能的渴望，奈何她從頭到尾都得不到一個(gè)家。她是鴕鳥，一頭扎在沙子里，對父親的事堵住耳朵聽不到也看不到。
 
許文強(qiáng)出事，是生活抓著她的脖子從沙子里拎出來正視父親的所作所為。可是那終究是父親，她改變不了這個(gè)原生家庭，只能妥協(xié)。后來許文強(qiáng)結(jié)婚，她對愛情心灰意冷，歐陽漢讓她演海鷗，她念著對白，心有觸動，思想上的解放才真正開始萌芽。她對汪月琪說，女人可以不結(jié)婚的，把汪月琪嚇壞了。試想，那個(gè)年代，有哪個(gè)女性敢說這樣的話？
 
歐陽漢是馮程程成長路上一個(gè)關(guān)鍵性人物。是他告訴她，你不僅是丁太太，也一樣是馮程程。程程結(jié)婚后，她在思想人格上的成長越發(fā)明顯。馮敬堯上報(bào)紙，馮程程終于明白他爹身后最黑的一幕，估計(jì)也明白了當(dāng)年許文強(qiáng)到底是怎么回事，所以才有那數(shù)秒間的四目對望。他們一句話也沒說，可眼神間又好像說了很多很多話。
 
許文強(qiáng)說過兩次程程你太高看自己了?？墒俏业褂X得，他們都看低了這個(gè)姑娘。無論是馮敬堯，還是丁力，還是許文強(qiáng)，他們都號稱愛她，卻都沒有真正傾聽過她。
 
程程說，錢不是萬能的，有很多東西是錢買不到的。許文強(qiáng)笑了笑，當(dāng)她是大小姐錢多了燒的。她和許文強(qiáng)說，你報(bào)了仇你的家人就能復(fù)活了么，你就真的能快樂了么？許文強(qiáng)撂了狠話把她趕走了。馮敬堯躺在病床上，程程讓他結(jié)束上海的一切，去過平靜的生活，馮敬堯堅(jiān)決不走。
 
最后呢？許文強(qiáng)腰纏萬貫，愛情沒了親情也沒了。他一槍崩了馮敬堯，卻落寞地坐在一邊半晌回不過神。馮敬堯到了不得不走的時(shí)候，卻走不了了。
 
馮程程最想要的不過是一個(gè)簡單的家。就像那張夾在《家》這本書里她和許文強(qiáng)的照片。她對錢并沒有過多執(zhí)著，甚至我覺得她最大的愿望就像許文強(qiáng)在香港時(shí)那樣，和愛人經(jīng)營一個(gè)小店。生意不好不要緊，家庭溫暖就好?？墒窃S文強(qiáng)的人生里尚有這樣的悠閑時(shí)光，而她這輩子卻沒過過一天這樣的日子。
 
所以縱觀全劇，馮程程才是最悲催的一個(gè)，阿娣完全可以驕傲自豪。
 
她后來潛心劇團(tuán)，把這作為她的事業(yè)，因?yàn)檫@是唯一一件她按照自己心意自主選擇的路。她掙脫了過去的桎梏，認(rèn)為自己做的事很有意義。哪怕她嫁做人婦，她始終保留著屬于她的獨(dú)立人格。這樣的女性才是可愛的，美麗的。
 
許文強(qiáng)自始至終都深愛她，也許只有在最后才真正了解她。
 
文程這段感情，從一開始就有種不逢時(shí)的意味。無論在什么階段，總有什么不對。以至于馮程程不斷地心冷，許文強(qiáng)不斷地后悔。他幾乎是身體力行的實(shí)踐了什么叫早知如此何必當(dāng)初。
 
他開始時(shí)候吊著人家，后來覺得不行就攤牌了。程程傷心難過準(zhǔn)備去法國，結(jié)果許文強(qiáng)后悔地躲在辦公室親吻領(lǐng)結(jié)。而讓人無奈的是，這個(gè)領(lǐng)結(jié)他翻箱倒柜找了好久才從抽屜的最深處挖出來?？梢娝?dāng)時(shí)不過隨手一扔后來就再也沒然后了。
 
他在香港結(jié)婚，以為程程就此把他忘了。他想她會結(jié)婚，會成為媽媽，會過舒服的生活，卻從沒想過她會來香港找他。他不敢見程程，一方面是深知自己對她不起，另一方面也是因?yàn)楹ε乱姷胶蠡?。所以見面之后，那聲滿懷惆悵的珍重，潸然淚下。
 
許文強(qiáng)二度回滬，和馮程程徹底決裂，甚至還把她托付給丁力。結(jié)果呢，人家結(jié)婚那天，他又后悔了。后期他倆但凡見面，許文強(qiáng)看向她的那個(gè)專注又含情的目光，刻骨銘心。馮程程不讓他報(bào)仇，他們遠(yuǎn)走高飛離開上海去法國，許文強(qiáng)不肯。等到他大仇得報(bào)，馮程程心死，他追悔莫及又請求再給一次機(jī)會。
 
寫到這里我都要仰天長嘆，馮程程給了他無數(shù)次機(jī)會，許文強(qiáng)但凡能有丁力在愛情上十分之一的魄力，他們都不是這個(gè)結(jié)局?；蛘咚裨谙愀哿冒㈡芬粯恿贸坛坦烙?jì)結(jié)局也不一樣。上海生活的壓抑緊張?jiān)斐闪怂谶@段感情里的表現(xiàn)也總是在隱藏和口是心非。不過，依著許文強(qiáng)的性格，正因?yàn)樵诤跛圆抛屑?xì)思量，也正因?yàn)樯岵坏盟圆欧磸?fù)糾結(jié)。
 
他重情重義，滿腔情義給了國家，給了同胞，給了朋友，給了妻子家人，卻把全部的殘忍留給了自己和程程。
 
許文強(qiáng)和馮程程的情感歷經(jīng)過幾個(gè)階段，每一階段，他都在低估程程在他心里的分量。
 
最開始他嘴上說不要身體卻很誠實(shí)的拒絕人家示好，一邊說不想害人害己還總也狠不下心來徹底拒絕。這個(gè)階段，他一邊享受著佳人追求的優(yōu)越感，又在等著對方無聊了自己死心。等他意識到必須要狠下心了，又難受的要命。程程用那句“我不怕做寡婦”勇敢地打破他的不安全感，才最終讓他們邁出艱難的第一步。這段感情一開始許文強(qiáng)就處在一個(gè)被動的境地。上海朝不保夕的生活讓他不敢去主動，所以這也是為什么他在香港會對阿娣那么主動。
 
這個(gè)階段他的情感爆發(fā)在雨夜求婚。關(guān)于這段，每個(gè)人都有不同的解讀。我個(gè)人覺得這個(gè)求婚有一點(diǎn)兒利用的意思，但無傷大雅。
 
這個(gè)情節(jié)前面不久，馮敬堯就和馮程程說，你應(yīng)該有個(gè)屬于自己的家了。然后，鏡頭換到許文強(qiáng)，說馮先生打電話找他。我感覺這個(gè)時(shí)候老馮應(yīng)該是要旁敲側(cè)擊點(diǎn)撥他倆是不是可以結(jié)婚了。但是真正把結(jié)婚這件事提出來的是丁力。他覺得這時(shí)候，和程程結(jié)婚，可以解決許文強(qiáng)目前糾結(jié)的狀況。但是許文強(qiáng)表示，我從沒想過結(jié)婚。
 
丁力震驚，我也震驚。然后許文強(qiáng)又說，更何況因?yàn)檫@個(gè)原因結(jié)婚。
 
這里，其實(shí)可以看出許文強(qiáng)和馮程程一樣，對婚姻是理想化的。婚姻來自于愛情，應(yīng)該是兩顆心的互相吸引。而丁力則覺得，如果可以，婚姻是能夠作為一種獲益手段的。
 
但是后來事情不妙了。馮敬堯不信任他了。和老馮在辦公室鬧不愉快后，許文強(qiáng)糾結(jié)良久，最終想起丁力那個(gè)結(jié)婚的主意。他約馮程程在公園見面，談?wù)勎覀儌z的事之后急忙轉(zhuǎn)移話題。他之前應(yīng)該是打定主意求婚來的，但是半途又猶豫了。他之所以猶豫，是因?yàn)樗麑Y(jié)婚還沒有完全想好。情感尚且沒有戰(zhàn)勝害人害己的不安，也不想真的利用她。
 
誰想到劇情急轉(zhuǎn)直下，很快馮敬堯就來了第二次生死存亡的試探。這一次許文強(qiáng)慌了，喝酒的手都在發(fā)抖。他走在雨里找程程，又是害怕又是糾結(jié)，最后一根稻草，羅密歐與朱麗葉的影射，讓他發(fā)瘋一樣沖過去求婚。
 
這個(gè)求婚里既有尋求庇護(hù)的利用也有害怕分別的真心，而這兩種情感其實(shí)是一回事。
 
感情的第二階段是在香港。平靜的生活讓他和阿娣結(jié)婚了。他覺得他和程程一別兩寬相忘于江湖了，可是程程竟然又主動來了。一個(gè)女孩子只身到香港，要來和他私奔。程程的主動真是嘆為觀止。而讓人遺憾的是，許文強(qiáng)竟然還沒有陳翰林了解她。
 
感情的高潮發(fā)生在許文強(qiáng)家。修羅場見面沒有火花四射，竟然全是惆悵。沒在沉默中爆發(fā)，竟然在沉默中滅亡了。
 
許文強(qiáng)二度回滬，仇恨沖昏了頭腦。程程來主動求他，試圖化解仇恨，無果，還被勒令離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。之后，程程就再沒主動過。
 
這里程程確實(shí)低估了她在許文強(qiáng)心中的分量，也沒分辨出來那些狠話全是言不由衷。奈何，這么多刀插下來，已經(jīng)再沒有什么理由讓她高估自己了。她能做的都做了，主動的也夠多了。
 
這一階段的高潮在教堂。
 
這個(gè)時(shí)候陳翰林的死讓許文強(qiáng)開始對他的復(fù)仇行為緩過味來。程程說的一點(diǎn)兒沒錯(cuò)，他需要的是血。只有血才能讓他清醒。
 
他出現(xiàn)在教堂，情感徹底戰(zhàn)勝理智。那一刻我都要給他跪下叫哥了，您早干什么了。程程望著他的那個(gè)眼神，有那么一小撮希望，但更多的是在問，你這時(shí)候來做什么呢？大概許文強(qiáng)也在問自己，來了做什么呢？所以他含著眼淚最終轉(zhuǎn)身走了。他們也就再無可能。
 
至此，文程開始正式進(jìn)入熟悉的陌生人階段，之后一系列的交流全用眼神傳遞。嘴上放狠話，目光卻柔情而纏綿。話劇社里，許文強(qiáng)侃侃而談，目光卻一刻沒離開過馮程程。虧他還說他們連朋友都不是了。
 
仇恨是這段期間許文強(qiáng)的精神支柱。等到他一槍崩了馮敬堯，精神支柱轟然坍塌，他才真正明白自己一無所有。
 
他最后去懇求程程機(jī)會，其實(shí)心里多少也明白程程不一定會給他機(jī)會。所以才緊張地連根煙都點(diǎn)不著。馮程程結(jié)婚后，他開始真正地了解她，對她也始終帶著種尊重和不敢冒犯的心態(tài)。所以哪怕程程望著他，就差開口求他主動了，他也不敢。
 
關(guān)于最后程程到底能不能放下仇恨和許文強(qiáng)在一起。我覺得能。只要許文強(qiáng)去法國，她一定能再度接受他。許文強(qiáng)放不下仇恨，但是馮程程可以。事實(shí)上，她要回書，在船上默默翻看，就表示遺忘仇恨，開始懷念過往了。許文強(qiáng)明白，所以他聽到丁力描述的那一刻就下定決心去法國了。
 
可惜可惜。
 
我想如果許文強(qiáng)真的到法國，新的生活能夠讓他恢復(fù)活力，甚至轉(zhuǎn)而開始主動起來。因?yàn)樗@個(gè)人，并非是個(gè)徹頭徹尾的被動者。
 
法國在這本劇里一直是個(gè)象征性詞匯，代表著遙遠(yuǎn)的世外桃源，也代表著一個(gè)理想的家。家最后被程程帶走，卻最終沒有等來家里的另一個(gè)人。
 
不過很快，歐洲大陸就會陷入一場滔天戰(zhàn)火，覆巢之下焉有完卵？
 
全劇的悲，許文強(qiáng)的悲，馮程程的悲，到底是誰造成的？馮敬堯功不可沒?？神T敬堯的悲又是誰造成的？
 
萬般皆是命，半點(diǎn)不由人啊。

許文強(qiáng)殺了馮敬堯后，馮程程趕來現(xiàn)場，拿槍指著許文強(qiáng)，慢慢地退后。
那個(gè)時(shí)候許文強(qiáng)一定在想：“反正家散人亡，仇也報(bào)了，本來就將自己的命置身度外。我殺了你爹，你殺我也是合情合理。死就死吧?！?br>馮程程慢慢退后，故意退到她爹尸體身邊，看了看，全身顫抖，雙目染滿痛心和憤怒，把力量聚在手臂上，用力發(fā)了一槍。
啪，許文強(qiáng)旁后的花瓶碎了。
那個(gè)時(shí)候馮程程一定在想：“我愛你，你殺了我爹，可是，我爹手上又有多少鮮血，我很恨，但我不會殺你，我不會殺我愛的人，我不會給自己造遺憾?！?br>她說：“許文強(qiáng)，從今以后我們恩怨兩清了?！?br>我看到這里，心里一亮，他們之間有愛是不錯(cuò)，可是愛不能讓他們在一起，反倒是仇讓他們分離。如今恩怨兩清，仇沒了，是不是表明以后有在一起的機(jī)會了。

馮程程的《家》這本書里面夾有他和許文強(qiáng)的合照，那個(gè)時(shí)候的馮程程，梳著兩條辮子，眼神清亮愉悅，全不像后來丁力時(shí)期的兩眼虛浮淡漠。馮程程要賣房子時(shí)，傭人問她這本書怎么處理。
她翻了翻，看到了照片，頓了頓：“扔了?！?br>許文強(qiáng)問：“可不可以送我做禮物?！?br>馮程程最后點(diǎn)了點(diǎn)頭。

馮程程有理性，又遵循自己的內(nèi)心，她活得很近乎道，自然，不會為世間合理不合理的條條框框約束自己的行為。
賣房子時(shí)，許文強(qiáng)說：“我能不能跟你一起去法國？”
馮程程說：“不能?！?br>許文強(qiáng)說：“可是你以前說我們可以一起去法國的?！?br>馮程程說：“你好自私。以前你要報(bào)仇，現(xiàn)在報(bào)了仇，你又想跟我去法國，世上沒有這么不公平的事，有失有得。”
許文強(qiáng)黯然。
我看到這里，想：馮說得對，你殺了我爹，我即使愛你，怎么可能跟你在一起。拒絕的好，合理。
可是合理，合誰的理，合人間約定俗成的理罷了。人間約定俗成的理：你是我的殺父仇人，我不能跟你在一起。究竟這個(gè)理，在表面看似合理的情況下，能不能適應(yīng)所有情況？不能。真理是有條件性的。
許拿著書走了。

路上，許開車遇到程程。
許探頭出來說：“程程，讓我送你一程吧?！?br>程程雙眸虛浮，淡漠，側(cè)頭看了是許文強(qiáng)，扭頭回來，步調(diào)依舊。
這里我想：理當(dāng)拒絕你，殺父仇人嘛。
許又說：“我不會送你到碼頭的?！?br>程程又轉(zhuǎn)頭回來，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我要去趟青年旅舍?！?br>許文強(qiáng)痛心著急的表情一下平復(fù)。
我想：馮真是人間天使。她會出于“理”拒絕，可是，到緊要關(guān)頭，她又會遵循自己內(nèi)心。她遵循自己內(nèi)心的結(jié)果是什么，她滿足了，許文強(qiáng)也滿足。

她下車后，走到車后面時(shí)，回頭看了一下車。許文強(qiáng)叫：“程程！”
程程雙眸虛浮地走了過來，可是下一秒又說：“我想把家拿回來?！?br>許文強(qiáng)連忙從懷中掏出，邊遞邊趕忙理了理書。
我想：程程愛許文強(qiáng)，她知道，她和許文強(qiáng)的仇是她爹和許文強(qiáng)的仇，現(xiàn)在她爹死了，許文強(qiáng)的仇報(bào)了，她和許文強(qiáng)，本就沒有仇，如果她放下，她和許文強(qiáng)還是可以在一起。她想放下了，她從許文強(qiáng)手里拿回來書。我看到這里不禁為馮程程叫聲好，她活得遵循內(nèi)心，不僅她舒服，許文強(qiáng)也舒服，觀眾也感到舒服。莊子亡妻，尚擊鼓而歌。人間的道理套路，不能套在所有人身上，也不要輕易去背負(fù)這些道理，遵循內(nèi)心吧。

許文強(qiáng)會意，他想去法國找程程。如果結(jié)局他成功去了法國，會了馮程程，我想他們會回到過去，會像以前一樣那么美好，世上會多了兩個(gè)幸福的人，都借此撫慰傷痛。
可是最后，編劇不讓他們在一起，編劇弄死了許文強(qiáng)。不管為收視率也好為什么也好，反正如果編劇是馮一樣性格的人，就不會把許文強(qiáng)寫死，因?yàn)轳T從來不會借刺激人的手段來達(dá)到目的。馮的存在就像溫和的風(fēng)，溫和的陽光，輕輕撫過人，如果你愛她，你會舒服，如果你此時(shí)不愛她，你也不會被她激起尖銳的負(fù)面情緒，除非你是俗人，自己想多，就像阿力。
她永遠(yuǎn)溫和，她不會給人尖銳的負(fù)面情緒。馮的性格還有許多可圈可點(diǎn)的地方，暫時(shí)先寫這么多。