1 ) 有關(guān)外婆的一些瑣事
下午看了《外婆的家》,電影最后字幕上有一行字是“獻(xiàn)給天下所有的外婆”。
電影的故事很簡單,媽媽因?yàn)樯钇D難,將兒子送回外婆家過暑假。而這個(gè)年輕的媽媽已經(jīng)十幾年沒有回過自己山里的家。外婆不能說話,彎腰駝背,拄著拐棍走在山路上。兩個(gè)月的時(shí)間,外孫對外婆的感情由拒絕到接近,到依依不舍,所有情愫在細(xì)節(jié)中蘊(yùn)藏。汽車慢慢開走了,外孫跑到車的后窗跟自己的外婆招手,而外婆踽踽而行返回家中,外孫留下的卡片,背后幼稚的圖畫和文字,讓人不禁潸然淚下。我沒有足夠的能力評論這部電影,只是想到了自己的外婆和許多往事。
和許多朋友不一樣,我祖父輩的親人大部分都在我出生之前就去世了,那一輩的親人,我只見過外婆,而她如今也還活著,即使身體大不如前,但每次返家,第一個(gè)想見的還是她。這種習(xí)慣大概出來上高中的時(shí)候就養(yǎng)成了,每次回家后第一件事就是去外婆家。那是十年前了吧,她的身體比現(xiàn)在好很多,每次都是跟我講許多家長里短。外婆姊妹九個(gè),排行老四,我有三個(gè)姨姥姥,五個(gè)舅姥姥。然后表舅表姨加起來大約有二十幾個(gè),人多事雜,說起來就停不下來。
我小時(shí)候大部分時(shí)間都在外婆家度過。父親這邊沒有老人照顧我,母親是長女,我是外婆那邊兒最大的小孩,所以表弟表妹們出生之前我是獨(dú)享一家人的關(guān)照的。我還記得小舅結(jié)婚的時(shí)候,小舅長我十四歲,他結(jié)婚的時(shí)候我已經(jīng)上一年級了。他結(jié)婚前夜,母親、表姨都在張羅著幫忙,晚飯時(shí)候,外婆堅(jiān)持要把養(yǎng)了很多年的那只鵝宰掉,說是要感謝這些幫忙的親戚朋友。那只鵝不是純白色的,翅膀上都大片的黑灰色羽毛,除了下蛋,還會看家,一直是外婆鐘愛的。平時(shí)的鵝蛋也大部分給我吃了,她自己卻舍不得。
那個(gè)時(shí)侯電視機(jī)還沒有電視機(jī)。五舅老爺家買了彩電,外婆每天晚飯后去他家看電視劇,印象最深的是《渴望》。外婆家到五舅老爺家也就一百多米的路,一個(gè)窄窄的小巷子,路過四戶人家的大門就到了。五舅老爺跟鄰居在正屋打麻將,五舅姥姥跟姥姥還有三舅姥姥在里屋看電視。經(jīng)常是他們看著,我就睡著了。然后看完電視劇,外婆就背我回家,月亮好的時(shí)候,外婆手電筒都不用,我現(xiàn)在還能想起月光投下來,路邊的樹枝在路上投下斑駁的影子。
冬天的時(shí)候天黑的早,學(xué)校離外婆家比我自己家近,我就一直住在外婆家。特別是考初中前期,學(xué)校了添加了晚自習(xí),每天外婆給我留門。因?yàn)橥馄培従佑袀€(gè)同學(xué)跟我同路,都是他看我進(jìn)門再回自己的家。他只大我三歲,卻大我一輩,我管他叫舅舅。表弟小我三歲,后來也到外婆家住。我們?nèi)齻€(gè)睡一個(gè)炕,我在最里面,表弟在中間。還是升學(xué)前夕,母親說要給我加營養(yǎng),買了很多雞蛋給外婆,說一起吃。每天早上表弟還沒有醒的時(shí)候,外婆就會先把我叫醒,讓我吃完雞蛋再跟表弟一起吃正常的早飯。那個(gè)時(shí)侯還不明白,后來才大約知道,外婆對于子女看的都很公平,不想誰沾了誰的光,盡管現(xiàn)在看來這是好小的一件事。
上大學(xué)走的時(shí)候,外婆從自己的箱子里拿出一雙襪子給我,說:“這是你小舅結(jié)婚的時(shí)候我買的。”想想那個(gè)時(shí)候,小舅結(jié)婚已經(jīng)十年過去,姥姥還放著一雙襪子給我。那種襪子如今很難買到了,質(zhì)量很好也很舒服,大學(xué)的時(shí)候晾在外面,不知道是不是被風(fēng)吹走了,現(xiàn)在想想還有點(diǎn)遺憾。
大二暑假回家,發(fā)現(xiàn)表弟被傳銷組織騙走了。全家集合在一起想辦法,外婆在一邊本來只是難過,可突然之間就哭起來。我跑過去安慰,她總是往壞的方面想,猜是不是表弟被人殺了之類。我趕緊電話廣州的同學(xué),大舅和舅媽日夜兼程過去,萬般巧合把表弟弄了回來。外婆這才放心。那是我第一次見外婆掉眼淚。
算是家族病史吧,外婆有高血壓,胃里也不太好。每年冬天血脂稠的時(shí)候都需要打吊瓶沖血管。去年買了一臺血壓儀給她,可以隨時(shí)在家自己測量血壓的那種。后來聽媽媽說,她會叫鄰居過去都一起用,還很驕傲地說是外甥買的之類的話。
我一直都覺得外婆做的饅頭和粥是最好吃的,到現(xiàn)在都是。
去年十一,二姨姥姥身體不適,我蹬三輪車帶姥姥去看她的姐姐。路上我買了牛奶和水果,外婆卻堅(jiān)持在一個(gè)食品店停下,買了一些點(diǎn)心和麻花,說,你的是你的,我的是我的。我知道姥姥的脾氣,這也不是跟我見外。兩個(gè)老人家見面也沒有什么喜悅或者驚奇,只是那么平淡地說話,各自的子女、兒媳、孫輩,還有共同認(rèn)識的人里面誰又沒了之類。臨分別的時(shí)候,外婆對二姨姥姥說過段時(shí)間我再來看你??墒俏抑溃悄赣H或者舅舅們不送姥姥過來,她自己已經(jīng)不能走這么遠(yuǎn)的路了,即使那只是騎車不過十幾分鐘的路程。
我們長大了,外婆也老了。
所以,電影中的外婆跟那個(gè)開雜貨鋪的朋友說話的時(shí)候,另一位老人“死之前再見一面”的說法,讓我很動(dòng)容,這才是生命的大智慧吧。電影中的外婆拿了母親帶過來的補(bǔ)品去看另一位獨(dú)居的老人,那位老人也感嘆,我沒事,就是老了。
他們對于物質(zhì)生活的淡泊和對生命的尊重,是我這一輩子都要去學(xué)習(xí)的。
我很慶幸我有自己的外婆,每半個(gè)月都會跟她打電話——即使每次她都怕我花太多的電話費(fèi)而匆匆掛機(jī)——有她在,我的心里就很踏實(shí)。
我從來不敢想,要是哪一天外婆沒了,我們這些人會變成什么樣子。她還在等著我?guī)б粋€(gè)姑娘回去,給她生一個(gè)重外孫,可是,這真的可能要讓她失望了。
2 ) 那一場靜靜流淚的電影
這段日子忙得可以,倒把想家的時(shí)間大幅度縮短,想念總是折磨人的,無論是否關(guān)乎愛情。
周末的時(shí)候就像被放風(fēng)的囚犯,連著兩天都在外頭亂晃,曾經(jīng)誤闖進(jìn)一間小教堂,座位兩邊還掛著亮麗的白紗,人們齊聚在陽光充足的一角,新郎新娘的背影都透著喜氣,今天他們結(jié)婚,從此組成一個(gè)新家庭,世界上又少了兩個(gè)孤單的人,上帝祝福他們。
晚上看了一部電影《外婆的家》,老久沒流淚的眼睛干了又濕、濕了又干,淚水咸咸的滑落臉頰也不想擦,電影里的外婆讓我想起了奶奶,隔著千山萬水是回不去的,就這樣靜靜的想想、靜靜的流淚也好。
電影里的外婆眼睛老花穿不了針,我卻會幫奶奶穿針;電影里的外婆一個(gè)人走了好長好長的路,我能扶著奶奶回家;電影里的外婆總聽不到孫子窩心的話,我嘴巴甜老給奶奶灌蜜糖。我一邊看著外婆一邊心里說著我奶奶不是電影里的外婆,我看著淘氣的小孫子念著我也不是電影里的他。。??墒俏仪Ш萌f好卻和她相距萬里,不在身邊的好能有多好?
她和我講電話總是拿起就不愿放下;她常說自己命不久已,我就威脅她不能太早離開因?yàn)槲乙研『⑷咏o她帶;她不知道我的確切歸期卻早已為我準(zhǔn)備好冬天的棉被夏天的抱枕;她說要給我做所有好吃的東西我也答應(yīng)她以后天天陪她去市場買菜。。。我想著想著又要哭出來,這個(gè)世界上有人這么深切的愛著我卻不能陪我到最后一天,生命如此脆弱總有摧枯拉朽的時(shí)刻,我該怎么辦?我大概不會再有勇氣走那條熟悉的路,也不敢再踏進(jìn)落滿塵埃的房間,如果沒有她,那里也不再是家。想念太虛無想象太痛苦,這樣的我看起來好脆弱,我不喜歡這樣。
天晴的日子坐在廣場上看鴿子高飛逼空腦袋什么都不想,我已經(jīng)逐漸被現(xiàn)實(shí)滲透開始無力反駁,刻意選擇淡忘真的記憶就慢慢變模糊。有時(shí)候看看親情片流流眼淚,更多的時(shí)候陪著笑臉對人對事對自己,人生本不該有那么多無奈的,所以有些時(shí)候即使真的覺得無奈也露出笑容仿佛是一件多么快樂的事情,算不算自欺欺人呢,算不算強(qiáng)顏歡笑呢?
這些話也是不該問出口的,這個(gè)時(shí)刻還頭腦異常清醒的我也不算太正常,輕輕的想起甜甜的暖暖的故鄉(xiāng),什么時(shí)候才能踏上回家的路呢。
3 ) 那是外婆的家
很久沒有這樣哭過了。
也很久沒有電影可以這樣可以這樣打動(dòng)人。
這個(gè)夏天很浮躁。
電腦上瘋狂地看一些所謂披上高科技外衣的大片,沒有搭子去電影院,就在家里看槍版。
早就下了這部電影,不敢看。
擔(dān)心自己哭的像個(gè)小孩。
坐完火車,又坐汽車,再走不知道有多少拐彎的彎彎的山路,媽媽領(lǐng)著7歲的Sang-woo去外婆家。作為單身母親的她為了方便找工作暫時(shí)把sang-woo留在那里。
Sang-woo第一次看到的自己的外婆。
他真的不敢相信是自己外婆一個(gè)佝僂著身體,很骯臟,滿頭白發(fā),不能說話,甚至也聽不太清的老太婆。而這樣一個(gè)老太太多年來一直生活在這個(gè)山村,住一間小小的破破木房子,沒有床。只有一雙鞋,總是那么幾件衣服。
sang-woo一開始就從打心底里的排斥這個(gè)老太太。
臟,甚至愚蠢。
住在這樣的環(huán)境,和這樣的外婆生活在一起。Sang-woo心中是很不痛快,挑三揀四,這不順眼那不順心,甚至用惡毒的語言辱罵外婆,也討厭想玩他玩具的鄉(xiāng)村鄰居,捉弄一個(gè)被牛追的少年,他討厭周圍的一切,他自己一個(gè)人玩自己的。
sang-woo有一個(gè)游戲機(jī),整天和它作伴,終于游戲機(jī)沒電了。他需要電池。他想外婆要錢,可是外婆沒有。長期生活在山村的外婆只能靠種一些蔬菜,曬一些草干,去集市上換錢。
sang-woo惡罵外婆,甚至偷了外婆的發(fā)簪去換電池。小山村的小賣部沒有他需要的紐扣電池。而且他還迷路了。在回外婆家的山路上,遇到了來找尋他的外婆,他發(fā)現(xiàn)外婆沒有發(fā)簪只好靠勺子來扎頭發(fā)。
sang-woo想吃肯德基。外婆不知道什么是肯德基,以為就是普通的雞肉。
外婆拿了曬的草干,走老遠(yuǎn)的山路換雞?;貋淼穆飞?,外婆淋了場大雨。
sang-woo發(fā)現(xiàn)做外的雞肉不是炸雞,又哭又鬧。
sang-woo在鄉(xiāng)村開始適應(yīng)了,他開始和小伙伴一起玩。
一次一個(gè)人在土坡,,摔疼了,從口袋里摸出了外婆用彩紙包好游戲機(jī),里面夾著錢。
外婆不知道這個(gè)黑色的會發(fā)出怪叫小盒子有什么用,只是知道外孫很喜歡。
孩子漸漸懂事,明白外婆對自己良苦用心。最后,sang-woo要走了。走的前一天晚上, sang-woo把還所有的針都穿上足夠長的線。他教外婆寫“我想你”“我病了”。他對外婆說:“如果你想我了,就寄一張空白信片過來,我會盡快趕過來看你的?!?
外婆77歲,不能直起腰。行走需要拄拐杖,只有一雙鞋。在sang-woo因?yàn)橥馄艣]錢給他買電池,而扔了她的鞋子作為報(bào)復(fù)后,就一直光腳走山路。
不懂事的sang-woo很討厭外婆,外婆倒是事事逆來順受,面對外孫的歧視與欺負(fù),不但不生氣,反而還盡心盡力地照顧好他,雖然不能說話,表情也相當(dāng)木然。
外婆不會說話,面對sang-woo的責(zé)罵總是用手在胸口打圈。開始一直不解這個(gè)手勢的含義。后來,看到sang-woo用這個(gè)手勢向被他捉弄過的少年道歉時(shí),才明白。
我早已泣不成聲。
影片結(jié)尾。
sang-woo要回去了。在車站,外婆,媽媽,sang-woo等回去的公車。外婆想向sang-woo表達(dá)些什么,sang-woo扭捏在一旁,不敢搭理外婆。臨走前,sang-woo給了外婆一張卡片,上面畫的是他最喜歡的機(jī)器人。
車子就要駛動(dòng),外婆走到窗邊吃力的直起身,然后敲車窗,向和sang-woo告別。sang-woo不敢看自己的外婆。也許是內(nèi)疚,也許是自責(zé),也許更多是不舍。
車子開走了。
外婆也回去了。sang-woo跑到車廂后面,向外婆一直坐著一個(gè)手勢。
手臂在胸口劃圈。
“外婆,對不起?!?
外婆已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了,看不見sang-woo的道歉了。
最后的畫面定格的是,外婆的背影。
蒼老的,佝僂的,孤獨(dú)的,背影。
其實(shí),善良的外婆心里一直都沒有責(zé)怪過sang-woo。外婆深知自己這個(gè)鄉(xiāng)下老太婆被自己的外孫看不起,她處處都在為sang-woo著想。
和天底下每一個(gè)外婆一樣,sang-woo的外婆疼愛自己的外孫。
去鎮(zhèn)上趕集的時(shí)候,把賣南瓜的錢給sang-woo買鞋子,下飯館吃面,自己則在一旁看著孩子吃得津津有味。回家前給孩子買巧克力餅,是用自己曬得草干和雜貨店的老奶奶換的。
而自己為了省錢,寧可從鄉(xiāng)鎮(zhèn)走回山村。
這個(gè)就是,外婆。
每一個(gè)老人都會有的品質(zhì)。
勤儉,善良。
哭著看完整部電影的。
因?yàn)?,我想到了外?
我的外婆年紀(jì)也很大,也是一個(gè)人居住。
外婆搬過很多次家。我印象最深的是外婆居住在天一閣街道的家。
很小的時(shí)候很喜歡去外婆家,那個(gè)時(shí)候,是在一樓,不大,采光也一般,但是很溫暖。我童年最快樂的時(shí)光便在那。
外婆不會責(zé)罵我。即使我很調(diào)皮。我喜歡外婆做的菜。我喜歡外婆腌制的咸下飯。
印象最深的一次。
我和隔壁的小孩一起去附近商店門口捉蚱蜢。外婆以為我去了公園,她擔(dān)心我去河邊玩耍。
后來,外婆的鄰居找到了我。
他們說,你的外婆到處找你,找了好久。
我永遠(yuǎn)都不會忘記的事情。
考完高考,外婆說,去上海那邊讀書吧。你姐姐,舅舅都在那。上海也近的,周末愿意的話還可以回家。
大學(xué)去上學(xué)。
離開的前一天,我在外婆家。
外婆悄悄塞給我五百塊。
“外婆的錢也不多。這些你留著路上花就作為路餐吧?!?
離開家的時(shí)候,并不覺得什么。
可知真正想家的時(shí)候卻感覺悵然若失,翻開包什么都不缺,只是那一份路餐的錢也就花光了。
除了回憶,我什么都沒有了。最珍貴的回憶。
我明白,其實(shí)我不是不愿意離家鄉(xiāng),我只是不舍家鄉(xiāng)給我的一些羈絆:童年的羈絆,外婆的家的羈絆,外婆的羈絆。
誰都會罵我笨,誰都會笑我笨。
可外婆就是不會,從來沒有過永不會。
我只是我不想那么長時(shí)間的離開外婆,我只是不想那么長時(shí)間的讓外婆掛念。
我只是害怕外婆說:“北方天氣冷的,不要著涼啊?!保晃抑皇呛ε峦馄耪f:“一個(gè)人在外面要注意身體,吃得好一些?!蔽抑皇呛ε峦馄耪f:“好好讀書啊。要為自己爭口氣!”
我只是不希望外婆這個(gè)年紀(jì)了還要為我操心。
對不起,外婆。
在石家莊的時(shí)候常常給外婆打電話,聽到電話那頭的外婆“中氣十足”的回答,心里才感到安慰。電話里外婆會說,放心吧,外婆好著呢。外婆還等著你賺來錢給外婆花呢
外婆喜歡一個(gè)人住。
可是那個(gè)老人不愿和自己的孩子在一起。
我知道,是外婆知道年紀(jì)大了不愿意連累自己的子女。
我們知道,我們都知道。
一個(gè)人買菜,燒飯。
外婆一個(gè)人,樂觀,開朗,健康,自導(dǎo)自演的生活。
只是我們不了解外婆的孤獨(dú)罷了。
可是真的了解了那又怎么樣,我們也會有自己的家庭,我們也要為了自己的生計(jì)而奔波的。如果我們過得不好,那么長輩又怎么會開心的。
Sang-woo并沒有說過喜歡外婆的,可是他卻不知自己的心早已和這個(gè)討厭的老人系在了一起。
從城里回來,Sang-woo等來好幾輛公車都沒有等到外婆,外婆是走來的。sang-woo擔(dān)心的說:“怎么這么久?”然后接過了外婆的包袱。外婆不注意的時(shí)候悄悄地最后一塊巧克力派放進(jìn)了外婆的包裹里;sang-woo發(fā)現(xiàn)外婆在給他包裹的的游戲機(jī)里塞了錢,他哭得好難過,為自己不懂事,以及外婆對他的關(guān)愛;摔傷后的sang-woo看到了來找他的外婆,他哭得好厲害,外婆不知道發(fā)生了什么,只是心疼的caqusang-woo的眼淚,只是心疼的撫摸sang-woo的傷口。
媽媽把Sang-woo接走了。Sang-woo要回城里了。Sang-woo通過后車窗看到外婆獨(dú)自離去的背影。
Sang-woo哭得好傷心。
“外婆,對不起?!?
“傻孩子,外婆怎么又會去怪自己的外孫呢?”
把外婆的陶瓷夜壺踢碎了,外婆就去遙遠(yuǎn)的茅房解決;把外婆的銀簪子偷了,外婆就用勺子來扎頭發(fā);把外婆的鞋子扔了,外婆就光著腳走。
傻孩子,外婆真的愛你,不管多么淘氣,不管多么的讓外婆生氣,可是外婆心里,你永遠(yuǎn)是最讓外婆疼愛的孩子。
“外婆再見。。。。”
車子還是越駛越遠(yuǎn)了。外婆也回家了。
外婆的家并不遠(yuǎn),就在那頭,繞過崎嶇的山路,還要再踏過一些不平整的石階梯。
那間不大,卻溫暖美好的小屋子。
那就是外婆的家。
4 ) 外婆的身影
剛剛在明珠臺看了這部戲,好像有魔力一樣,一開始看的一分鐘里,我的眼淚馬上就掉下來了。我沒有從頭開始看,切入點(diǎn)正好看到小男孩拒絕外婆水煮雞腿那個(gè)情節(jié)??薜靡凰?。
于是,眼淚和抽泣陪伴我走到了字幕出現(xiàn)的一刻。
很感動(dòng),好像很久沒看過那么感動(dòng)的電影了吧。我跟大頭說,我一定看不下去的,因?yàn)椴蝗绦目矗髦雷约簳軄G臉地號啕大哭,可是,我還是希望看到孫子能夠明白外婆的無怨付出,而深感慚愧,于是我強(qiáng)忍淚水,一直堅(jiān)持到最后。導(dǎo)演選角的功力真是令人折服,如果外婆的角色是一個(gè)健康而且又點(diǎn)像傳統(tǒng)韓劇里那些嘮叨而且?guī)в锌瘫∽炷樀睦咸?,估?jì)就沒有這樣的催淚彈效果了。她總是卷縮著身子,身形并不是嶙峋類的,也正因?yàn)樗@個(gè)身形,更凸現(xiàn)她親切的形象。白到有點(diǎn)發(fā)銀的頭發(fā)散亂地飄在農(nóng)村灰塵夾雜的空氣里,有點(diǎn)迷蒙的眼神,是經(jīng)歷了很多,看破了很多,還是從未經(jīng)歷太多,未被污染的淳樸心情?我偏向后者的思考角度,在那個(gè)沒有太多物質(zhì)誘惑的小鄉(xiāng)下,婆婆從出生到老去,用了整整八十多年的時(shí)間,對著同一個(gè)環(huán)境,同一種人,她的世界里,可能沒有太多紛擾,卻更顯珍貴。我還未老,不能徹底了解老人家的心情,面對這么一個(gè)無禮的小孫子,她顯然并沒有考慮過太多,即使被喚作“白癡”,她也不覺得是什么侮辱,因?yàn)樗氖澜缋?,只有親情,只有親人。這么樣的婆婆,我實(shí)在是打從心底里喜歡,不是因?yàn)樗獗砜蓱z,也不是因?yàn)橥椋皇翘嫠恢担皇窍矚g,喜歡她的重情。
說太多外婆了,忽略了小孫子,他的表演也是很到位的,我從頭到尾就不感覺他可惡,因?yàn)槲覀兩磉叢痪褪怯泻芏噙@樣的孩子嗎?回想起來,我自己小時(shí)候,也是那樣的橫蠻著。我甚至覺得很多都市的孩子,是不可能像小男孩一樣,最后還懂得教外婆寫信,還懂得給外婆蓋被子,我甚至認(rèn)為,那只是導(dǎo)演一廂情愿地把這個(gè)小霸王的世界美化了。
曾經(jīng)有人痛恨那些一take過,沒有刪減的長鏡頭,影片的最后,一直把外婆從山腳下陡峭石頭路一磕一磕駐著拐杖走回家的情景,用了一個(gè)電影學(xué)院學(xué)生慣用的長鏡頭表現(xiàn)出來,我也曾經(jīng)不喜歡這種所謂的偷懶模式,可是,當(dāng)我看到那一幕的時(shí)候,我終于明白到,很多影片的深刻含義,并不是用什么technique就可以分析清楚的,我們的感情,才是帶動(dòng)所有影片感情回旋的重要樞紐。我只是記得,我希望那個(gè)鏡頭不要停止,就好像,我們對親人付出的愛一樣,不可以停止。就是那么一幕,我知道了把愛帶回家,深藏心坎的珍貴。
我又寫了一篇不像影評的影評,被感情左右的人,是永遠(yuǎn)無法理性分析一切的。我親愛的外婆,我愛你!
5 ) 讓愛回家
杰克登上泰坦尼克號的護(hù)欄,對身旁的露絲輕描淡寫地一笑:You junp,I jump !整個(gè)大西洋上的冰山就此融化,至死不渝的愛于是春暖花開。梁朝偉在汽笛拉響的一刻問張曼玉:“如果我多一張船票,你會不會跟我一起走?”我們真的看見花樣年華所有的欺騙和背叛在一瞬間遠(yuǎn)遠(yuǎn)退去,只剩下感人肺腑的愛在一群恍惚的身影間蕩漾。即使是不能視物的塞瑪爾,也能在臨刑前對自己的兒子說出她在世界上最后的想說的話:“記得包好吃剩的面包,還有整理床鋪?!蹦蔷湓捵寪巯褚坏拦庖粯哟唐坪诎担屛覀兠靼?,愛,是可以用生命來表達(dá)的。
《守望燈塔》里銀兒問普尤:
——那我該說什么呢?在我愛上一個(gè)人的時(shí)候。
——你應(yīng)該說你愛。
我們當(dāng)然也可以對別人說我愛你,這已經(jīng)是一個(gè)色彩斑斕的年代。你可以在坐在KFC里大口大口地吞咽雞肉地時(shí)候朝對面同樣啃著薯片地小女友扔下這么一句話;也可以在母親節(jié)抱著媽媽的脖子說我愛你,然后任憑你送給她的那束系著漂亮絲帶的康乃馨慢慢凋謝。愛和謊言可以輕易從每個(gè)人嘴巴里冒出來,就像吹一長串肥皂泡泡。于是五光十色的肥皂泡飄滿整個(gè)天空,我們看著跳著笑著,以為自己身在愛的天堂。
所以我們看《愛回家》的時(shí)候才會如此地感動(dòng)。
77歲的外婆又老又臟,背馱的厲害,最重要的是她不會說話,那么她又怎么能表達(dá)出她的愛呢?她做到了,她讓所有的肥皂泡全部破滅,愛閃出最真實(shí)的色彩。 外婆從來沒有走出過那座山村,也沒有見過她的外孫相宇,相宇的媽媽17歲時(shí)和相宇的父親走出深山,生下相宇后兩人分手,單身的媽媽為了找工作的方便,把相宇送回了自己很久以前離開的地方。小相宇不懂得去體會山里安靜流淌的時(shí)光,他迷戀著山外飄滿肥皂泡的世界,他只喜歡電子游戲和旱冰鞋,機(jī)器人和巧克力餅。他討厭這個(gè)貧窮的山村,討厭又老又啞的外婆,生活在單親家庭的相宇比其他孩子更加自私與任性。所以他才會在第一次見到外婆的時(shí)候就叫她臭啞巴,往外婆唯一的破鞋子里尿尿,會在外婆熟睡的時(shí)候偷她的發(fā)簪去換游戲機(jī)的電池。
看到這些所有人的心都會狠狠地抽動(dòng),在相宇地的任性中仿佛看見了自己也曾有過的殘忍。
但是外婆不會在意相宇的輕視,她總在想方設(shè)法地討好這個(gè)任性地小外孫。相宇晚上上廁所地時(shí)候,她就光著腳穿著單薄的衣衫蹲在茅屋邊守著,她的白發(fā)在冰冷的夜風(fēng)中顫動(dòng)。自以為領(lǐng)會了小孫子想吃的肯得基的意思,她冒著雨走了很遠(yuǎn)買來了一只雞,她顧不得換衣服,馬不停蹄地?zé)鹾媒o相宇吃,相宇醒過來發(fā)現(xiàn)是“泡在水里的雞”,生氣地把飯推到地上,那一刻外婆臉上期待的表情瞬間凍結(jié),我們看到一個(gè)老人的不知所措,她手忙腳亂地?fù)炱鸬厣系娘?,手忙腳亂地向生氣的外孫解釋,卻絲毫看不到她有任何的氣憤。
外婆在整個(gè)影片中不斷向外孫做著對不起的手勢,她也許會責(zé)怪自己,為什么自己會讓外孫這么厭惡,為什么自己不會做肯得基給外孫吃,為什么為外孫理的發(fā)會讓他大發(fā)雷霆。她也想融入外孫的世界,所以她趁著相宇睡覺的時(shí)候擺弄他的積木玩具,可是不通竅門的她最后也只能無奈的把玩具碼放整齊。
好在最后外婆無私偉大的愛終于小心翼翼地打開了讓愛回家的那扇門,相宇逐漸被外婆的親情所打動(dòng),學(xué)會幫助外婆拖運(yùn)東西,也會在外婆生病的時(shí)候照顧外婆。在一次失敗了的“約會”之后,往回走的相宇看到口袋里裝著外婆省下來給他買游戲機(jī)電池的錢,抬起頭看見外婆正焦急地尋找著自己,一直在與媽媽頂撞中長大的相宇終于明白什么是愛,眼淚砄碮,漫過塵封已久的心靈。而這時(shí)候相宇回漢城的日子也即將到來。
“外婆,這個(gè)字是’生病了’,這是’我想你’”.”因?yàn)槟悴荒苡秒娫捴v話,所以你要給我寫信””外婆,你生病的話就發(fā)個(gè)空信過來,我會知道是你,我會馬上趕過來……”相宇說完已經(jīng)泣不成聲,外婆也在偷偷地抹著眼睛。我們看到前言萬語都比不上的愛濃濃地充滿整個(gè)破舊地小屋,我們終于可以幸福地流淚。
影片地最后,外婆一個(gè)人步履蹣跚地走向她小屋,但她從此不會再孤單,外孫相宇愛的卡片將會像天使一樣揮著翅膀不斷向這里飛過來。這是美好故事應(yīng)該有的結(jié)局。
哪里有愛,哪里就是家??靵G掉手里的牛奶和漢堡,離開那些虛偽的城市,去找回家的路。
6 ) 《愛.回家》外婆無言的愛
正如電影結(jié)束時(shí)屏幕上打出的字,獻(xiàn)給所有的外婆!還可以再加上一句話,獻(xiàn)給我們天真爛漫的童年。
有關(guān)冷暖溫情的韓國生活片總能在我心底留下有形有狀的印跡,看過要回味,回味時(shí)又會沉浸其中。我一直是電影畫面里生活細(xì)節(jié)的忠實(shí)粉絲,不僅在人物的一舉手一投足,就連瓶瓶罐罐兒的小道具都能激起我心底無限遐想。尤其在無法張揚(yáng)青春,設(shè)法要隱藏魚尾紋的當(dāng)下回首。
像《愛.回家》這樣的生活藝術(shù)片,在日韓電影界已作為頌揚(yáng)民族文化的一股通俗敘事風(fēng)存在于主流或非主流的映畫環(huán)境中,其性格忽略票房的壓力,無視電影語言的實(shí)驗(yàn)?zāi)康?,也不在乎得?jiǎng)與否,單純?yōu)閿⑹銮宄娪叭说乃枷?,映照觀看者的記憶而作。也有著孜孜不倦探索并繼承其風(fēng)格的影視人,充滿熱情地不斷呈現(xiàn)著一部部只為記錄努力生活的人們的影視作品。
韓國女導(dǎo)演李廷香應(yīng)屬這類影視人,從銀幕長篇處女作《愛情倒后鏡》到《愛.回家》,再到今年將要上映的《今天》,作品并不太多,但從她選材與拍攝角度都可明顯感受到她迷戀生活寄情于普通人的執(zhí)導(dǎo)風(fēng)格。又稍區(qū)別于凜冽殘酷的電影新浪潮,無論溫暖,還是冰冷,力求客觀貼近現(xiàn)實(shí)的原則決定了她的電影畫面多了更多自然隨和的韻味。
可以說,電影《愛.回家》傳達(dá)的是一種溫暖人心的親情,其實(shí)也不夠確切,就像總結(jié)一段生活,很難說它是成長中一堂教育課,還是記憶庫里刻錄下的甜蜜,總歸包含著各色各異的酸甜苦辣。
就像坐上火車,再換成公共汽車,最后盤繞一圈圈的山路,與媽媽一同走向外婆家的記憶。那回外婆家的路,被踩進(jìn)去的是媽媽感受到安全的甜蜜,又一定是媽媽被生活折腰需療傷的復(fù)雜心情。而在媽媽露頭現(xiàn)尾的短少鏡頭中,不考慮外婆與外孫之間的故事,完全展現(xiàn)了韓國同樣存在的社會問題,十七歲離家,成家又離婚,飽嘗單身媽媽的艱難,又失業(yè)無力帶孩子,甚至連給老母親買雙鞋子的能力都沒有。看到這些,無法不長吁短嘆。
幸好這些不是電影想要表達(dá)的主要內(nèi)容。可是在羅列外婆無私親情的點(diǎn)滴故事中,時(shí)刻刺激眼球的依然是“貧窮”與“老無所依的悲戚”。當(dāng)然,我是放大了故事的灰色色彩。若放松心情體會祖孫兩代人的溫情,這部電影又調(diào)轉(zhuǎn)車頭,駛向了充滿幽默與平凡的快樂生活。
有些細(xì)節(jié)簡直像住在我童年回憶中的秘密,長了翅膀,飛進(jìn)了編導(dǎo)李廷香敏感的耳朵里,又從她的筆下生花,成形。我倒沒有相宇那么調(diào)皮任性,相反還很會察言觀色對大人拍馬屁。但一樣視奶奶、外婆為敵人,若愛嘮叨,就多加一分討厭;視爺爺、外公為銀行,不給錢買冰棒,就往酒瓶子里灌水??偪偯芘c斗爭,卻從未做過輸家,欺負(fù)他們的招數(shù)也在不斷成熟。而在入學(xué),或不得不離開他們的時(shí)候,心存無限依戀。像相宇留給外婆的那兩張賀卡所訴說的稚嫩親情,外婆要捎信來,記住“我生病了!”“我想你!”這幾個(gè)字。因?yàn)橐x別,把生命中最脆弱的兩份情“愛”與“死亡”,放進(jìn)了剛剛滋生的牽掛中,生動(dòng)地演繹了出來。
其他的細(xì)節(jié),如小相宇幫外婆認(rèn)針穿線;相宇上廁所,外婆在旁等他免害怕;外婆幫他剪發(fā),到底惹他不痛快(小時(shí)剪發(fā),很少能讓孩子滿意高興的);偷外婆的發(fā)簪,想換錢買電池;外婆燉整雞,蘸鹽吃法等等,太多讓人一眼便能認(rèn)出回憶之路的畫面。雖然平淡,不說出來,卻有一種未完全分享快樂的遺憾。
而在電影開頭至結(jié)尾的平凡生活中,相宇令人討厭的行為舉止,非但沒有削弱角色的魅力,反而突破了一些做作粉飾的“和諧”刻畫方式。無論生活多么困苦,不能讓孩子輸在起跑線上,這種論調(diào)同樣影響著韓國的家庭。相宇的媽媽為生活奔波,沒有精力教育孩子,但她卻要竭盡所能滿足孩子的要求。電子游戲機(jī)、旱冰鞋、匹薩漢堡等等對照著孩子粗魯自私的行為,最為深刻的表現(xiàn)在相宇常掛嘴上的臟臟的口頭禪,從不對外婆與媽媽用敬語的無教養(yǎng)狀,整個(gè)拍攝風(fēng)格傳遞的是實(shí)事求是的態(tài)度。
毫無疑問,外婆的形象是全劇最大的亮點(diǎn)。在本片拍攝地生活了一輩子的老婆婆金藝芬,在自家院子里被導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)時(shí),她不過是位正安享晚年的普通老人,據(jù)說老人一輩子只看過一部電影,便是自己演繹的《愛.回家》。對于她真實(shí)生動(dòng)的演繹只能歸功于歲月留在老婆婆人生路上的痕跡。而劇中,外婆聾啞卻肩負(fù)大愛無言的文化精魂,恰也是歲月流逝的背影中,留在韓國人心中越來越珍視的瑰寶。
2002年,“韓國國民弟弟”俞承浩在拍攝《愛.回家》時(shí)八九歲,歲月如梭,一晃已成美少年,且在2010年被韓國影迷推舉為最有潛力的明星。話說憑借《愛.回家》闖蕩出平坦星路,亦無異議。當(dāng)年電影無意一鳴驚人,結(jié)果票房口碑皆大歡喜。除了劇本感動(dòng)觀眾,導(dǎo)演拍攝風(fēng)格得到認(rèn)同,老婆婆與小俞承浩的精彩表演絕對是大功臣。或許記不清太多的故事劇情,卻很難忘記聾啞的外婆與調(diào)皮搗蛋的小相宇。
最喜歡的韓國片。有事才想起,這是很多為人子女者的通病,但父母卻一直是我們最后的避難所。大愛無言,大音息聲。回家的路怎么都不會太遠(yuǎn)。珍惜~
沉默而窮苦。然而這窮苦之中,仍有沉默而涓涓的愛。許多,甚至絕大多數(shù)中國人人生的幼年,都得到過這樣一位年長女性不計(jì)回報(bào)的照顧與關(guān)愛,而我們最終也都無一例外必然的辜負(fù)了她們??纯催@片子高到有些“畸形”的分?jǐn)?shù),就是一份份的愧疚堆積使然。
沒有什么驚天動(dòng)地的情節(jié),整部影片像涓涓細(xì)流一樣,影片中,小細(xì)節(jié)體現(xiàn)著小男孩在慢慢成長。外婆在街上遇到的那個(gè)婆婆說的那句話真是讓人難受,年事已高的他們感覺對死看得很淡。最后,外婆佝僂的背影真是孤獨(dú),小男孩說要記得寫信給他,可是外婆又有多少時(shí)日能夠?qū)懶帕四兀亢芏鄷r(shí)候一轉(zhuǎn)身便已物是人非
燉雞那我真想把那崽子燉了
大概是因?yàn)橛昧朔菍I(yè)演員,竟然拍出了伊朗電影般的質(zhì)樸感,南朝電影里還是第一次見到呢。不過很多伊朗電影要自然多了,這部的導(dǎo)演意圖這么明顯、目的性這么強(qiáng),大部分人還能入戲我才驚訝呢,豆瓣評分虛高太多,IMDb的7.8分靠譜多了。
希望中國盡早拍出此類片子,并在末尾打上:獻(xiàn)給天下所有婆婆
知道那種自己都很痛的感覺嗎?比身體上的疼痛更加徹骨的感覺……
上車 送相宇上車的時(shí)候 我哭了……
外婆好可愛哦~
看到他們帶孩子回家過年,孩子們就一直在玩手機(jī)玩平板,對爺爺奶奶大聲呵斥、愛理不理、嫌這嫌那,更別說叫聲爺爺奶奶了。這片子特應(yīng)景。7.6
外婆出現(xiàn)的每一個(gè)鏡頭都是淚點(diǎn)…好久沒看這么感人的電影,5星幾乎都是感情分!
“獻(xiàn)給所有的外婆”
獻(xiàn)給每位做外婆的人。 :)
高難度拍攝。
外婆家,下雨時(shí)候的天井,墻頭上的寶石花,埋在粥里的面團(tuán),傍晚時(shí)呱呱叫著回家的鴨子,干涸的水渠,只收得到一個(gè)頻道的電視機(jī),夜晚慢慢搖著的蒲扇……外婆越來越彎的腰,外公越來越嚴(yán)重的耳背,癌癥去世的小外公,遠(yuǎn)走高飛,遠(yuǎn)走高飛,一年只能見上這么一次半次的,外婆家。
她手忙腳亂地滿足你所有不懂事的要求,心甘情愿把她所擁有最寶貴的東西給你,而等你開始學(xué)會擁抱他人的時(shí)候,她卻只能佝僂地站在時(shí)間的路口,目送長大的你遠(yuǎn)去。有些人給你的,你知道你用一輩子都償還不起了。
影片中的很多場景和我所經(jīng)歷的很相像,所以,看著電影就覺得是往事在重放。有很多小孩不懂事的情節(jié),看得實(shí)在是揪心,心中竟有說不出的愧疚之心,可能每個(gè)小孩子小時(shí)候都曾做過會令自己懊悔終生的事情吧...
看到鎮(zhèn)子上的婆婆跟外婆說“在死前還要見上一面”,這個(gè)時(shí)候哭了,語氣那么平和
扮演外婆的演員金亦芬,1926年出生在慶尚北道,10年前老伴去世。她靠院子裡的100多棵胡桃撫育了1男2女。她在只有8戶人家的山溝(電影拍攝地)裡生活了一輩子,在自家院子偶然被導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)。開始她拒絕出演這部影片,原因是劇中人物穿的衣服太髒,怕給兒子丟臉。她沒有任何演出經(jīng)驗(yàn),生平第一次看的電影是
外婆,如果你病了就發(fā)個(gè)空信,我就會知道是你,我會盡快來,好嗎。