《花之武者》是一部日本古裝片但更是一部文藝片。

講述了“元祿15年(1702年)，第五代將軍網(wǎng)吉實(shí)行安民政策，百姓生活平穩(wěn)?！币粋€為了復(fù)仇而來的武士在江戶的一個貧民小屋落腳，糊口度日，生活漸漸發(fā)生變化……

武士末期的戲劇性的復(fù)仇，敵不過貧民之間的厚實(shí)淳樸的感情，那些所謂的道義都是虛無的，人與人之間的關(guān)懷才是更貼近人心的。

蒙朋友相借，最近看了一部名為《花之武士》的日本電影，故事本身取材自歷史劇《忠臣藏》，卻換了個意外的角度，用時下的話說，拍得頗有喜感。

題外話，我是個大馬虎眼，所以一瞄到日文標(biāo)題，“比起花更啥啥”，頓時以為是老電影版本的《流星花園》。流星花園的原名，說白了可不就是“比起花更好的是男生”嘛。這名字涉及一句日本俗語，原本是“比起花更好的是團(tuán)子”，取的是愛實(shí)用不愛美的比喻。經(jīng)過神尾葉子老師的發(fā)揚(yáng)光大，成就了一片花癡世界。

由于這個錯覺，我當(dāng)即歡呼一聲。接過碟片一瞅，封面上的男生梳個古代發(fā)髻，不由得在心里“咦”了一聲。這回看中文標(biāo)題，不幸的是又馬虎眼了，只看到“花之”，想當(dāng)然地以為是小時候看的漫畫《花之慶次》，立即又歡呼一聲。

直到看清所有的字，我不吱聲了。這只能說明我的孤陋寡聞。等看完片子，才想起來四處搜尋相關(guān)資料，并發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演如此著名。最讓我介意的自然是屢看不清的標(biāo)題。如果直譯，該標(biāo)題不是什么花之武士，而是“比花更”。更字后面是什么，難道要觀眾自己填空？

谷歌是偉大的老師，它告訴不學(xué)無術(shù)的我，標(biāo)題來自俳句的片斷，而且恰好是《忠臣藏》第一悲情男主角淺野長矩臨終所詠。在后世的演繹當(dāng)中，淺野一般作為正面角色出現(xiàn)，當(dāng)然為他復(fù)仇并自殺的四十七名赤穗武士也統(tǒng)統(tǒng)成了悲情好漢?！痘ㄖ涫俊凡皇沁@樣推演的：淺野壓根兒沒現(xiàn)身，只在第一個鏡頭出現(xiàn)在字幕，如同前情提要一般告訴觀眾，淺野由于那個所謂的“松走廊”事件剖腹自殺。為他復(fù)仇的四十七人則作為嚴(yán)肅的丑角不時閃現(xiàn)。主人公是另一個負(fù)有殺父之仇的年輕武士，在復(fù)仇這件事上，他缺乏實(shí)力，同時擁有過多的善良。他在夜色中守在仇人家附近，看仇人和妻子孩子歡聲笑語，自己狼狽地掉了一只草鞋?！爸页疾亍钡闹骶€成了伏線，為的是襯托長屋一干平民百姓的日常。其中竟有好幾家背負(fù)血海深仇。是選擇遺忘，銘記，還是逃跑，每個人都必須在欠租并將被拆遷的窘境中直面自己的內(nèi)心。

回到老問題，比花更……更什么？也許故事中人的對話堪作解答。

男主角一上來就說過：“我希望至少要死得像個武士，像櫻花那樣高潔?！?br>
電影放到一半，看廁所的平民甲總結(jié)：“我想櫻花之所以會散得這么美，是因?yàn)閬砟陼匍_?！?br>
一笑泯恩仇不是那么容易做到，導(dǎo)演用他近乎絢爛的鏡頭，緩緩揭開的是一副長屋風(fēng)情畫。路人甲乙丙丁們打井，撿垃圾做紙玩意兒，偷殺將軍的愛犬來吃，一群人插科打諢飾演“復(fù)仇話劇”。年輕的主人公三年尋仇卻消磨了斗志，只希望“和大家在一起，繼續(xù)待一陣子?！睂こＨ兆又g，他的原諒和另一名赤穗武士的臨陣逃脫都變得情有可原，顯得更像人，普通的人。

回到淺野長矩，他在臨終時所詠的俳句，我以為不可譯，不過還是拙劣地翻譯了，作為結(jié)語：

“風(fēng)吹櫻花散，惜花更惜甚，何如傳我心，記取春所留?！?br>
比花更……更惋惜的，是春天，是我對春天的悵惋留戀，該如何表達(dá)這心情呢……

他應(yīng)該很留戀生命。如果他知道僅僅兩年后，會有四十七人為他死去，恐怕要在彼世無奈一笑。導(dǎo)演是枝裕和，或許才是那個讀透這句遺言的人。

同時拿到了兩部片子，《花之武者》和《忠臣藏1/47》，于是一口氣看完。很妙的是，這兩部片子描寫的是發(fā)生在同一個年份的故事，主題都關(guān)于武士的復(fù)仇，甚至連人物都有一定程度的重合。

《忠臣藏1/47》是2001年富士電視臺推出的三集電視劇，其中大牌云集，木村拓哉、佐藤浩市、深津繪里、妻夫木聰、堤真一、松隆子，決定了正統(tǒng)時代劇的基調(diào)。電視劇講述的是幕府時代一群武士為冤死的主公報仇雪恨的故事。當(dāng)時的皇室為了答謝幕府的春節(jié)賀禮，派遣欽差大臣到江戶回禮，幕府方面派了赤穗城城主淺野內(nèi)匠頭負(fù)責(zé)接待欽差。淺野因討厭行賄，疏于向禮賓司進(jìn)貢討教款待禮節(jié)。陰險貪婪的禮賓司吉良上野介因此懷恨在心，處處阻撓淺野。元祿14 年（1701年）3月14日，受盡侮辱的淺野在江戶城“松之走廊”發(fā)生拔刀事件，將吉良刺傷。論法，打架雙方都應(yīng)受罰，而將軍德川綱吉判吉良上野介無罪，命淺野內(nèi)匠頭切腹自盡，封地被沒收。他的家臣變成了浪人。以淺野家的家臣大石內(nèi)藏助為首的47個浪人歷盡磨難，終于在一年后的12月14日殺了吉良上野介，而后自首也被判切腹自盡，以死向幕府的不公正判決抗?fàn)帯＿@47個浪人后來被稱為“赤穗47義士”。

故事從木村扮演的男一號中山安兵衛(wèi)揚(yáng)名出道開始，他為救義父孤身斬敵十八人，一夜間從寂寂無名的浪人成為人人仰慕的大英雄。但他為人直率清高，拒絕了貪官禮賓司吉良的重金收買，在堀部彌兵衛(wèi)的誠懇請求下卻甘愿入贅，改名堀部安兵衛(wèi)，為赤穗城城主淺野內(nèi)匠頭效力。在淺野怨死后，他一直想要暗殺吉良為主公報仇，卻遭到接管淺野家的大石的一再阻攔。大石仍舊懷抱著可以復(fù)興淺野家的愿望而按兵不動，并假裝沉迷酒色讓對方放松警惕。直到一年后明確復(fù)興無望才召集過去的部下一起討伐吉良。此時300家臣已經(jīng)剩下不足50人。連堀部的好友高田都因生活貧困被賣給別人做養(yǎng)子，不愿再為過去的主公犧牲性命。高田對他說，“從前我也像你一樣以為自己可以為主公報仇連命也不要，可是后來我落魄得連飯也吃不飽，每天只想著吃飽睡暖，反而覺得活著是件好事。”堀部為此非常傷心失望，痛揍了他一頓。堀部的妻子不想他做無謂的犧牲，而他卻認(rèn)定作為武士應(yīng)該光榮地死去而不該茍且偷生。為了堅定信念，他休了妻子。在臨行前的那天早晨，妻子特地送來了腌蘿卜。他嚼著她親手做的腌蘿卜說，“當(dāng)初說自己活著生不如死是錯的，現(xiàn)在嚼著你的蘿卜發(fā)出的聲音就是我還活著的最好證明?！?br>
在大雪紛飛之夜，一行47人沖進(jìn)吉良府邸，經(jīng)過一場驚心動魄的大混戰(zhàn)，終于血刃仇敵。第二天清晨，提著仇人首級踏雪歸來的勇士們再次受到人們的擁戴，洗脫了“呆子浪人”的恥辱。堀部在路邊看到羞愧得抬不起頭的高田，他說，“我現(xiàn)在明白了活著遠(yuǎn)比死去艱辛，所以你不需要愧疚，應(yīng)該挺起胸膛活下去。當(dāng)我臨死的時候，突然發(fā)現(xiàn)活著是多么美好?！弊罱K，他們?yōu)閴雅e付出全體切腹自殺的慘痛代價。作為有榮譽(yù)感的武士，他們對此早有覺悟。但為了一個死去的人，犧牲活生生的47條命是否值得，成了一個有時代局限的問題。
 

《花之武者》是是枝裕和在2005年拍的新片。不知是故意還是湊巧，他選用了《忠臣藏1/47》里扮演大石那個很弱很菜鳥卻甘愿隨父親舍身取義的長子來擔(dān)當(dāng)本片男主角。我一直覺得V6的岡田準(zhǔn)一長得尖嘴猴腮又很缺乏個性，沒想到做古裝扮相卻非常英俊，成了個頹廢儒雅的武士?！吨页疾?/47》里的他描著細(xì)眉毛，臉刮得溜光水滑，簡直是判若兩人?？磥砘瘖y造型的作用真是巨大。
 
他演一個年輕武士青木宗左衛(wèi)門，為尋殺父仇人金澤十兵衛(wèi)從信州來到了江戶。眼看著錢袋漸空，卻依然沒有仇家的下落。宗左無奈之下，只得暫時在窩棚區(qū)落腳，開了家小私塾糊口度日。這個村子里的人多以撿垃圾為生，每天在淤泥里打滾，在社會最底層艱難掙扎。他與宮澤里惠演的美貌寡婦紗枝互相愛慕，但斯文的宗左卻羞于表達(dá)。紗枝的7歲獨(dú)子近之助就在宗左的私塾上學(xué)，宗左十分疼愛他。

如果按正統(tǒng)大河劇的推理看，故事的發(fā)展就是英俊武士宗左手刃殺父仇人，帶著紗枝和近之助遠(yuǎn)走高飛?？墒?，實(shí)際上宗左的劍術(shù)非常爛，當(dāng)受人欺負(fù)的近之助向他求教時，他卻告訴他，“父親囑咐過我，不能在劍道館外打架。”這個英俊武士更像個迂腐的文人，導(dǎo)致他用生搬硬套來的劍術(shù)對付窩棚區(qū)小混混的流氓打法時毫不奏效，被暴扁一頓丟進(jìn)茅房，在近之助和眾人面前大大出丑。后來，他終于找到了隱姓埋名過起平凡生活的仇人金澤，埋伏在仇家門外伺機(jī)偷襲卻因?yàn)榫o張過度自己絆倒，灰溜溜地逃跑。

盡管是這樣一個中看不中用的落魄武士，卻得到了紗枝和近之助母子的寬容和青睞。紗枝喜歡的正是他的與世無爭，而近之助喜歡的則是他無微不至的關(guān)懷。這樣看來，宗左也并非一無是處。他們一起逛夏季廟會，就像幸福的一家人。宗左向紗枝傾訴無法報仇的苦悶，善良的紗枝開導(dǎo)他，生活不應(yīng)該只剩下仇恨。他在廟會遇上了攜著妻小的金澤。淺野忠信扮演的金澤左臉帶著一塊難看的紅印，但仍不掩風(fēng)度，一副大隱隱于世的俠者氣派。宗左看著他們溫馨和美的一幕，心中千回百轉(zhuǎn)。
 
赤穗藩的武士來到宗左居住的地方潛伏，伺機(jī)為含冤切腹的領(lǐng)主淺野報仇。卻被村民們當(dāng)成了演出戲劇的題材。紗枝和近之助在演出中扮演替丈夫和父親報仇的母子，碰巧路過三個弄假成真的武士，非要拔刀相助。扮演仇人的宗左一路倉皇逃竄才得以躲過追殺。
 
宗左的叔父來看他，帶他回鄉(xiāng)參加父親的忌日。整個家族對他三年來的無所作為都非常輕蔑，同胞兄弟說他跟江戶的貧民住久了喪失斗志，一把奪過他手里的鮮花不讓他給父親掃墓。但生性不羈的叔父安慰他應(yīng)該享受生活。

紗枝說丈夫在兒子兩歲時死于肺炎，她一直瞞著兒子。實(shí)際上，近之助早就知道父親死了，但他怕母親擔(dān)憂，也假裝不知。他還把自認(rèn)為的父親畫像給宗左看，說母親經(jīng)常在深夜里偷看，其實(shí)，那是母親收藏的殺夫仇人的畫像，一個赤穗藩武士。宗左在知道了這一切之后，深受觸動。原來并非只有自己背負(fù)著沉重的仇恨，連柔弱的寡婦都在默不做聲地背負(fù)著。

將宗左打敗的小混混遇到了過去的戀人，她原本是個妓女，現(xiàn)在嫁給了這里的地主。他們原本生于殷實(shí)之家，青梅竹馬自小就有婚約，十五年前遭仇家滅門，男孩過著有上頓沒下頓的流浪生涯，女孩走投無路只能出賣肉體。十五年來，兩人仍舊彼此相愛，無奈現(xiàn)實(shí)殘酷，有情人難成眷屬。似乎在幕府時期的日本，人人都有一個關(guān)于復(fù)仇的故事。而冤冤相報何時了呢？

宗左在黑夜里找到金澤，不是為了報仇，而是勸他讓兒子到自己的私塾念書，以德報怨。

赤穗藩的武士們終于決定在14日展開復(fù)仇行動，可是在行動之前，一個同宗左談話感悟出生命可貴的武士臨陣脫逃。

刻薄的地主要將拖欠租金的住戶趕走。于是，租戶們想了一條妙計，導(dǎo)演一出復(fù)仇戲。一群人跑進(jìn)官府聲稱宗左已經(jīng)手刃殺父仇人。由傻子吉敏假扮死去的金澤，紗枝和近之助扮成金澤的妻兒。紗枝更借此機(jī)會說出心中一直想對近之助說的話。她說，“我們不要去恨殺害你父親的仇人。你父親死了，難道只留下仇恨給我們嗎？我們不應(yīng)該活在仇恨里，應(yīng)該把它化成動力，好好地活下去?！蹦缸觽z抱頭痛哭的一幕感動了在場所有的人。宗左領(lǐng)回來官府發(fā)的賞金解決了大家的房租。將你死我活的復(fù)仇變成解決溫飽的復(fù)仇，這是只屬于市井小民的智慧，不談榮譽(yù)和理想，卻超級實(shí)惠。

正在此時，又傳出赤穗藩武士大仇得報的消息，一時間人們都沉浸于復(fù)仇的熱潮中。地主和租戶借機(jī)推出“復(fù)仇甜點(diǎn)”，在市場上熱銷。英勇赴死的47 武士若是看到這樣的場面一定會覺得受侮辱吧，但這是沒法子的事，各人有各人的生存之道。那個臨陣脫逃的武士，決定照顧就義的隊(duì)友們的家人。
 
《忠臣藏1/47》和《花之武者》，一部描寫上層貴族的忠義情仇，一部描寫下層草民的喜怒哀樂，各執(zhí)相左的觀點(diǎn)，合在一起卻讓我看到了1702 年日本社會的全貌。在這個世界上，確實(shí)要有人去實(shí)現(xiàn)理想，而現(xiàn)實(shí)不也需要托付給另一些人去承擔(dān)嗎？選擇怎樣的生死都是各人的自由，人生本就是一個由生到死的過程。正像人們所津津樂道的，櫻花只在盛開時飄落。也正像傻子吉敏說的，櫻花是因?yàn)橹烂髂陼匍_才會毫不猶豫地飄落啊。雖知人生美好卻仍舊為大義赴死的人們，同雖知人生艱辛卻仍舊為自己努力生活的人們，都是了不起的花。日本人很喜歡用“一生懸命”這個詞，意為很拼命地做某事。那么，不論“一生懸命”地活著，還是“一生懸命”地赴死，都是種優(yōu)良狀態(tài)。日本人常說，只開一天的花在美的程度上并不遜色于可以開很久的花。那么反過來，可以開很久的花在美的程度上也并不遜色于只開一天的花咯！在盛開時就飄落的櫻花誠然值得敬佩，那些在時光中堅韌地等待著褪盡顏色枯萎凋落的花也很值得愛憐。只有各種各樣的花都存在于世，才有了整個世界。到底要做哪一朵花，每個人在心中都有自己的答案了吧！
 

對于總愛拿本國文化開刷的日本而言，《花樣奈穂》并不能算是個異類，江戶時期的武士故事，加上一點(diǎn)日本的歷史背景和人與人之間的小情調(diào)，但卻在我這一個月像是完成任務(wù)似的沒日沒夜的電影沼澤中，忽而猶如一股泠然之風(fēng)，吹得我整個人的精神為之一振。我不得不說，是枝裕和，我喜歡你。

曾和人爭論，拍電影究竟是為了什么。我記得我那時一臉認(rèn)真地說，為什么電影要一直給人以黑暗的不快，為什么要把所有人性的卑劣面暴露干凈，而不給人一點(diǎn)喘息的機(jī)會？文藝圈的前輩告訴我，因?yàn)檫@不是藝術(shù)家的工作，藝術(shù)家只負(fù)責(zé)提出問題，而不負(fù)責(zé)解答問題。And then? 伯格曼個人獨(dú)裁似的壓抑，戈達(dá)爾讓人茫然不知所措的新潮，法斯賓德一眼便看底的絕望，那些電影，給我造成的可怕影響就是，還未過半我就忍不住按暫停鍵。當(dāng)看電影成為了一種痛苦時，我感覺自己的內(nèi)心有一部分也在慢慢地流失，我開始變得為文藝而文藝，為特立獨(dú)行而特立獨(dú)行，為了一切不存在的目的而去實(shí)現(xiàn)一些不存在的價值，我不想說這就是我要尋獲的感受。

我覺得我希望的電影并不是如此。記得莊在上星期的電影節(jié)伯格曼影展《野草莓》后，告訴我基本上是要逃離地走出電影院，那種壓抑實(shí)在無力承受?；旧?，我們有類似的感受，并不只是因?yàn)槲覀兺頌榕?。然后我們笑著說出了同樣的一句話，還是我們的賈同學(xué)好。是的，大西洋另一岸的賈木許，北美的開闊大地給了喜歡電影的人更多沖破個人情緒的條件，當(dāng)人不總在彈丸之地左右徘徊時，他就像莊子所說的“若夫乘天地之正，而御六氣之辯”生命變得可愛起來。所以當(dāng)我們的文德斯開始也在這塊土地上尋找出他的愛與激情時，他的電影已經(jīng)不再局限于《柏林蒼穹下》那還是帶點(diǎn)個人主義的小悲觀情調(diào)，從心底散發(fā)出的溫暖是我對這位德國老頭的崇敬與喜愛，而電影應(yīng)該就是如此，能讓我尋找到我愿意為之努力下去的動力。

如此廢話了兩段。該是正題的時候了。

日本如歐洲一樣也是個彈丸之地，甚至是到了孤立無援，獨(dú)自掙扎的地步。往往這種地方的人容易產(chǎn)生兩種極端的情緒，一種有如歐洲人般的自恃甚才，越來越多的貴族，越來越小的圈子，他們將自己的生活逼入了一個絕小的境地，將自己看成了最高等的人種，所以生活在金字塔頂端的人們常常不曉得自己該做什么，因?yàn)樽鲥e了一步都是罪過。而另一種情緒則如日本人，謙卑到極致。我曾開玩笑地說，我一直以為從美國乘飛機(jī)去歐洲要橫跨整個太平洋加亞歐大陸那么遠(yuǎn)，原來我是一直拿著中國人出版的地圖在看，永遠(yuǎn)是把中國放在最中間的地。而在世界其他國家通用的地圖里，左起第一的是美洲大陸，然后是隔著大西洋的歐亞大陸，然后最右邊的無不例外的是日本。這只是個引子，人人都會這么看地圖，因?yàn)楹軐こ?，但是日本人卻不怎么看，他們不會像國人那樣硬是把自己放中間重新排一下格局，而是把整個地圖豎起來看。這樣的話，照日本人自己的說法就是，世界猶如一個彈子球機(jī)器，這個彈子從最上方的美洲大陸開始往下走，經(jīng)過亞歐直到日本，將所有的文化傳播而來，而日本自身本沒什么文化，它所要做的就是接納，在日本之后便是茫茫太平洋，他們感覺自己就是身處世界盡頭這個冷酷仙境中，時刻保持著對自己的謹(jǐn)慎觀察與反思，似乎一不小心就會被整個世界遺棄于深不見底的海洋中。日本人抱著戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心情活了這幾千年，期間的忍讓與酸楚也只得他們自己獲知，但在這種獨(dú)自支撐之下，他們卻創(chuàng)造出了一種異常統(tǒng)一而又標(biāo)志性的文化，那就是武士道。

我相信沒有一種文化會像武士道一樣在世界范圍內(nèi)被研究得如此之多，日本自己有新渡戶稻造寫的《武士道》，美國人本尼迪克特在二戰(zhàn)后寫了一本《菊與刀》，中國人戴季陶于中日戰(zhàn)爭期間寫了《日本論》，這三本書從方方面面闡述了日本文化的根源，而基本上日本所有的文化基礎(chǔ)都脫胎于武士道精神，忠誠與正義。這不是我想說的重點(diǎn)，這只是一個背景?！痘幽畏[》里用到了這個背景，一個在整個日本都非常流行的故事，《菊與刀》中也曾經(jīng)提及的“忠臣藏”。江戶時期，淺野長矩和吉良義央對立，然淺野含冤切腹自殺，淺野死后，其家臣大石率部46名夜襲吉良侯為主公報仇，成功后集體剖腹自殺，此即史上著名的“忠臣藏”故事，亦為武士道精神的極致體現(xiàn)。

日本電影有很多是說武士道的，比如《武士的一分》、《最后的武士》，還有黑澤明的一系列武士道電影，都給人一種悲涼壯烈之感，但是枝裕和不這么說故事，他強(qiáng)調(diào)美感，這個美感不僅是在于拍出櫻花凋零時的傷感，而是要點(diǎn)出櫻花墜落是為了來年開得更美麗，導(dǎo)演借劇中人的口說出了他的想法，電影中間時有一句臺詞，“動聽的故事能讓花開卻不能結(jié)果”，然后結(jié)尾處又有一句，“花開得不錯，但結(jié)的果好奇怪。”我想看到這時，是枝裕和大概挺得意，他要拍的就是一個結(jié)出怪果的電影，一個異于武士道精神，并且向武士道提出質(zhì)疑的電影。說得直白點(diǎn)，他就是在拿自家文化用現(xiàn)在的眼光來調(diào)侃。整個片中充滿了時不時的幽默氣氛，岡田準(zhǔn)一那張美少年似的臉放到了此處變成了一個性格柔軟的武士代表，在報仇與否的情緒中左右徘徊，還記得一開場有人問岡田，你有沒有想過報仇的代價，岡田想都沒想就說，最多就像一個武士那樣壯烈地死去，那人看了一眼不諳世事的岡田，冷冷地笑了一聲說，別以為你對死已經(jīng)有充分了解，就在你現(xiàn)在坐的地方曾經(jīng)有一人殺了自己的父親，血流了一地。做什么事前，先把最壞的考慮清楚再說。一番話嚇得岡田噤若寒蟬。

中間有一段有關(guān)櫻花和武士的對話，是整部電影的焦點(diǎn)，當(dāng)然這是一部拍給大多數(shù)人看的電影，自然不會像有些電影那樣，導(dǎo)演躲在幕后偷著樂看著觀影者煞非苦心地揣摩其用心，簡直有如警察與小偷間的關(guān)系。

那段對話如下：
A說，櫻花只有在墜落時才受到祝福，當(dāng)一個武士將死時，他會希望自己如櫻花般優(yōu)雅墜落。
B說，櫻花優(yōu)雅墜落，是因?yàn)樗鼈冎雷约好髂陼匍_，否則，它們是絕不會放棄的。

這就提出了一個疑問，所謂的武士道精神是否真的值得推崇。那些武士出生入死，換來的真的就是所謂的忠誠與道義嗎？當(dāng)岡田尋找到自己的殺父仇人后，看見了在自己心中已經(jīng)消失不見的仇恨，他問自己，為什么要去報仇，如果這就是一個武士所應(yīng)該做的事，那殺害他之后，對方的孩子再會抱著報仇的心活下去，這真的是正確的事嗎？岡田整部戲中就被這個繞來繞去的問題纏繞著，只是有點(diǎn)喜劇色彩的是幫他解開這個心結(jié)的是個女人，難道是說男人遇到了愛情就都突然回歸了人性，開始變得柔軟和敏感了，還是電影故意要如此安排的?？傊还艹鲇谑裁丛?，一心想要報仇的岡田在善良的女人和天真的孩子面前，用圍棋的思路終于揭開了內(nèi)心忠義的矛盾。一個大特色的燦爛微笑頓時定格在影片的最后一幕上。

順便說一句，片中配樂總讓我想起歐洲中世紀(jì)那些滑稽的宮廷戲。大概是是枝故意的吧。

寫著寫著就沮喪起來了，我覺得我很廢話，而且沒有章法。權(quán)當(dāng)消遣了。但寫的時候還真的有很HIGH的狀態(tài)，大概是遇到了我最喜歡的文化觀點(diǎn)，我喜以文化去看人，而不是以人性去看人。

還有，日本人如此無畏的自嘲精神大概也是我所喜歡的吧。正所謂潛得深，飛得遠(yuǎn)。很開心的一天，因?yàn)橐徊亢闷餃?zhǔn)一這男人，也真是好看到不行。

花よりもなほ-2006
看的第三部是枝裕和。港譯的字幕真的非常生動，在微博上請教了邁克，原來真的是他的翻譯。
看完后連著幾天，腦袋里都時不時唱起那歡快的旋律。

跟“無人知曉”“步履不?！毕啾?，這部“武士片”或者真的太歡樂了。
我們記憶里的武士片應(yīng)該是岡本喜八、小林正樹那樣的吧。嚴(yán)肅、沉重，一定要有姿勢有實(shí)際。怎么會是這樣孱弱的懵懂如花少年？
而復(fù)仇又最終變成一部戲中戲。
更可惡的是，這部電影的主題竟然是“屎”。大便施肥賣出糧食可以買來食物；連綿的下雨天兩個便秘的老者相遇相愛……

他們在樹下賞櫻花，有人說武士應(yīng)當(dāng)以櫻花的方式謝世，看著櫻花飄落，竟是最不堪的一個人說出了最有哲理的說話：櫻花優(yōu)雅墜落，只因知道明年還會再開。
又是花見。見花。花下見人。
大家看著櫻花之逝，卻是說著笑話。

武士要復(fù)仇。起初這是一個尋找仇人的游戲，他們四處尋找。當(dāng)有一天岡田被加瀨打敗，他徑直去了仇人的屋外。其實(shí)仇人早早便在那里，只是自己技藝太差。
再者，一次次拔刀，沉重的刀，感覺到的是生命的重量。
連小鳥這么輕微的生命，其逝尚哀。

寡婦家的小正太，告訴岡田自己父親的畫像其實(shí)在抽屜里，他找出來交給岡田。岡田才看到，原來宮澤每晚看的其實(shí)是仇人的畫像。而她卻從未告訴兒子。
復(fù)仇，最終成了岡田、宮澤、正太他們演的賞花戲。

再者，當(dāng)赤穗藩的武士跑去復(fù)仇。雪地夜里，他們中的一人寺島突然停下，蹲低，納鞋。只因他突然想起“還沒教兒子納鞋”。
某夜，寺島跟岡田下棋，岡田突然問“是誰教你下棋的”， 寺島說“只是因?yàn)橄缕蹇梢栽黾游涫繗赓|(zhì)，自學(xué)的”。岡田突然說“以前一直覺得父親只教了自己劍術(shù)，這時才突然想起來，父親還教了自己下棋，在自己還是很小的時候。”
這一刻，突然，便是連續(xù)了是枝裕和的電影主題，這是關(guān)于“父親教的東西”的電影。
“步履不?！笔鞘侵寢尩幕貞?，而這里，便是對父親的回憶了。
有時我也會忘記，究竟父母給自己了什么。他們對待我們的方式、他們潛移默化言傳身教、他們教我們各種與人相處的方式、教我們各種娛樂方式、教我們對待這世間的一切的方式。
是愛還是恨，是復(fù)仇還是原諒，是劍術(shù)還有下棋，還有對生命的熱愛，靦腆也好、無能也好，自己目前所處的位置，究竟是否父母期待的方式？
隨著我們慢慢長大，便會慢慢突然領(lǐng)悟，原來好多東西，早已被父母偷偷種下美麗的種子，只是不定能意識到那些根源。

這么歡快的電影，每每想起“父親教的東西”，便禁不住流淚。也正是這樣一個另類的武士片，是枝裕和描繪的依然是平凡生活中最普通的哲理，長屋中貧窮的人們不斷前進(jìn)的方式和動力。
還有人說這是最不喜歡的是枝的一部電影嗎？或者只是因?yàn)樗麄兛吹牟皇沁~克翻譯的抵死有趣的字幕，又或者只是因?yàn)樗麄儾恍几赣H教的東西吧。

       最近都在刷是枝欲和的電影，上午看完《幻之光》，想著是枝欲和的風(fēng)格果然是如此地沉郁、克制，探討的主題總是如此沉重。正如B站上一個網(wǎng)友的評論所說：“是枝欲和的電影看得懂會治愈，看不懂會致郁”，深以為然。然而，當(dāng)我晚上點(diǎn)開《花之武者》的時候，就被完全不一樣的畫風(fēng)所吸引，片頭歡樂的配樂還一度讓我以為打開的方式不對，有其他的視頻背景音亂入了，結(jié)果全片看完收獲還是不小。當(dāng)然像我這樣的臉盲看到演職員表上有岡田準(zhǔn)一和淺野忠信的時候，又再次小小地激動了一把，心想難怪這幾個武士都這么帥，盡管生活在貧民區(qū)，可依然有掩飾不住的清秀氣質(zhì)散發(fā)出來。
       本片的劇情其實(shí)很簡單，講述了大約三百年前的元祿十五年（1702年），第五代將軍網(wǎng)吉實(shí)行安民政策，百姓生活平穩(wěn)。年輕的武士青木宗左衛(wèi)門（岡田準(zhǔn)一飾）為了尋找殺父仇人金澤十兵衛(wèi)（淺野忠信飾）遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，從信州來到了江戶。但他劍術(shù)差矣，實(shí)際上根本無法完成報仇。 宗左衛(wèi)門在一間破舊的小屋中落腳，開了家小私塾糊口度日，宗左衛(wèi)門對住在對門的美貌寡婦紗枝（宮澤理惠飾）情愫暗生。后來宗左找到了金澤，然而仇人已經(jīng)放下了殺人的刀，與妻兒過著普通的日子，宗左開始思考復(fù)仇究竟意味著什么。另一邊，赤穗藩的武士來到這一帶潛伏，伺機(jī)為含冤切腹的領(lǐng)主報仇。全片圍繞復(fù)仇這一主題展開，有意思的是，片中出現(xiàn)了兩次“扮演”的假復(fù)仇戲。一段是為了慶祝某個節(jié)日，宗左和紗枝母子正在對峙，結(jié)果被真正的來自赤穗藩的武士看到了，于是宗左被武士們追著逃跑了。從這里開始，喜劇氛圍越來越濃，雖然他們依然在一本正經(jīng)地探討復(fù)仇的計劃，但武士片中本該有的死亡的陰冷氣息漸漸消失了。還有一段是接近片尾的時候，宗左為了給家里的族人一個交代，拉上鄰居們上演了一出并未真正發(fā)生的復(fù)仇戲，成功地化解了宗左的尷尬和兩個家族間的世仇。
     在我心里，無論國產(chǎn)武俠片還是武士片，復(fù)仇是這些類型片不可缺少的元素。但是，對仇恨的不同理解造就了不同的影片類型。比如在上世紀(jì)六七十年代的港產(chǎn)武俠片里，一直注重強(qiáng)調(diào)的是復(fù)仇的正義性，有些影片直接以“報仇”“等詞為標(biāo)題。而復(fù)仇往往與另一個名詞”救贖“相對應(yīng)，在武俠片/武士片的設(shè)定里，冤冤相報是一個無解的環(huán)，要中止仇殺，只有兩種方法：要么復(fù)仇者放棄復(fù)仇，如本片中的宗左；要么是仇家良心發(fā)現(xiàn)，自動贖罪（這往往涉及到下一代之間的糾葛），如《哀》。記得筆者曾經(jīng)問過李行導(dǎo)演，為什么一部講述復(fù)仇的故事要命名為”哀“，一般來說復(fù)仇成功后盡管不是太喜，但是也不至于太哀。李行導(dǎo)演回答說”片中主角的復(fù)仇使命完成了，但是喜歡的人也失去了，無事可做了，難道不哀嗎？“細(xì)思導(dǎo)演的話，果然在理。
     在本片中，是枝欲和想要告訴觀眾的其實(shí)還是他心中一直堅信的一個信念吧，那就是：生活要有意義，如果一直背負(fù)著仇恨活著，享受不了下圍棋、讀書寫字的樂趣，那樣的人生豈不是比傅紅雪更悲慘？所以，當(dāng)影片最后武士吉右尷尬地離開貧民區(qū)的時候，紗枝說了一句：“他終于可以教他兒子編草鞋了”。在這位女性的眼中，沒有什么比“活著”更重要，或許這正也是導(dǎo)演的態(tài)度：生活中固然有仇恨，但是活下去更需要勇氣。所以當(dāng)看似愚蠢的貧民制造出各種帶著“復(fù)仇”烙印的糕點(diǎn)出售，并將武士的居住地作為“旅游區(qū)”，同時高聲宣稱“復(fù)仇是門好生意”的時候，我相信觀眾會心一笑之后看到的是隱藏在荒唐幻覺背后的真實(shí)。畢竟，活著/填飽肚子最重要。忽然明白《幻之光》里女主角由美子一直苦苦尋找前夫的死亡原因時，其丈夫?qū)λf的那句話：當(dāng)在還是漂流覺得孤單的時候，就會看到一束來自遠(yuǎn)方的光，召喚他回家。其實(shí)，那一束光何嘗不是生之光呢？只有對生活還有一絲絲眷戀，就該勇敢地走下去。失去雖然是注定，但是向前看，珍惜現(xiàn)在和未來未嘗不是更大的幸福。