《答案》中郭采潔唱著:“有個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,什么是愛(ài)情?”同時(shí),在很久很久以前,詞人元好問(wèn)也早就提出了這個(gè)問(wèn)題:“問(wèn)世間,情為何物?”
什么是愛(ài)情呢?
愛(ài)情是“蒲葦韌如絲,磐石無(wú)轉(zhuǎn)移”,還是“山無(wú)棱,天地合,乃敢與君絕”?抑或“此情只待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”?還是“人生若只如初見(jiàn),何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇”?
也許都是,也許都不是。
愛(ài)情是永恒的,愛(ài)情是千人千面的,很多時(shí)候,我們看了太多的山盟海誓、甜言蜜語(yǔ),卻忽略了,也許愛(ài)情還有某種更簡(jiǎn)單更純粹的表現(xiàn)。
北野武導(dǎo)演的《那年夏天,寧?kù)o的?!肪徒o我們展現(xiàn)了一種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的愛(ài)情。
故事的主人公“茂”是一個(gè)聾啞人,他的職業(yè)是清潔工,在一次收垃圾的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)別人丟棄的一個(gè)損壞的沖浪板,于是他把這個(gè)損壞的沖浪板撿了回去,自己動(dòng)手把它修好——故事的主線(xiàn)就這樣展開(kāi)了。
相比于很多懸疑劇甚至很多普通的電影,這部電影的劇情簡(jiǎn)直簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單,直線(xiàn)得不能再直線(xiàn)。
茂就這樣沒(méi)有緣由地突然喜歡上了沖浪,沒(méi)有人引導(dǎo),也沒(méi)有人指導(dǎo),在修好了沖浪板之后,只是在女朋友的陪伴下,默默地一個(gè)人摸索,笨笨地一個(gè)人練習(xí),別人的嘲笑,別人的同情,他也聽(tīng)不見(jiàn)。而他的女朋友,每次都是默默地陪他去,摸摸地把他的衣服疊得整整齊齊,然后默默地看著他,偶爾露出微微的笑,那笑容溫暖而純真——他的女朋友也是聾啞人。所以,你看我用了那么多“默默地”,好像這部電影是一部默片一樣。
(片中反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)感人場(chǎng)景,就是男主角和女主角一起抱著滑板去海邊。上圖是他們第一次去的時(shí)候,手上是男主撿到的那個(gè)壞了的滑板。)
聾啞人的生活可能會(huì)有很多不便,在日常生活中,我們大多會(huì)報(bào)以同情和可憐,但這部電影里塑造的一對(duì)聾啞人戀人給人的感覺(jué)卻完全不同。
他們像一對(duì)天造地設(shè)的情侶,一對(duì)真正文藝的青年,他們的笑容總是微微的,淺淺的,淡淡的,很少有開(kāi)懷大笑那樣激烈的表達(dá),他們對(duì)視的眼神也是溫溫的,輕輕的,暖暖的,甚至連電影里的天和海,都不是深藍(lán),總是給人一種“文藝”感覺(jué)的淺藍(lán),透明的藍(lán)。于是,這樣一對(duì)主人公,這樣一部電影,雖然劇情簡(jiǎn)單到了極致,但是,給人的感受也深入到了心底。
很多時(shí)候,感情有了很多刻意的表達(dá),但這部電影里,男主女人公連手語(yǔ)的交流都幾乎沒(méi)有,偶爾與人交流時(shí),也只是女主角去與人用手語(yǔ)交流,男主人公幾乎不開(kāi)口,更不用手語(yǔ),除了偶爾的笑,他的嘴總是閉著的,連咿咿呀呀的聲音都未曾發(fā)出過(guò)??赡苁菍?dǎo)演的刻意塑造,讓這對(duì)聾啞人有別于我們常見(jiàn)的大多數(shù)聾啞人,他們的“沉默無(wú)語(yǔ)”,在這種氛圍,這種環(huán)境下,有了一種攝人心魄的沉默之美。
這樣一部沉默到?jīng)]有臺(tái)詞甚至連表情都沒(méi)有什么變化的電影,為什么會(huì)讓很多人喜歡呢?其中一個(gè)原因就是兩位主人公不僅長(zhǎng)得文藝,而且笑容也很清新。女主角在看著男主角笨笨地自學(xué)沖浪的時(shí)候,一邊為他疊衣服一邊開(kāi)心地笑著,那笑容,讓每個(gè)看過(guò)的人都忍不住心動(dòng),忍不住為他們祝福。
但是,撿來(lái)的沖浪板終究是壞的,縱然修復(fù)了,也難逃再次損壞的命運(yùn)。在戀戀不舍地扔掉那個(gè)舊沖浪板之后,男主非常想要一部真正的專(zhuān)業(yè)的沖浪板。然而,專(zhuān)業(yè)沖浪板的價(jià)格卻讓他望而卻步,善解人意的女朋友去懇求店主能不能打七五折,店主無(wú)奈地表示不可以。兩人只好失望而歸,路上看到旁邊商店有極為廉價(jià)的沖浪板,男主“問(wèn)”女主這個(gè)怎么樣,女主搖搖頭否決了。要買(mǎi)就買(mǎi)正品,買(mǎi)專(zhuān)業(yè)的。因?yàn)闊釔?ài)不可以廉價(jià)。
終于迎來(lái)了發(fā)工資的日子,男主在領(lǐng)了工資之后就立刻去了那家商店買(mǎi)沖浪板,店主還記得這對(duì)聾啞人情侶,不但給他們打了折,還免費(fèi)贈(zèng)送了一些贈(zèng)品。
沖浪板商店的店主算是他們的一個(gè)貴人,在對(duì)這對(duì)情侶產(chǎn)生興趣后,他也時(shí)常到海邊看男主練習(xí)沖浪。也許是被男主的執(zhí)著感動(dòng),也許是喜歡這對(duì)聾啞人情侶的單純與真實(shí),他不僅又免費(fèi)送了男主專(zhuān)業(yè)的沖浪服還義務(wù)教男主正確的動(dòng)作,并給了男主一份報(bào)名表,讓其去參加不久之后要舉行的沖浪大賽。
這是一部沒(méi)有反派的電影,但偶爾也有幾個(gè)不可愛(ài)的人。第一次參賽,因?yàn)槭敲@啞人,所以,在主辦方廣播參賽選手就位時(shí)他們聽(tīng)不見(jiàn),而同行的幾個(gè)人,不知道是出于競(jìng)爭(zhēng)心理還是因?yàn)榇_實(shí)沒(méi)注意,所以,并沒(méi)有提醒男主下海沖浪。于是,第一次的沖浪比賽,就以沒(méi)有下海而不了了之。
(男主不練習(xí)的時(shí)候,就坐在海灘上笑著看別人練)
店主在知道男主沒(méi)有比賽的原因之后,批評(píng)了那幾個(gè)同行的人,然而,第二次參賽的時(shí)候,在廣播里出現(xiàn)男主的名字之后,那幾個(gè)坐在他身邊的人依然沒(méi)有告訴他,這就難免有點(diǎn)刻意的嫌疑了,幸好這次店主也在現(xiàn)場(chǎng),他走過(guò)去通知了男主,并幫他把各種相關(guān)事宜做好。最終,男主獲得了獎(jiǎng)杯,而那幾個(gè)沒(méi)有通知他的人,則名落孫山。
這部電影的看點(diǎn)一半在男主女主淡淡的愛(ài)情,一半在男主自學(xué)沖浪的勵(lì)志。
他們有時(shí)候這樣坐著。
有時(shí)候這樣坐著。
有時(shí)候是這樣。
有時(shí)候是這樣。
不一樣的場(chǎng)景和姿勢(shì),相似的沉默和美好。
因?yàn)閷?duì)沖浪的癡迷,男主甚至放棄了工作。
幸好工友和領(lǐng)導(dǎo)都是比較好的人,也可能比較同情作為殘疾人的男主,擔(dān)心他失去這份工作之后難以生存,所以,雖然對(duì)男主擅自曠工非常不滿(mǎn),但是,還是沒(méi)有因此解雇他。
男主對(duì)沖浪的熱愛(ài)不僅體現(xiàn)在為了沖浪而放棄工作,還體現(xiàn)在,在帶著沖浪板上公交車(chē)被拒后,男主跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),跑步到海邊去沖浪。
這不是一個(gè)講述一個(gè)有天賦的少年經(jīng)過(guò)刻苦努力成為體育明星的故事。它的勵(lì)志就像它表現(xiàn)的愛(ài)情一樣,都是淡淡的,含而不發(fā)的,隱隱的,只可意會(huì)不可言傳的。
然而,這終究是一個(gè)悲傷的故事。美好的過(guò)程,卻沒(méi)有美好的結(jié)局。
女主在某一次去海邊見(jiàn)不到男主之后,意識(shí)到,他再也回不來(lái)了。在店主的陪伴下,她把男主的沖浪板貼上兩人的照片,放到了海里。
久石讓的音樂(lè)響起。在女主一幕幕的回憶中,淡淡的悲傷慢慢彌漫。
這是一部極簡(jiǎn)的電影。而極簡(jiǎn)卻極深入人心。
如果你也聽(tīng)?wèi)T了海誓山盟甜言蜜語(yǔ),你也看膩了信誓旦旦豪情萬(wàn)丈,不如在這部電影里體會(huì)一下簡(jiǎn)單的愛(ài)情和簡(jiǎn)單的勵(lì)志。相信,你會(huì)有不一樣的感受。
從看到第一部令自己興奮不已的影片起,便覺(jué)得音樂(lè)和電影的聯(lián)姻是非常偉大的創(chuàng)想。當(dāng)然,這里少不了電影誕生伊始早期電影工作者的功勞?;璋氮M小的放映廳,噪雜的人群,笨重的放映器材,唯獨(dú)擺在某個(gè)角落的留聲機(jī)令觀(guān)眾依稀覺(jué)得自己在欣賞即將能和音樂(lè)、戲劇、文學(xué)比肩的偉大藝術(shù)。有人會(huì)為音樂(lè)給電影帶來(lái)的種種恩惠喋喋不休,指責(zé)電影只有不斷地吸取戲劇、音樂(lè)等傳統(tǒng)藝術(shù)養(yǎng)分才能勉強(qiáng)確立自己的存在。然而,沒(méi)有人質(zhì)疑百余年來(lái)電影所帶來(lái)的藝術(shù)表現(xiàn)形式的卓越創(chuàng)新以及對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的辛勤反哺。與電影的百年新生一同寫(xiě)入歷史的,注定還有其它傳統(tǒng)藝術(shù)在現(xiàn)當(dāng)代文化語(yǔ)境下發(fā)生的新突破。
有時(shí)自己也覺(jué)得,音樂(lè)在增強(qiáng)影片意蘊(yùn)延展性上的作用大的驚人,甚至作為電影話(huà)語(yǔ)的幀幀畫(huà)面都不敢保證自己不會(huì)被配樂(lè)搶去了風(fēng)頭。無(wú)可否認(rèn),畫(huà)面是電影中最重要的表現(xiàn)元素,似乎也沒(méi)有哪位導(dǎo)演愿意把影片的內(nèi)部主導(dǎo)權(quán)由畫(huà)面讓位給音樂(lè)。但是,自己這樣的推斷很快就被一部作品駁倒,自己在為這一新發(fā)現(xiàn)感到興奮異常之時(shí),也開(kāi)始重新審視音樂(lè)和電影的互文關(guān)系。
那年夏天,寧?kù)o的海。
提及久石讓?zhuān)坪醮蠹腋敢鈱⑺蛯m崎駿聯(lián)系在一起,曼妙的動(dòng)畫(huà),輕快的音樂(lè),實(shí)在無(wú)法令人想起北野武這樣一個(gè)傳播暴力美學(xué)的使徒。不禁心生疑問(wèn),就像音樂(lè)和電影的聯(lián)姻一樣,久石讓又如何攜手北野武。從兩人的創(chuàng)作履歷上,我們可以找到些許答案。
久石讓1983年被宮崎駿看重,開(kāi)始劇場(chǎng)動(dòng)畫(huà)《風(fēng)之谷》的音樂(lè)創(chuàng)作,之后又與之相繼合作了《天空之城》、《龍貓》、《魔女宅急便》三部動(dòng)畫(huà)電影。對(duì)于北野武而言,1983年同樣是關(guān)鍵的一年,他以演員的身份參與拍攝著名導(dǎo)演大島渚的作品《圣誕快樂(lè),勞倫斯先生》。至于拿起導(dǎo)筒,又是六年之后的事情。1989年,北野武以《兇暴的男人》一片開(kāi)啟導(dǎo)演生涯,更是創(chuàng)造了一種非常規(guī)電影語(yǔ)法的美學(xué)概念。
1991年。
北野武在探索暴力美學(xué)精髓的同時(shí),另一條并行不悖的藝術(shù)探究之路鋪展開(kāi)來(lái),《那年夏天,寧?kù)o的?!肥潜币拔涞牡谝淮螄L試??v使提及北野武可愛(ài)柔情一面,《菊次郎的夏天》顯得更加深入人心,《那年夏天,寧?kù)o的?!窇{借其更加直接、更加大膽的表現(xiàn)手法占據(jù)著北野武作品序列的重要位置。
久石讓?xiě){借《那年夏天,寧?kù)o的?!芬黄@得日本影藝學(xué)院最佳電影原著音樂(lè)獎(jiǎng)。至今他已五次榮獲該獎(jiǎng)項(xiàng),其中有四次是與北野武合作。和北野武一樣,在宏偉瑰麗的宮崎駿動(dòng)畫(huà)之外,久石讓由此開(kāi)啟了嶄新的創(chuàng)作之路。相比于宮崎駿動(dòng)畫(huà)中曲折縝密的敘事系統(tǒng),北野武的影片內(nèi)容簡(jiǎn)單、情節(jié)平淡,為久石讓搭起更為自由寬松的創(chuàng)作平臺(tái)。宮崎駿動(dòng)畫(huà)中主人公險(xiǎn)象環(huán)生,情節(jié)跌宕起伏,風(fēng)景絢爛無(wú)邊,此時(shí)音樂(lè)的作用似乎只能局限于烘托氣氛、追加情感,音樂(lè)本身的無(wú)敘事性和抽象性遭到隱性破壞。反觀(guān)《那年夏天,寧?kù)o的?!罚瑯O簡(jiǎn)的情節(jié)設(shè)置,極簡(jiǎn)的場(chǎng)景選擇,極簡(jiǎn)的人物對(duì)白,是久石讓得以無(wú)拘束創(chuàng)作的最有力支持。在此片中,男女主人公同為聾啞人,電影音樂(lè)替代人類(lèi)語(yǔ)言成為唯一的表意形式,理解影片主旨的自由度大大增加,觀(guān)眾得以在凝視中享受漫無(wú)邊際的思維寬度和肆意自由的情感釋放。筆者看來(lái),久石讓和北野武的首度合作便催生出當(dāng)代電影音樂(lè)的新思路、新生命。
電影音樂(lè)和情節(jié)發(fā)展脈絡(luò)非常吻合,在每一個(gè)略顯重要的情節(jié)點(diǎn)附近都有配樂(lè)出現(xiàn)。由于人物角色的特殊性,音樂(lè)成為傳達(dá)信息、助推發(fā)展的最重要工具。由真木藏人飾演的男主人公茂從垃圾堆中翻出一個(gè)折壞的沖浪板,修好后和女友貴子(大島弘子飾演)相約去海邊。兩人一前一后,沖浪板成為連接兩顆純真心靈的新結(jié)。此時(shí),影片主旋律< Silent love >悄然而至。。。。。。
那年夏天,寧?kù)o的海。
恰如其名,影片及其光影、意義之類(lèi)都是亦真亦幻的虛像,亦或是過(guò)往時(shí)光的安寧?kù)o謐。面對(duì)如此的夢(mèng)境,自己只愿踏入,不曾想離去。此時(shí),電影音樂(lè)為流連忘返的我們播種下自由與永恒,將心生的力量永遠(yuǎn)延續(xù)。
(文章同見(jiàn)非營(yíng)利電子刊物《劇場(chǎng)》創(chuàng)刊號(hào))
前言:這是小可根據(jù)非常喜歡的同名電影,北野武導(dǎo)演1991年的《那年夏天,寧?kù)o的?!犯木幍?,不是小說(shuō)的小說(shuō),我把自己的眼睛當(dāng)成一部攝影機(jī)復(fù)述了一遍。沒(méi)寫(xiě)過(guò)小說(shuō),也不會(huì)寫(xiě)小說(shuō),給喜歡寫(xiě)小說(shuō)的強(qiáng)人們看看。
那年夏天,寧?kù)o的海
一
1991年,夏天,海濱小鎮(zhèn)。太平洋,靜謐深邃。天空,瓦藍(lán)如洗。
陽(yáng)光慵懶的下午,茂往常一樣坐著師傅開(kāi)的垃圾車(chē),前往海邊的各條路上回收垃圾。路過(guò)干凈的,長(zhǎng)長(zhǎng)的,灰白色的護(hù)海大堤,看到了一只斷邊的沖浪板。忍不住撿起來(lái),端詳,又放下,師傅催促快走。茂瞥一眼遠(yuǎn)處平靜無(wú)聲的大海,下決心掖起沖浪板,追趕已啟動(dòng)的車(chē)子。
白色的沖浪板,經(jīng)過(guò)很多夏天海水的浸泡,已經(jīng)舊成米黃色。不過(guò)這梭形的沖浪板,仍然魚(yú)一樣的形狀微微泛著自由的神采,輕盈,自若。
晚上。家里,燈下,茂顧不上喝水,投入地修補(bǔ)和加固沖浪板,貴子恬靜地看著這個(gè)有著自然卷發(fā)的可愛(ài)傻瓜,嘴角流露出甜蜜滿(mǎn)足的笑。
翌日,萬(wàn)里無(wú)云。兩個(gè)人,一前一后,抱著沖浪板的首尾,走過(guò)長(zhǎng)堤。
茂走在前面,貴子走在后面,那么默契真摯。路邊,簡(jiǎn)易球場(chǎng)上踢球的幾個(gè)搗蛋鬼,怪怪地看著他們,然后哈哈大笑。并用小石子打他們。茂羞澀地地看一眼,繼續(xù)低頭走路,很澹泊。
海邊。幾個(gè)有著古銅色肌膚和健康笑容的男孩在沖浪,一群同樣膚色的時(shí)尚女孩坐在沙灘上,看著心愛(ài)的人出沒(méi)波濤里,微風(fēng)撩動(dòng)她們的頭發(fā)。
這是茂第一次沖浪,裝束古怪,一次次在淺水里載倒。屢屢嗆水,有力使不出來(lái),惹得大家一陣笑。大海也欺生啊,盡拿傻里傻氣的的他開(kāi)玩笑。
貴子折疊好茂泛白的牛仔褲、汗衫,整齊熨貼地放在身邊,熟練溫情,也對(duì)著因?yàn)闆](méi)有防寒服,在水里冷得發(fā)抖還不服輸?shù)拿⑿?。干凈,真切?br>
天和海,依舊湛藍(lán),無(wú)所事事。年輕人們繼續(xù)沖浪。大家開(kāi)始熟識(shí),沒(méi)了戒備。茂破舊的沖浪板越來(lái)越爛,幾乎無(wú)法再用。
二
大熱天,貴子頂著大太陽(yáng),跟著茂在大街上來(lái)來(lái)回回,幾乎跑遍了城里的體育用品商店,還是沒(méi)找到合適的沖浪板。價(jià)格談不下來(lái),貴得要死。終于在一家前沖浪教練開(kāi)的店里找到差強(qiáng)人意的一款,在其巧舌如簧的攛掇下,狠下心買(mǎi)了下來(lái)。走出來(lái),看到另一家商店同一品牌的售價(jià),才知道上當(dāng)了,也只有捱著。
回家路上,想到遠(yuǎn)處的大海,一會(huì)兒,他們的心情又開(kāi)朗起來(lái)了。
夏夜,涼風(fēng)習(xí)習(xí)。寥落的大街,林蔭道悠長(zhǎng)。兩個(gè)人抬著沖浪板,寂寂地走。貴子有些走不動(dòng)了,茂生氣地叫她乘公交先回去,她就賭氣地上了公交。午夜的公交開(kāi)始是擁擠的,后來(lái)幾乎空無(wú)一人。貴子呆呆地站著,象根木頭,窗玻璃上映照出她生氣卻也依然恬淡的臉龐。一位老太太慈祥地提醒她,站累了,坐下來(lái)歇閑吧。她才發(fā)現(xiàn)快到終點(diǎn)站了,趕緊沖下車(chē),往回跑。
漫長(zhǎng)的街道,一串串的街燈。和煦的風(fēng)輕拂貴子的臉旁。自己跑了多遠(yuǎn)也不知道。
在路口的拐角,茂看著朝他奔跑過(guò)來(lái)的貴子,停住腳步了,憨憨地笑,有些不好意思抓了抓頭皮。對(duì)面的貴子卻已經(jīng)要落淚了,茂走過(guò)去拍拍她的肩膀,拉著她往家的方向走。一高一矮,身影那么穩(wěn)妥親密,像是兩兄妹。
天空,持續(xù)的晴朗。正是沖浪的好時(shí)節(jié),大家激情澎湃,樂(lè)此不疲。連在路邊踢球、從前經(jīng)常數(shù)落茂和貴子的那幾個(gè)男孩都被他們的精神鼓動(dòng),加入了沖浪的隊(duì)伍。
海邊更加熱鬧。有了新的沖浪板,配備了防寒服的茂雖然形體笨拙,但一味挑戰(zhàn)波峰浪谷,玩的有模有樣。
那位開(kāi)體育商店的前沖浪教練,也禁不住被年輕人的激情感染,一個(gè)人來(lái)到海邊湊熱鬧,當(dāng)熱心的指導(dǎo)員。原來(lái)這位不得志的他也是個(gè)內(nèi)心善良的人,最近有些落魄。他欣賞茂的倔強(qiáng),成了茂的老師。大家冰釋前嫌,親如兄弟。
一位沖浪手的女友好象對(duì)茂有些意思,沙灘上,休息的間隙,總是叫他做這做那,善良單純的茂的從不推辭,貴子從背后撞見(jiàn)了幾次也沒(méi)什么意見(jiàn)。有一天下午,她來(lái)晚了,又看見(jiàn)茂正幫女子剝橘子,突然就生氣了,悄悄地,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
貴子很多天沒(méi)來(lái)海邊了,茂有心慌意亂。沒(méi)有她來(lái)整理衣服,沒(méi)有她的安靜觀(guān)看,茂沖浪神思不寧。但是對(duì)貴子奇怪的行為百思不得其解。
小跑,到她家叫門(mén),大門(mén)緊閉,她死活不出來(lái)。脫下鞋子,在她窗下拋來(lái)拋去逗她開(kāi)心,也不理睬。只好用石子砸她的窗玻璃。
貴子終于出來(lái),站在夏天的橋下,默默地流著淚,退下無(wú)名指上的戒指強(qiáng)行塞還給茂。他很委屈,弄的毫無(wú)辦法。
一前一后,他們還是默默地走,又來(lái)到了海邊。坐著發(fā)呆。
突然,對(duì)岸的有一個(gè)騎自行車(chē)的家伙,擦著路邊顯擺,一不小心連人連車(chē)墜落到了海里,被路過(guò)的人撈了上來(lái),像是濕淋淋的落湯雞。茂和貴子突然都笑了,回過(guò)頭互相對(duì)視,也笑了。
和好如初。
三
盛夏。太平洋季風(fēng)從東邊吹來(lái),很烈。適合高手挑戰(zhàn)大自然。
一年一度的地區(qū)沖浪大賽即將來(lái)臨,教練鼓勵(lì)選手們?nèi)タ纯磮?chǎng)面,大家躍躍欲試。
茂有些不自信,很煩躁,參賽報(bào)名填廢了好幾張。燈下,貴子小心翼翼,很孩子氣地添、涂、改、刮,一筆一劃地重新給他填好。
啟程。坐船,走路。沿著海岸線(xiàn)前行,疊翠泄綠,風(fēng)光旖旎。大家興致很高。
目的地。海灘綿延,彩旗飄飄。喇叭里音樂(lè)回旋,臨時(shí)招貼的POP廣告,被風(fēng)鼓得滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?,像風(fēng)帆。水天一色,天人一色。男孩女孩一律都是被海風(fēng)吹過(guò),烈日暴曬過(guò)的健康肌膚,穿著五彩斑斕的沖浪衫,運(yùn)動(dòng)裝。一笑,露出白色的牙齒。裁判員們戴著太陽(yáng)帽,頸挎哨子,一排排地坐在臨時(shí)架起的大排檔靠椅上,迎著海洋的氣息,輕松怡然,目光陶醉。等待開(kāi)賽。這里是年輕人的天堂,年輕無(wú)極限。
哨音響。開(kāi)賽。選手魚(yú)貫而行,沖入大海,博風(fēng)逐浪,爭(zhēng)先恐后。動(dòng)作瀟灑流暢,有驚無(wú)險(xiǎn),緊張急促,甚是刺激。呼喊聲。風(fēng)聲。廣播聲。蓋過(guò)了頭頂,嘩啦啦震天響。
嚴(yán)陣以待的茂因?yàn)樽陨聿豢煽沽?,錯(cuò)失了比賽,非常喪氣。他的伙伴們?nèi)〉昧瞬恍〉某煽?jī)。貴子也為他郁郁寡歡。因?yàn)榘V迷于沖浪,茂已經(jīng)曠工好幾天 ,公司下了最后通牒,好心的師傅一番托詞,包攬下了。
又一場(chǎng)比賽,茂沖鋒陷陣,旁逸斜出,終于取得了好成績(jī)。
比賽結(jié)束。沸騰的海灘,金杯耀眼,香賓、彩帶、長(zhǎng)發(fā)、笑聲到處飛揚(yáng)。大家抱著獎(jiǎng)杯,合影留念?;丶衣飞?,兩個(gè)人準(zhǔn)備走路回去,搭了教練的順風(fēng)車(chē)。車(chē)子在沿海的公路上馳騁。后視鏡里,兩張安靜滿(mǎn)足的臉。
四
夏天即將過(guò)去。天空云層厚重,低沉。小雨淅瀝。平日沖浪的地方,人跡罕至,一片狼跡。秋風(fēng)先行趕來(lái)了,攪得海水翻卷,陰暗寒冷。
茂獨(dú)自一人抱著沖浪板,又一次走過(guò)護(hù)海大堤。來(lái)到海邊,一見(jiàn)到大海就兩眼放出興奮的光芒。穿上心愛(ài)的沖浪服,像一個(gè)神一樣走向大海,身軀魁偉,表情鎮(zhèn)靜。風(fēng)浪里,他自由自在,舞蹈,跳躍,操控自若,像飛行的魚(yú)。沒(méi)有一個(gè)觀(guān)眾也表演得很盡興。
海上,濁浪翻騰。人影,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),看不清面目,向深處進(jìn)發(fā)。
突如其來(lái),一個(gè)巨大的浪頭,急促地?fù)溥^(guò)來(lái),一瞬間,掃過(guò)去,便什么都看不見(jiàn)了。
大?;謴?fù)平靜,像是什么都沒(méi)發(fā)生。
五
秋天終于來(lái)了,鷗鳥(niǎo)嘶鳴,海天空渺,四野凋零,近處,海邊的山草開(kāi)始蕭索。
貴子搭了好心人的車(chē),穿過(guò)一座座跨海大橋,一段段曾經(jīng)走過(guò)的路,來(lái)到了海邊,輕輕地把茂的沖浪板連同照片推往海水里。
神色安然平和,天使一樣,沒(méi)有眼淚。
轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備離去。她身后的海洋也像她一樣,平靜,深邃。
這個(gè)已經(jīng)過(guò)去的夏天,茂和貴子像以往的所有夏天,沒(méi)能第一次開(kāi)口講一句話(huà),也沒(méi)能聽(tīng)到大自然的風(fēng)聲,海潮,以及人們的表?yè)P(yáng)。但是這片海證明了這個(gè)夏天是曾經(jīng)這么美麗迷人,愛(ài)的這么真實(shí)含蓄,自由自在。這多么可貴??!
茂和貴子,從小就是聾啞人。茂就是因?yàn)槁?tīng)不見(jiàn)廣播點(diǎn)名錯(cuò)過(guò)了一場(chǎng)比賽。
06.07.28
和北野武的暴力美學(xué)有所不同,這部電影走的是平緩路線(xiàn)。導(dǎo)演運(yùn)用大量長(zhǎng)鏡頭將故事推進(jìn)。因講述的是一對(duì)失聰?shù)拿@啞人,所以大部分都是對(duì)視和凝望。
愛(ài)情也被導(dǎo)演放大至無(wú)限純粹和簡(jiǎn)單。連一個(gè)擁抱或一次牽手都被省略。茂提著沖浪板走向海邊,女孩乖巧的跟在身后。無(wú)數(shù)次類(lèi)似的場(chǎng)景出現(xiàn),讓人體會(huì)到心與心的交流無(wú)需多言。
也許,不完美的結(jié)局才會(huì)叫人銘記于心。茂在雨天的一場(chǎng)沖浪中喪生。來(lái)時(shí)無(wú)聲,去時(shí)亦如此。貴子站在沙灘,安靜得不動(dòng)聲色。心底卻藏著深不可測(cè)的悲涼。生與死的別離,被貴子微笑帶過(guò)。一切又趨于平靜。
很久沒(méi)有看文藝片了,看這部片子是因?yàn)槠麆偤檬潜局艿膼?ài)情運(yùn)勢(shì),不明白愛(ài)情運(yùn)勢(shì)要表達(dá)的是什么,我以為看了這電影能夠理解一些??墒?,影片結(jié)束,只剩下壓抑,無(wú)法言說(shuō)的壓抑。
也許,我們每一個(gè)人都有一個(gè)理想,自己看似偉大的理想。曾經(jīng),我的理想就像貴子的一樣,默默的在背后支持另一個(gè)人,一如既往的在他身后觀(guān)望著他。他失敗,我比他還要難過(guò);他成功,我比他還要高興。茂的沖浪理想很偉大,而貴子是他最不可或缺的偉大支撐。
每一個(gè)人都在理想的路上奔波著,或許前面望不到頭,或許前面荊棘密布,又或許前面有無(wú)數(shù)的分岔口,而我們?nèi)匀辉诶^續(xù)著。《那年夏天》也許就是屬于我們每一個(gè)人的,也許在里面能看到你自己的影子?!赌悄晗奶臁凡粌H僅是一部電影,更是一條通往理想的路。
在追尋理想的路上,總會(huì)有嘲笑的聲音伴隨。茂撿到一塊破爛的沖浪板,他開(kāi)始了他的尋夢(mèng)之旅,那些自以為是的人們,總是在嘲笑他,茂并不是因?yàn)槁?tīng)不見(jiàn),他是根本不在乎,很難有人能做到這樣吧。最后,他成功了,他用行動(dòng)證明了自己,那些嘲笑他的人也從此閉上了嘴。
在追尋理想的路上,總會(huì)有攔路的荊棘絆倒。茂第一次去參加沖浪比賽,因?yàn)闆](méi)有聽(tīng)見(jiàn)廣播叫他的名字,他以為自己已經(jīng)失去了資格,一直到比賽散場(chǎng),他們才離開(kāi),茂和貴子坐在路邊,沒(méi)有任何的對(duì)白,那種失望已經(jīng)能夠感受到了。當(dāng)貴子第二次看見(jiàn)茂身邊的女孩,她絕望的跑開(kāi),從此再也不去海邊看茂沖浪,當(dāng)茂去找她的時(shí)候,她的那一滴眼淚,說(shuō)明了一切。
在追尋理想的路上,總會(huì)有善良的貴人相助。如果沒(méi)有沖浪用品店的中島老板,也許茂距離他的理想會(huì)有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路程,也許到最后他也不能成功。善良的老板看見(jiàn)茂的努力,他送給了茂一套完整的沖浪服,他推薦茂去參加沖浪比賽,盡管第一次茂失望而歸。在茂失意的時(shí)候,又是中島拉了他一把,他才能繼續(xù)追尋他的沖浪夢(mèng)。
正因?yàn)橛辛诉@些種種的挫折與經(jīng)歷,理想才會(huì)變得偉大有趣,追尋理想的那條路才會(huì)豐富多彩,每一個(gè)挫折都是財(cái)富,每一聲嘲笑都會(huì)成為激勵(lì)。
《那年夏天》,兩位主角沒(méi)有一句對(duì)白,更多的是內(nèi)心戲,以及久石讓那恰到好處的配樂(lè)。在茂離開(kāi)的那一場(chǎng),我們沒(méi)有看到女主角痛哭的套路戲,取而代之的是她的堅(jiān)強(qiáng)和一如既往的微笑,也許正是這樣,一直到影片結(jié)束,看得心里都很壓抑。而貴子的默默付出和微笑,在影片中,一點(diǎn)不亞于茂的努力和他偉大的理想。
無(wú)聲世界里的兩位主角,在這個(gè)夜晚帶給我的壓抑的感動(dòng),讓我在兩年后,又一次寫(xiě)了一篇不是影評(píng)的觀(guān)后感。
北野武干了這么一件事:他極力地塑造美好,然后無(wú)情地毀滅它,再告訴你,有那年夏天的美好回憶,生命便不枉此行——這就是生命的規(guī)律啊。
沖浪運(yùn)動(dòng)在中國(guó)永遠(yuǎn)普及不起來(lái)!~
最寧?kù)o的大海,最澎湃的情懷;最純粹的愛(ài)情,最簡(jiǎn)單的心靈。北野武這部溫情巨作在久石讓天才配樂(lè)的陪襯下,勾勒出了一幅讓人感激涕零的動(dòng)人畫(huà)卷。沒(méi)有波濤洶涌的情節(jié)起伏,取而代之的是一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)的刻骨銘心,這也是足以令人靜心思考的真情實(shí)感的刻畫(huà),真正達(dá)到了此時(shí)無(wú)聲勝有聲的境界。最后一幕隨著主題音樂(lè)的響起,回憶的碎片逐一呈現(xiàn)眼前,心潮難平,熱淚盈眶。
這個(gè)劇本的難度大概很多人就只能寫(xiě)到短片的篇幅,而北野武用他的癡與巧塑造了一部長(zhǎng)篇,正因?yàn)槿绱诉@對(duì)戀愛(ài)才是真實(shí)的,他把他們放在那,是一個(gè)あの夏的存在,許多電影用主角去走進(jìn)你的生命,它代替你體驗(yàn)了某些事,給你看到生命的另一個(gè)版本,但是這部電影不同,它就讓你看見(jiàn)它,只是看見(jiàn),只是小心翼翼的坐在沙灘上望著那片海,生命和愛(ài)情就已經(jīng)夠令人雀躍和唏噓了。
喜歡這張海報(bào)勝過(guò)喜歡這個(gè)電影
啊怎么敢拍得那么淡,不怕沒(méi)人看嗎?大多數(shù)人的一生就像海上的一朵浪花,也曾有過(guò)波瀾,終將歸于平靜。誰(shuí)真正地活過(guò),誰(shuí)心里知道。
電影安靜,看的人也安靜。面無(wú)表情,尤其是貴子的表情,幾乎可用木訥來(lái)形容。但是又是看得見(jiàn)深情厚意的,她一直跟著他陪著他,走路或者奔跑,哪怕有賭氣或者不得不分開(kāi)坐車(chē),也是她去尋他。茂的執(zhí)著讓人贊嘆,這緩緩流淌的愛(ài)情更讓人感動(dòng)。音樂(lè)也很好,久石讓名不虛傳。都以為就那樣海天一色的結(jié)束了,忽然主題音樂(lè)《Silent Love》響起,沖浪板上他們的合影,心中一揪。然后他們鮮活的過(guò)去快樂(lè)時(shí)光就蹦了出來(lái),只是平常的畫(huà)面,但是卻是最好的結(jié)尾,仿佛看了那么長(zhǎng)時(shí)間,就是為了等候這兩分半鐘。P
嘴巴說(shuō)不出的喜歡,眼睛會(huì)說(shuō),耳朵會(huì)說(shuō),砸碎窗戶(hù)的石頭會(huì)說(shuō)。夏天送不出的再見(jiàn),海風(fēng)會(huì)送,潮汐會(huì)送,貼在滑板的相片會(huì)送。上不了的公交車(chē)徒步與你并行,跟不上的沖浪板抱住與你聯(lián)結(jié)。那年夏天海水很冷,人們穿著長(zhǎng)袖,女孩只那樣望著男孩,就覺(jué)得很美好。那張合照會(huì)替我們翻山過(guò)海,把再見(jiàn)說(shuō)給夏天。
兩位聾啞青年的夏日點(diǎn)滴,不懈練習(xí)沖浪的故事,樸實(shí)平淡,恬靜輕盈。北野武在多個(gè)方面使影片達(dá)到了簡(jiǎn)約的極致:臺(tái)詞稀零(貼近于聾啞人的感知),淡化戲劇沖突,以緩緩運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)鏡頭或簡(jiǎn)練干凈的剪輯結(jié)構(gòu)全片,并構(gòu)建了一組組重復(fù)的動(dòng)作或場(chǎng)景——屢敗屢戰(zhàn)的沖浪、女友幸福的凝視、沙灘上竊竊私語(yǔ)的圍觀(guān)者、被球砸中頭的人、扔石子(捉弄人或砸窗戶(hù))……最典型的當(dāng)屬青年(們)一次次地夾著沖浪板行走在路上的鏡頭(而且出發(fā)全是從左往右走,回程均為從右往左行,非常古典的走位規(guī)則)。結(jié)尾的往事擺拍蒙太奇令人動(dòng)容,既趨向于靜態(tài)的定格或照片(時(shí)間的停駐),又保留了人物的短暫運(yùn)動(dòng),盛夏的勃勃生氣盈溢其間,配上久石讓的清靈音樂(lè),還有結(jié)尾才逐漸浮現(xiàn)的片名,余味悠長(zhǎng)。(8.5/10)
#重看#一幕幕拿著滑板走過(guò)海邊的場(chǎng)景像是四季序列的輪回,生活如海,每年都有那么多人來(lái)看海,每年都會(huì)有人離開(kāi),而潮聲經(jīng)年不變,只是那個(gè)人再也不會(huì)回來(lái);總是將美好與悲傷、幽默的達(dá)觀(guān)與殘忍的生離死別糅合得天衣無(wú)縫,當(dāng)笑聲猶飄在海面,死亡降臨得如此突如其來(lái)。冷面北野武心思細(xì)膩,內(nèi)心百分百純愛(ài),藝術(shù)審美超級(jí)完美,配樂(lè)滿(mǎn)分,結(jié)尾淚目。
“他們又去沖浪了,有什么好玩的?!比伺c人的關(guān)系是簡(jiǎn)單的,人與世界的關(guān)系也是簡(jiǎn)單的。非常寧?kù)o的一部電影,連夏天的到來(lái)和消逝也是無(wú)聲無(wú)息的。為何憂(yōu)愁?為何歡樂(lè)?他們一言不發(fā)地走在路上,心里是否也有浪潮起伏呢?音樂(lè)奏出兩人的內(nèi)心活動(dòng),參與構(gòu)筑了影片的節(jié)奏。沙揚(yáng)娜拉,空你其哇。北野武的夏日系都透出一種徹骨的溫柔。最后,太愛(ài)這個(gè)片名了。
兩葉孤舟
放在以暴力見(jiàn)長(zhǎng)的北野武的作品中,本片和《菊次郎的夏天》絕對(duì)算得上是異類(lèi)。即便如北野武這般威嚴(yán)的男人,溫柔起來(lái)也足以讓人感動(dòng)。影片摒棄戲劇性,以生活流的方式將男女主角生活的點(diǎn)滴緩緩呈現(xiàn)出來(lái),清新雋永讓人心動(dòng)。此外,北野武在本片中采取了大量的留白手法,細(xì)細(xì)品味,耐人尋味。
大島弘子飾演的女主角大概是電影中最美的風(fēng)景了:別人嘲笑你的貧瘠,努力,愚笨,不專(zhuān)業(yè),而你的一舉一動(dòng)在我眼里都是值得莞爾的帥氣。她坐在沙灘上給你疊衣服,陪你抬著撿來(lái)得沖浪板一起向前走,下了公交車(chē)向你疾走而來(lái)。silent love聽(tīng)了太多次,看了電影才知道,全都是出現(xiàn)在最微小的細(xì)節(jié)時(shí)。北野武選女主角的功力實(shí)在是高。貴子是太多人都想要的女朋友類(lèi)型了。
北野武真是個(gè)奇怪的人,明明外表那么粗曠不羈,拍出的電影卻又這么的平靜含蓄,像散文詩(shī)一樣。影片的結(jié)尾安靜而憂(yōu)傷,卻令人在惋惜傷感的同時(shí)更加珍視美好——感謝你曾來(lái)過(guò),再見(jiàn)。
抑郁仿佛是到另一個(gè)世界 在那個(gè)世界死去的人太認(rèn)真 沒(méi)去過(guò)那個(gè)世界的人太不認(rèn)真
7/10。全片大部分內(nèi)容就是:男女主角在眾人訕笑氛圍中拿著滑板走出畫(huà)面,默默地行走、超克制的心靈交流融進(jìn)空蒙虛無(wú)的海天一色,為主角征服大海代表的生命激情意味著宿命般的向死而生做了鋪墊,貴子到站下車(chē)向深夜獨(dú)步的茂追回去一段情感寧?kù)o豐富,結(jié)尾點(diǎn)題性的感傷樂(lè)曲劃過(guò)一個(gè)個(gè)閃回破壞了這種寧?kù)o。
若不能言語(yǔ),便是對(duì)望也好。
默片氣質(zhì)的主角,初次合作的久石讓則像是主角的代聲。這是其中的驚異感。充滿(mǎn)了浪漫主義情懷,甚至?xí)芭?,死的好,就讓我們這樣結(jié)束青春吧”。像3-4X10月/那年夏天寧?kù)o的海/壞孩子的天空有沒(méi)有什么北野武體育運(yùn)動(dòng)三部曲之類(lèi)的叫法的。
音樂(lè)參與敘事,北野武強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格“寂靜”的一面,視聽(tīng)語(yǔ)言和敘事上甚至有些極端的作品。結(jié)尾把整個(gè)影片境界拔上去了。這部片的控制力好得令人嘆服,說(shuō)實(shí)話(huà)這部片子比《花火》更該拿獎(jiǎng),無(wú)怪法國(guó)人熱愛(ài)北野武。