如果死亡不能構(gòu)成生命的裁決和痛苦，那么一個(gè)女人要以多大的氣性面對(duì)人生中的倥傯和異怖？

當(dāng)戴安娜的作家父親娶了她的繼母——富有的寡婦特里梅因夫人的時(shí)候，她的內(nèi)心是多么的凄異和痛楚。當(dāng)特里梅因夫人神秘煤氣中毒的時(shí)候，救護(hù)車司機(jī)弗蘭克遇到了優(yōu)雅逸麗的戴安娜。在戴安娜融情艷世的風(fēng)華中弗蘭克開始淪陷了自我，并成為特里梅因夫人家的家庭司機(jī)。就在此時(shí)弗蘭克開始懷疑在戴安娜迷人外表下掩藏的兇險(xiǎn)。

戴安娜最終通過(guò)對(duì)車子動(dòng)手腳殺死了特里梅因夫人，當(dāng)然也殺死了生身父親。由于證據(jù)的缺乏，她獲得了官司的勝利，然而這并非她之所愿。而當(dāng)弗蘭克想和瑪麗重修舊好的時(shí)刻，卻遭到理智如她的拒絕。戴安娜在律師的指引之下得知一罪不二審，她想拾起并面對(duì)這一切罪責(zé)的心意——永遠(yuǎn)被排斥在法律的條約之外。而當(dāng)弗蘭克試圖離開這里時(shí)，戴安娜開車與他同歸于盡。

對(duì)于弗蘭克來(lái)說(shuō)，人生不過(guò)是熙熙攘攘，能獲得事業(yè)的成功固然是好，處于困乏貧窮的狀態(tài)也是無(wú)所謂的事情。而在感情之間，他更不會(huì)以身殉一種心靈的東西，只能夠翹首以待，甚或是一腳踏兩船。

戴安娜和瑪麗，是激情與理智者的典型。她們之間的對(duì)立，不僅是一種表面上的情敵關(guān)系，更是對(duì)于愛情的理解的對(duì)立。戴安娜十歲喪母，她又出于對(duì)繼母的嫉恨而有著損毀一切的意念。而瑪麗的愛情卻更加的溫吞，也更加符合男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的設(shè)定。

戴安娜所遭遇的劫難告訴我們，一切翻覆騰涌的情感必須有所依托和旨?xì)w，一廂情愿到了極端只有毀滅，甚或是玉石俱焚之痛。戴安娜對(duì)于所做的一切（除了無(wú)意中弒父）都沒有后悔怨念過(guò)，她的心智或許不甚開闊通明，然而卻又有一種超越凌駕的力量將這個(gè)故事的底線拾起，阡陌縱橫于她而言不過(guò)是周遭過(guò)往，能取得內(nèi)心的絕對(duì)自由才是生命的應(yīng)有之義。

最捉摸不透的蛇蝎女，她的情感熾熱而焦灼，理性于她而言已經(jīng)不是可以去實(shí)現(xiàn)和追求的事物，翻云覆雨只為謀求父親的親憐蜜愛與弗蘭克的真心。可惜弗蘭克過(guò)于膚淺浮泛，無(wú)法真正的懂得她，更在骨子里有一種對(duì)于異端的抗拒。

幾分影夢(mèng)飄斷相思酒。輪回轉(zhuǎn)世，依舊執(zhí)著的是內(nèi)心的情緒。斜風(fēng)細(xì)雨，便是洗去了疆場(chǎng)上的浮華和孤魂野鬼般的孱弱，而獲得心智中的一縷綿延純粹的時(shí)刻。頃刻之間的聲聲慢，出于對(duì)那些人性中遲疑和放逐的懲戒，必當(dāng)做出一番驚天地泣鬼神的異動(dòng)。

今宵酒醒何處，楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?。此去?jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)，便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)？

Jean Simmons沒有那么美。沒有看過(guò)她早年拍的《哈姆雷特》《遠(yuǎn)大前程》，但這部片里她的臉龐看起來(lái)太干癟，顴骨線條滄桑，特寫鏡頭也暴露五官大而不精致的毛病。也許是黑白光影更突顯了面部缺陷，某些場(chǎng)景的光線不突出她的面部陰影時(shí)會(huì)顯得嬌美豐盈許多。拍這片時(shí)不過(guò)也才二十出頭啊，看起來(lái)卻并不十分少女，要代入angel face還是少了點(diǎn)說(shuō)服力。同時(shí)期的《拿破侖情史》也是，儀態(tài)聲音都很少女，一旦面部特寫或是看宣傳硬照就暴露顯老的問(wèn)題。

但不影響Jean精彩的演出。幾處彈鋼琴隱喻作惡時(shí)的面部神情變化讓人毛骨悚然，揚(yáng)起的眉弓，堅(jiān)定又邪惡的雙眼。貫穿的鋼琴旋律給電影增添了一些工整之余的迷人魅力，獨(dú)自游蕩徘徊的夜晚更是讓人難忘。

法庭宣判結(jié)果時(shí)著實(shí)調(diào)動(dòng)起緊張情緒，心都跟著怦怦跳了。

最慘的還是mitchum，和《漩渦之外》幾乎一致的結(jié)局，一切都起源自當(dāng)時(shí)微小的錯(cuò)誤。