關(guān)于卡繆，關(guān)于高達(dá)uc紀(jì)元，關(guān)于時(shí)代的眼淚，很早之前就想寫點(diǎn)什么了，遲未動(dòng)筆，除了無可救藥的拖延癥外，還認(rèn)為有必要仔細(xì)的再看一遍《高達(dá)z》。現(xiàn)在想想也不必，經(jīng)歷時(shí)間滌洗的記憶，或許能沉淀出更多的東西來，我樂觀的假設(shè)著，也想憑籍這份違和的樂觀完成這篇文章。《高達(dá)z》首播是在1985年，差不多一年后完結(jié)。撇開“高達(dá)系列的巔峰”、“uc紀(jì)元最黑暗沉重的歷史”這般名號(hào)不論，它應(yīng)是獻(xiàn)給我父母一輩的。然而彼時(shí)身在國內(nèi)的他們，接觸到一部在異國綻放光彩的劇作的機(jī)會(huì)實(shí)在渺茫，它與中國八十年代的社會(huì)氛圍似乎也格格不入?？傊?，隔絕在國境線一側(cè)的時(shí)代，留給幾十年后另一側(cè)的人去觸摸就夠了。
相信很多不同時(shí)代的人，在面對(duì)自己所處的時(shí)代時(shí)，都能以頗為自得的語氣說出“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代”來?；钤诤涂娡粫r(shí)代的人，恐怕無力給自己的時(shí)代加上這樣的注腳。從這個(gè)意義上講，能說出這句話的人是幸運(yùn)的。在時(shí)代的洪流里掙扎的人，無暇思考關(guān)于時(shí)代的宏大命題，仰望星空這種奢侈活動(dòng)只有暫時(shí)放穩(wěn)了性命的人才有資格享受?？姷臅r(shí)代，是充滿戰(zhàn)爭(zhēng)、陰謀、屠殺——由人所制造的災(zāi)難的時(shí)代。只能是最壞的時(shí)代，是黑暗的季節(jié)，在此，人們一無所有。
事先雖有所了解，但卡繆的結(jié)局仍使我難過了好一陣。大概是同為中二的我，把代入感調(diào)得太高的緣故吧。卡繆瘋掉的原因，一種說法是同伴相繼逝去。貫穿uc紀(jì)元始終的重要角色，布萊德艦長(zhǎng)，身邊戰(zhàn)死的同伴多過卡繆不知幾倍，他會(huì)瘋嗎？在緊接著《高達(dá)z》的《高達(dá)zz》開篇里，布萊德艦長(zhǎng)只是低吟了句損失也太大了，其后并未浪費(fèi)多余的時(shí)間在情感流露上。戰(zhàn)友畢竟戰(zhàn)友，雖不至“他人亦已歌”的地步，但還遠(yuǎn)談不上悲痛，更遑論影響到自己的精神狀態(tài)了。作為一個(gè)軍事指揮官，布萊德艦長(zhǎng)毫無疑問是優(yōu)秀的，不僅在指揮技能，還在于能恰當(dāng)?shù)恼{(diào)適心態(tài)上。對(duì)于在戰(zhàn)爭(zhēng)中死掉的人、瘋掉的人，或訴諸于戰(zhàn)爭(zhēng)本來的殘酷，或進(jìn)而論及軍人的身份，如此下來，變得麻木終歸是不那么困難了。像這樣的內(nèi)心強(qiáng)大，是生活在uc時(shí)代的人，尤其是軍人所必須的生存技能?？姴痪邆洌运偭?。夏亞會(huì)瘋嗎？阿姆羅呢？按照某種“適者生存”的理論，內(nèi)心敏感者如卡繆，能感知并為他人的痛苦共鳴的人，是理應(yīng)被淘汰掉的。時(shí)代容不下他，更容不下脆弱的眼淚。
被推到時(shí)代的風(fēng)口浪尖，遭際如此殘酷的人生，對(duì)卡繆來說是一次偶然，也潛藏著必然。從他的中二舉止中不難窺見，就算不和提坦斯軍官發(fā)生沖突，他未來的道路也不會(huì)平順。想擁有光明前途與美好未來，無論“任何時(shí)代”，不熟知并運(yùn)用一些“人間正道”是不行的。若如此，時(shí)代舞臺(tái)少了他的精彩表演，未免乏味。不這么痛苦的磨完這一生，對(duì)他來說是好是壞，或許在某個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚，他會(huì)給出自己的判斷吧。只是這一命題于他于我都毫無意義罷了，給出答案又如何，他的一生，并不是自己所能左右的。
卡繆是被逼上這個(gè)舞臺(tái)的，接受軍人身份是在受到“觸及體膚，深入靈魂”的修正過后，以及保護(hù)他的同伴——同被時(shí)代所綁架的年輕生命們。舞臺(tái)是什么？永夜的宇宙，陰冷的底色與熾熱的光芒相交織，燒炙無數(shù)血與肉的，致命的光。舞臺(tái)是戰(zhàn)場(chǎng)，是絞肉機(jī)，是軀體與靈魂的斷頭臺(tái)。立于舞臺(tái)之上，卡繆不幸成了殺人或被殺的人。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于他最殘酷之處，莫過于只提供這兩種選擇。在關(guān)于生存還是死亡的問題上，他無從選擇。思考選擇本身就會(huì)讓自己陷入無盡的精神折磨。劇中的一個(gè)片段，講卡繆經(jīng)常在房間里為死于自己之手的機(jī)師祈禱。明明知道下一次戰(zhàn)斗中還會(huì)重復(fù)同樣的事，顯得既可笑又可悲，他就是這樣矛盾著。
“戰(zhàn)爭(zhēng)無非是政治通過另一種手段的延續(xù)?！背鲎越娛聦W(xué)奠基人克勞塞維茨，也同樣適用于宇宙時(shí)代。掌控這場(chǎng)政治游戲的人又是誰？當(dāng)然不會(huì)是卡繆，也不見得一定就是那群野心家們。戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)器一旦開動(dòng)，自有其運(yùn)行邏輯，就連啟動(dòng)者也無力左右。殺與被殺，仇恨與復(fù)仇，皆是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的核心鏈條所在。而令戰(zhàn)爭(zhēng)的黑洞愈見龐大的能量，則是揉捏了政治陰謀、煽動(dòng)蠱惑、無知偏見、國仇家恨的混合物。野心家或許能把自己的利益問題轉(zhuǎn)化為眾人的生存問題，或是將眾人的生存困境，變作榨取資源的寶庫。但企圖劃定戰(zhàn)爭(zhēng)的“可控范圍”是做不到的，否則，賈米托夫也不必死于非命了。
合格的野心家，自然少不了為自己的行動(dòng)祭出大義的旗幟，涂抹榮光的脂粉。豈容炮灰的眼淚褻瀆我們的旗幟，臟污灑滿每個(gè)人身上的脂粉呢？所以，只需要保持對(duì)敵人的仇恨，眼淚就留來點(diǎn)燃復(fù)仇的火焰吧。所有的不幸，都是由它們?cè)斐傻模阉鼈兦宄鋈?，清除出這個(gè)世界！然后勝利降臨了，這顆心臟又能多跳動(dòng)一段時(shí)間了?？旄须m不一定會(huì)隨之而來，但至少，你會(huì)感到瞬間的平靜，作為瀕臨虛脫的獎(jiǎng)勵(lì)。沒關(guān)系，下一次廝殺很快就會(huì)到來。
卡繆不愿如此，最后，他向著虛空留下幾滴眼淚，它們將載著他的悲痛，在茫茫的宇宙中孤寂的徘徊。盡管永遠(yuǎn)也不會(huì)有人去拾取來自于一個(gè)士兵身體里的眼淚，更不會(huì)有人知曉他的悲痛。無所謂了，算作以自己的名義為這個(gè)時(shí)代立下的墓碑吧。
時(shí)代不相信眼淚，永遠(yuǎn)不變的利益和成王敗寇的斗爭(zhēng)才是奏響這個(gè)時(shí)代的旋律。沿著逐利與爭(zhēng)斗的路，人類已經(jīng)走到了現(xiàn)在，接下來還能走多遠(yuǎn)呢？杯盤狼藉之余，又有多少年輕的生命要為此買單？

 


 
        你看見了時(shí)代的眼淚



        Everyone has a noble mind. 無論是泰坦斯的左傾軍國主義，阿克西斯的扎比家族復(fù)辟還是奧古的宇宙自由主義，沒有什么可以阻擋人類革新的進(jìn)程。
      
      
       "真正該被消滅的是靈魂被地球引力束縛住的人啊，創(chuàng)造一個(gè)不珍惜人心靈的時(shí)代，這種行為有什么用處"在卡繆維丹的身上，我們看到了讓新舊人類產(chǎn)生共鳴的時(shí)代降臨的希望，而靈魂被地球引力吸引住的人終將退出歷史的舞臺(tái)。

《將愛賦予水之星》
悄悄地 親吻熟睡中的 蔚藍(lán)色的水之星
點(diǎn)燃生命之火的人喲 如時(shí)光般流逝的 金色漣漪
埋藏在心里的繁星喲
那是從宇宙的唇間 呼出的嘆息吧
火光點(diǎn)點(diǎn) 交相呼喚
就好似 那浪尖 漂泊的遇難船
請(qǐng)不要再哭泣 因?yàn)榇丝逃腥苏趯ふ抑?br>呼喊著 希望與你相見

愛 大概就是為了某人 悄悄地
為她奉獻(xiàn)出 永遠(yuǎn)的祈禱吧
人 不能獨(dú)自生存
正如從寂寞的星座上 飄零的花瓣吧
每當(dāng)你祈禱之時(shí) 便在宇宙揚(yáng)帆啟航
傾心于這溫柔的星空

從這蔚藍(lán)色的睡意中
解脫出來的 美麗的星星喲
請(qǐng)不要再哭泣 因?yàn)榇丝逃腥苏趯ふ抑?br>呼喊著 希望與你相見
請(qǐng)不要再哭泣 因?yàn)榇丝逃腥苏趯ふ抑?br>呼喊著 希望與你相見

      盡管是85年的作品，卻不得不令人感慨，眼下這個(gè)浮躁的時(shí)代是再也出不了這樣的有深度和厚度的作品了。
      故事的結(jié)局，西羅克死了，哈曼撤退了，夏亞下落不明，而卡繆最終也是瘋了。誰又看見了未來的希望？所見的無非是戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和虛無。
      機(jī)關(guān)算盡、秉承精英主義理念的西羅克自然是不會(huì)在意提坦斯的毒氣會(huì)殺死多少無辜平民的。畢竟按照功利主義的計(jì)算，這點(diǎn)犧牲若是換來戰(zhàn)爭(zhēng)的早日結(jié)束，結(jié)果是利大于弊。他在這一點(diǎn)上應(yīng)該可以和奧貝斯坦握手了。最終他也算是以自己的死來踐行maximize common good 的原則了。哈曼所執(zhí)著的是扎比家逝去的驕傲，她只想回到過去，開歷史的倒車，顯然風(fēng)險(xiǎn)不小。當(dāng)然，saber也是在幻想昨日的榮光呢。夏亞，仍舊是沒想清楚的，天真的理想主義者?？姷慕Y(jié)局也對(duì)他在逆襲中的轉(zhuǎn)變埋下了思想上的伏筆。走向極端和絕望。
      縱觀高達(dá)系列，主題是人與人之間是否能夠相互理解。抱歉的是，即使成為NT，進(jìn)入宇宙，理解之路依然是漫長(zhǎng)和艱難的。只是承載了幾個(gè)人的意志的卡繆就崩潰了。這點(diǎn)上的處理，比起eva變統(tǒng)一鮮橙多要溫和多了，還沒有到通過消除個(gè)體意識(shí)來一勞永逸解決理解難題。
      亞伽瑪號(hào)又剩下了誰？他們中的每一個(gè)個(gè)體又要面對(duì)怎樣的明天？死去的人化為宇宙的游魂，徹底無枝可棲。就這樣湮滅，沒有墓碑，沒有鮮花，也沒有親人的眼淚，好像又回到了宇宙的原初。
      z的黑暗無邊無際，劇場(chǎng)的三大主演是迷茫的，千萬的配角是用來做荒謬的犧牲的。
     天空，掉下來了……
     卡繆，終于孩子般地露出了天真的微笑。卻再也不能和薩拉一起吃冰激凌，和羅莎美泛舟湖上，和鳳一起追逐玩具飛機(jī)了。

z的問題，不在于z自身，而是因?yàn)閦是0079的續(xù)作。
0079是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)片，也是日本動(dòng)畫中，第一次出現(xiàn)真實(shí)世界軍隊(duì)階層的電影，和大和號(hào)那種糊弄過去的動(dòng)畫不同。它當(dāng)中添加了二戰(zhàn)術(shù)語，也對(duì)某些二戰(zhàn)事件進(jìn)行了映射。成為了第一部真實(shí)系機(jī)器人動(dòng)畫。
而z不同，0079使用luna鈦合金來說明為什么高達(dá)的裝甲會(huì)很可靠，雖然是一個(gè)虛擬的合金，但它嘗試用更科學(xué)和更現(xiàn)實(shí)的方法來進(jìn)行說明，而z中叫高達(dá)合金，z里的敵人叫新吉翁，z的制服也是款式眾多，還有無袖款，似乎又回到了原來那些超級(jí)機(jī)器人的故事。Z里人物的行動(dòng)也更加動(dòng)畫化，而不是現(xiàn)實(shí)化。我們可以反復(fù)地看到各種女性以各種不現(xiàn)實(shí)的方式擋刀，而卡繆可以從戰(zhàn)斗的正中脫身，離開駕駛艙，然后談一場(chǎng)戀愛。奧古的對(duì)手提坦子也是進(jìn)行各種無意義的惡行，再像動(dòng)畫人物一樣哈哈大笑，還能輕易地違背自己成立的初衷與吉翁殘黨結(jié)盟，奧古可以和吉翁的夏亞結(jié)盟，并且由他領(lǐng)導(dǎo)，還在搞不清楚他底細(xì)的情況下派他聯(lián)絡(luò)阿克西斯，這絕非一個(gè)真實(shí)世界的黨派的作為。尼歌以一個(gè)跳槽到敵對(duì)企業(yè)的理由來輕易解釋她在戰(zhàn)爭(zhēng)中變節(jié)的理由。戰(zhàn)爭(zhēng)中人與人的對(duì)立被解釋成了成人和小孩的對(duì)立，雖然這些成為后面的高達(dá)00，seed之類競(jìng)相模仿的樣板，然而以0079的劇情來看，卻顯得十分違和。

有一個(gè)日本影評(píng)寫得很好，它說，0079受到極大的歡迎的時(shí)候，是它反復(fù)重播和劇場(chǎng)版播出的時(shí)候，大致是在82，83年的樣子，在大部分觀眾都記得0079的劇情的時(shí)候，z的設(shè)定，給了人很大的違和感。“原來的0079人物就好像變了一個(gè)人”

z所展現(xiàn)的不是一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，而是一個(gè)職場(chǎng)。
卡繆在z里所表現(xiàn)的并非是成長(zhǎng)，而是職場(chǎng)新人所受到的制度化，在這種制度化中，卡繆這個(gè)人格個(gè)體最終走向了毀滅。

為什么說是制度化呢，因?yàn)樗铋_始抱著一個(gè)職場(chǎng)新人的理想，進(jìn)入了奧古，最終屈服于各種各樣的修正，他不再會(huì)問為什么會(huì)這樣做，不再理會(huì)上面的人的交易，只按照命令進(jìn)行執(zhí)行，最終說自己只能夠殺人，卻不再思考那個(gè)人該不該殺，能不能救?？ㄆ澣缤瓉淼目?，說出真相的時(shí)候，卻被卡繆修正。他上面的大人其實(shí)都不怎么認(rèn)真，嘴上說著正義與大義，今天的敵人，明天就可以聯(lián)盟，今天的聯(lián)盟，馬上又可以撕碎?？妳s還模糊地堅(jiān)持著一個(gè)所謂的正義。原來的理想已經(jīng)模糊不清，他最終戰(zhàn)高呼著西羅克才是世界的扭曲，但是西羅克也只不過是這場(chǎng)多角政治斗爭(zhēng)的一個(gè)小角色而已?？姾网P，在這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)中的作為，又有多大區(qū)別。

他一味地失去，并且越來越懷念自己失去的東西。
與阿姆羅不同，阿姆羅每一次失去都是一種獲得的選擇，劇情上，和畫面上都處理出了這種選擇，最開始一邊是母親，一邊是wb，他走向了wb，接著是阿巴瓦空的大爆炸，一邊聯(lián)絡(luò)著已死的拉拉，一邊聯(lián)絡(luò)著活著的wb，他走向了wb

然而卡繆在最終劇情中已經(jīng)沒有活著的人聯(lián)系著他，他的精神是連著那些死去的人的，他的母親，鳳，羅莎美，所以他走向了他希望的世界，與現(xiàn)實(shí)世界隔離。
就像eva最后的選擇一樣，這是LCL之海，你所期望的世界。

奧古本身這個(gè)職場(chǎng)的冷漠也是一個(gè)重要的因素。
出資人：因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就可以暴打人
執(zhí)行者夏亞：本身只是利用奧古，自己有著心里的算盤。他并不理解卡繆的內(nèi)心世界，如同他也不理解他妹妹一樣。
職場(chǎng)前輩阿姆羅：雖然是可靠的前輩，然而貝爾蒂加都?jí)蛩芰?，沒時(shí)間管別人。
職場(chǎng)前輩布萊德：并不善于當(dāng)一個(gè)父親，想找卡繆談但從來沒有付諸實(shí)踐
職場(chǎng)前輩尼歌：叛逃到對(duì)手企業(yè)
職場(chǎng)前輩艾瑪：認(rèn)為卡繆不過一個(gè)小孩子，只要對(duì)不上自己的主義就可以修正

同輩花：花的著名臺(tái)詞大概是“我是個(gè)小孩子我也需要你安慰”，花沒有辦法作為卡繆的安慰。
同輩卡茲：屬于襲乃釵副,晴為黛影的角色，他是一個(gè)沒有遭制度化的卡繆，他最后能夠說出，“吉翁才是敵人”，然而也在這個(gè)善惡不分，相互利用的成人世界里遭到了毀滅。

作為不朽的名作，0079其實(shí)并非富野導(dǎo)演個(gè)人的作品，在0079的創(chuàng)作過程中，四位編劇尤其是星山博之也起到了很大的作用。在z中這些老牌編劇都沒有再出現(xiàn)。0079初代43集之后，富野也沒有預(yù)想過會(huì)有什么劇情。他后面寫的0079小說反而帶著很多z的風(fēng)格，也就是他自己的風(fēng)格。
因而我個(gè)人認(rèn)為，如果說比較喜歡0079，而不喜歡0079小說。那么一年戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的片子是比較適合的，因?yàn)槭菓?zhàn)爭(zhēng)片。而如果喜歡0079小說的風(fēng)格，那不妨在忘記了0079劇情的情況下，繼續(xù)欣賞z，zz和CCA。因?yàn)檫@三個(gè)的設(shè)定才是連在一起的。
Z結(jié)束的時(shí)候劇情完全沒有結(jié)束，提坦子怎么樣了，哈曼怎么樣了，奧古接著會(huì)和誰作戰(zhàn)，這將會(huì)在zz里得到解答。
我不想用富野自己的評(píng)價(jià)“失敗作”來評(píng)價(jià)高達(dá)z，我只能說高達(dá)00和seed近乎達(dá)到了高達(dá)z的高度，它們把高達(dá)z玩的套路都玩了一遍，還發(fā)展出了裸體交流這個(gè)新花樣
然而z作為0079的續(xù)作，z是很違和的