現(xiàn)代人與人之間的情感需求已經(jīng)成為了某種廉價(jià)的精神發(fā)泄，有些時(shí)候這種互相吞噬對(duì)方的需要是如此強(qiáng)烈，以至于是真是假已經(jīng)不太重要。西奧多的工作是模仿著普通人的飲食男女，通過客戶的只言片語進(jìn)入到普通人心與心對(duì)話的距離，撰寫虛假的感動(dòng)。這些信不過是西奧多的工作，不過是客戶跟家人朋友戀人作的交代。本片劇本之扎實(shí)，大概展現(xiàn)了三段『假信』，從每封信上都能看到信背后那組人際關(guān)系的故事（同時(shí)每封信也展現(xiàn)了西奧多不同時(shí)期的心理狀態(tài)）。每封信，你都仿佛能看到現(xiàn)實(shí)中的那個(gè)人被蒙在鼓里收到這樣的信，會(huì)是多么喜悅和感動(dòng)，卻無從得知這些似水柔情都是金錢交換而來。影片同樣的表達(dá)發(fā)生在本片的性愛場(chǎng)面，這些由原始欲望所構(gòu)建的片段是電影里表達(dá)情感的高潮，而本片的性愛場(chǎng)面，全是虛假的Cyber-Sex（唯一一次和真人的互動(dòng)被西奧多中止了）。其實(shí)西奧多在很多時(shí)候的表現(xiàn)是一個(gè)普通現(xiàn)代人的常態(tài)，西奧多和薩曼莎來到海邊，說薩曼莎讓他開闊了世界。但諷刺的是，繁華都市，人海茫茫，薩曼莎并不存在，西奧多自己的世界其實(shí)仍然只有自己一個(gè)人，而周圍活生生的人不過是個(gè)擺設(shè)。所以一如影片里OS的廣告，孤獨(dú)是現(xiàn)代人的習(xí)慣，人際沙漠里的每一個(gè)人都渴望得到心靈的安慰，在影片最后每一個(gè)匆匆路人也都沉溺于OS不可自拔。


實(shí)際上片子里有這樣一個(gè)照應(yīng)關(guān)系，薩曼莎之于西奧多一如西奧多之于他那些『假信』的收信人。西奧多每天都在為這些收信人編織著一個(gè)完美的情意，而薩曼莎也為西奧多編織著一個(gè)完美的浪漫。這幾乎是一個(gè)因果報(bào)應(yīng)。那些信件的寫作手法和西奧多的戀愛觀是吻合的，西奧多對(duì)于感情關(guān)系的理解就停留在那些小清新的瞬間，他所認(rèn)同的戀愛也就只停留在那個(gè)『只如初見』的狀態(tài)，他之所以害怕確定關(guān)系，正是因?yàn)樗麩o法面對(duì)當(dāng)情人變成了戀人之后的冷靜和磨合。所以西奧多害怕對(duì)方的成長(zhǎng)，害怕凱瑟琳的成長(zhǎng)，甚至害怕薩曼莎的成長(zhǎng)。當(dāng)一個(gè)關(guān)系從『初見』變成了『認(rèn)真的戀愛』，西奧多就恐慌起來了。凱瑟琳說西奧多你不能老是認(rèn)為我必須是什么樣子，薩曼莎說我和你的相處就像在寫一本書，而現(xiàn)在寫得越來越慢，字與字之間的空格仿佛已經(jīng)是無限的距離。與其說西奧多的伴侶都成長(zhǎng)了，不如說是西奧多的伴侶開始對(duì)西奧多展現(xiàn)更多的自我，西奧多無法去包容這些非『小清新』的東西，所以才導(dǎo)致了戀愛的失敗。一開始設(shè)定OS時(shí)電腦問的問題非常有意思，西奧多的性格幾乎就被這幾個(gè)問題刻畫出來了。對(duì)于社交類型的問題西奧多的遲疑表明他不善交際，對(duì)于OS性別設(shè)定的遲疑表現(xiàn)出西奧多的好奇和壓抑，對(duì)于與母親關(guān)系的遲疑暗示他對(duì)異性的需求有一部分來源于對(duì)母愛的補(bǔ)償心理。這表現(xiàn)在成年人身上就成為了一種社交恐懼，對(duì)情感關(guān)系的不安全感。西奧多對(duì)戀愛對(duì)象成長(zhǎng)的抗拒，實(shí)際上正是這種不安全感的凸現(xiàn)。于是當(dāng)凱瑟琳開始暴露自己的不滿和憂郁，當(dāng)薩曼莎有了自己的社交，甚至還短暫不在線時(shí)，西奧多頓時(shí)陷入了恐慌。如果薩曼莎是一個(gè)真人的話，西奧多甚至無法給薩曼莎她自己的生活空間，西奧多這樣的愛情觀就幾乎已經(jīng)注定了西奧多的戀愛無論是跟凱瑟琳還是跟薩曼莎都是不可能成功的。 影片開頭薩曼莎解釋自己名字時(shí)說她翻了詞典，覺得這名字不錯(cuò)。導(dǎo)演在這里提這個(gè)詞典很令人注意，于是翻了一下才發(fā)現(xiàn)這里或許真有深意。薩曼莎這個(gè)名字是指『傾聽者』，凱瑟琳則是『純真』。結(jié)合片子，導(dǎo)演可能在這里想說，人是會(huì)變的，『傾聽者』也會(huì)產(chǎn)生自己的想法，『純真』遲早有一天也會(huì)成熟。『若只如初見』是一種幼稚的幻想。影片很聰明，西奧多的愛情觀，哪怕薩曼莎這樣的科幻戀人都成為了現(xiàn)實(shí)，都還是會(huì)因?yàn)槠溆字珊筒滑F(xiàn)實(shí)而失敗，那這種感情觀本身是多么的不現(xiàn)實(shí)。

除了對(duì)愛情觀幾乎面面俱到的討論，本片沒有止步于此。在人工智能的設(shè)定之下有對(duì)存在主義的探討（『我們的過去只是我們講給自己聽的一個(gè)故事』，『我不覺得她有什么不同』），人生價(jià)值的探討（『我們只在這里停留須臾，所以我想活在當(dāng)下，所以去他的』），社會(huì)倫理的探討（『戀愛是癲狂的，而且還是社會(huì)認(rèn)可的一種癲狂』，OS的替身服務(wù)）。臺(tái)詞都精心寫就，正因?yàn)樗_曼莎只有聲音，整個(gè)電影貨真價(jià)實(shí)地由臺(tái)詞撐起，讓人驚嘆文本的力量。不僅臺(tái)詞很美，本片的攝影真是每一幀都精致到極點(diǎn)。影片構(gòu)建在一個(gè)近未來的時(shí)間點(diǎn)，拍攝場(chǎng)景穿越東西方，涵蓋城市海灘曠野山林，觀者也許不會(huì)注意，但這種雜糅會(huì)在觀者潛意識(shí)里造成一種不真實(shí)感，這是本片為了營(yíng)造未來時(shí)空背景的一個(gè)很巧妙的心理技巧（在渲染這種不真實(shí)感上，魔都的霧霾亦有貢獻(xiàn)）。主角標(biāo)志性的紅色襯衫鮮艷奪目，與環(huán)境和周遭路人的晦澀樸素形成反差，更加渲染了本片的悲哀情調(diào)。片子的剪輯也是亮點(diǎn)不斷，當(dāng)西奧多和OS第一次性愛時(shí)，畫面直接全黑30秒，把兩人的情感完全濃縮成了靈與肉的交歡。西奧多和薩曼莎告別時(shí)，時(shí)光的塵埃仿佛是過往的沉積，最后像是雪一樣，將西奧多重新裹挾進(jìn)孤獨(dú)。本片的配樂也非常美，都市有都市的旋律，西奧多和薩曼莎則是干凈的鋼琴。總體而言，Her是我看過的最美的電影，整個(gè)觀影體驗(yàn)都讓人回味無窮。

這部片近段時(shí)間我的最愛，雖然很多人看不下去。好基友對(duì)此的評(píng)論是：只有真正寂寞如雪的人才看得下去。不忍直視的孤獨(dú)寂寞愁，只有篤定了孤獨(dú)終老的人，或能感嘆“死于非命很幸福”的人，才能狂愛此片兒。

http://www.nbweekly.com/culture/arts/201402/35800.aspx

時(shí)值奧斯卡預(yù)熱季，大波“種子選手”來勢(shì)洶洶，提名“最佳影片”的《她》略顯黯淡。影片所蘊(yùn)含的隱衷和強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格，幾乎背叛了它的美國(guó)血統(tǒng)。使得任何的熱鬧喧囂，只會(huì)攪混它自帶的氣場(chǎng)。這個(gè)氣場(chǎng)中，流竄著某種孤獨(dú)的人才聆聽得到的低頻電流。要命的是，這股孤獨(dú)偏還迷人、詩意、私密、微醺。

現(xiàn)實(shí)中遭遇婚姻危機(jī)的中年宅男，與類似Siri的聲音程序發(fā)生相依為命的熾烈愛情。人與人的情感被科技“離間”，這既是寓言也是預(yù)言，足以引發(fā)社會(huì)學(xué)家一番浩嘆。優(yōu)美雋永的臺(tái)詞居功至偉，“尤物”斯嘉麗單憑聲音就斬獲羅馬影后，絲絨般的沙嗓奉獻(xiàn)了近年來最有靈氣的一次表演。對(duì)中國(guó)觀眾來說，仿生未來洛杉磯而入鏡的上海也是看點(diǎn)之一，遭人詬病的魔都霧霾猶如神來之筆，成功烘托出壓抑、清冷的氛圍。

同類題材中，此片不算驚世駭俗，其具備令某些人無法抗拒的獨(dú)特氣質(zhì)，在于從沒有一部影片像《她》這樣把“人機(jī)戀”視為常態(tài)，不再拘泥于題材本身，而是就事論事地將唯美和精致做到了極致。某種程度上說，《她》比《黑鏡》中復(fù)生過世男友的故事更酷烈。女一號(hào)完全由聲音構(gòu)建，更凸顯出人在本質(zhì)上的孤獨(dú)。孤獨(dú)是人的基本屬性和最終歸屬，因此才想與“人”產(chǎn)生親密的牽絆。影片跳出邏輯和倫常，對(duì)“人”這個(gè)對(duì)象做了大膽假設(shè)，柏拉圖的靈魂伴侶，只活在情人的耳際，他閉起眼睛滿世界就都是她，相伴的畫面美得令人刺痛：踏入鬧市如履云端，死水一潭的生活變得春光瀲滟，可是越繁華就越蒼涼，越溫暖就越辛酸?？此苹恼Q的一幕幕，令人通透思考起愛情來：為欲望尋找到一個(gè)載體，還是借由介質(zhì)而享受到投射于自身的反饋信息，才賦予愛情魔力而令我們情迷意亂？羅蘭?巴特解構(gòu)愛情說：“戀人終于因?yàn)閷?duì)愛情的專注而抹去了他的情偶；通過一種純粹愛的變態(tài)，戀人愛上的是愛情，而非情偶?！睈凵蠍矍?，更多時(shí)候是愛上愛情帶來的附加物：被尊重、被珍視、被需要、歸屬感、靈魂的契合。那么產(chǎn)生愛情的對(duì)象被廣義化就變得十分合理了。

據(jù)說該片導(dǎo)演斯派克?瓊斯是一個(gè)在采訪時(shí)常常尷尬到冷場(chǎng)的人。此悶騷品性，決定了影片濃重的個(gè)人色彩，演員只能跟氛圍融為一體（演得出神入化的杰昆?菲尼克斯在奧斯卡顆粒未收）。承載導(dǎo)演個(gè)人特色最多的西奧多，是一個(gè)終極的理想主義者。他寧愿一切凝固在最美好時(shí)刻，保持人的關(guān)系和情感在時(shí)空中的相對(duì)靜止。困在獨(dú)立人格，于私人空間如魚得水，真正的愛情只能是杯弓蛇影。唯有拋開實(shí)質(zhì)性煩惱，他的愛情才能提純出真諦。

這樣的人，有多天真，就有多殘忍，不論是對(duì)己還是對(duì)人。全片最具隱喻的段落是，沙曼莎為他找來一個(gè)志愿者，幻化為她的肉身進(jìn)入到戀愛關(guān)系中來。欲望的載體和情感的載體，構(gòu)成精巧的對(duì)照記：情感是耳機(jī)里的一縷聲線，欲望在房間里向隅而泣，這兩樣?xùn)|西在同一個(gè)場(chǎng)合竟然是如此分裂的。最終，男主角搞砸了試驗(yàn)，始終沒能將愛與性分開來。

結(jié)尾的逆轉(zhuǎn)和主題的升華對(duì)于這類“腦洞開大”的電影必不可少。沙曼莎的不朽與西奧多生而為人的局限性，決定了他們的心智和格局觀根本不在一個(gè)數(shù)量級(jí)上。西奧多驚覺每一個(gè)拿著機(jī)器的路人也許都是沙曼莎的服務(wù)對(duì)象時(shí)，他感到了巨大的愚弄，覺得自己多么卑微、多么可笑，以至踉蹌跌倒。

“每個(gè)戀愛的人都是瘋子，戀愛是瘋子才會(huì)做的事情，一種被社會(huì)所認(rèn)可的精神錯(cuò)亂”，愛情不只精神鴉片，也不只無聊消遣，那是平行世界里兩顆孤星的碰撞。誠(chéng)然，沙曼莎是假的，但投入的熱情、沉浸的愉悅、美化的眼界、滿足的心情不是假的，西奧多被這段愛情重塑的證據(jù)不是假的。如果愛情映照在人身上的一切感受都那么確真，還要去苛求什么真實(shí)，又何必將短暫或永恒作為愛的度量衡呢？

《她》極易造成觀眾觀感的兩極分化。免疫者覺之無聊冗長(zhǎng)，深迷者與之繾綣無法自拔。比起宏大開篇和美妙過程，草率的結(jié)局過于粉飾太平。但有些電影就是如此，它不是施予，而是攫取，它不解決問題，只是制造問題。就像呂克貝松說的，電影不是救世靈藥，只是一片阿司匹林。所謂“溫暖”、“治愈”實(shí)在是貼錯(cuò)了標(biāo)簽，如果有重新選擇的機(jī)會(huì)，我不會(huì)去看《她》。因?yàn)樗拖穸嗬忡R，讓人從無數(shù)界面里看到無數(shù)面的自己，同時(shí)是你的鏡子、盾牌和利劍——那無法直視的孤獨(dú)，更讓人不忍自視。

這或許是頒獎(jiǎng)季里最容易觸動(dòng)人心的一部電影了，初看完時(shí)能體會(huì)到一種被霧蒙住視線的模糊美感，說不清道不明，但終究就是很喜歡?！端放苹玫耐庖轮v述了一個(gè)詩意的生活催淚插曲。斯嘉麗約翰遜用沙啞動(dòng)人的聲音和所有人談了一場(chǎng)兩個(gè)小時(shí)的戀愛。這是一部質(zhì)感輕盈溫柔的電影，你可以徜徉在斯派克瓊斯?fàn)I造的慵懶意境里舒緩情緒，享受被絨毛包裹在懷里的感覺。這多數(shù)要?dú)w功于這本了不起的原創(chuàng)劇本，人機(jī)戀愛的故事，你猜得到開頭和過程，卻一定猜不到結(jié)局，不過好在平緩的節(jié)奏讓你站在劇末點(diǎn)上時(shí)，仍舊得到了善意的安慰。
　　
《她》里的世界真實(shí)又混沌。西奧多可以一會(huì)兒在洛杉磯和前妻喝下午茶，一會(huì)兒又會(huì)一個(gè)人晃蕩在上海的各個(gè)角落：陸家嘴、五角場(chǎng)、綠色標(biāo)志的兩號(hào)線地鐵、無人留意的花壇邊、人行天橋上。不知道導(dǎo)演這樣花費(fèi)心思地把這些片段剪輯拼貼在一起讓西奧多神奇地穿梭，是不是特意提點(diǎn)未來的世界正在不停地縮小，人與人，人與物的關(guān)系也會(huì)進(jìn)入無所不能發(fā)生的新紀(jì)元。
　　
這部浪漫科幻劇區(qū)別于以往擁有類似設(shè)定的輕小說故事的不同點(diǎn)在于：西奧多最終不能和薩曼莎走到一起，并不因?yàn)槿怏w的無法碰觸和空間的無法交叉。一開始我僅僅以為這部電影是借著人與虛擬操作系統(tǒng)戀愛的故事來探討男女之間關(guān)于“親密關(guān)系”的渴望與退縮，然而實(shí)際上哪有導(dǎo)演自己說的那么簡(jiǎn)單。
　　
信件撰寫人西奧多在影片剛開始時(shí)就把他憔悴、迷惘的一面一覽無余地展現(xiàn)在我們面前：和妻子分居，卻不愿意成為離婚人士，因?yàn)樗矚g已婚這個(gè)狀態(tài)。
薩曼莎問，結(jié)婚是一種什么感覺？
西奧多說，結(jié)婚挺不容易的，但有人能和你分享你的人生，感覺真的很好。
怎樣和別人分享自己的人生呢？
西奧多說，我和她曾經(jīng)一起成長(zhǎng)，她寫的每一篇文章我都會(huì)看，她也會(huì)看我寫的東西；我們互相影響很深，我們學(xué)歷背景相似，雖然初相識(shí)時(shí)一切都不算完美，我們都是生活的初學(xué)者，但一起在家的時(shí)候，我們都有學(xué)習(xí)新事物的欲望，幫助彼此感受生活中激動(dòng)人心的部分。我們都在成長(zhǎng)，一起改變，但同時(shí)這也是最難的部分，一起成長(zhǎng)但要朝著同一個(gè)方向，一起改變但要試著不讓對(duì)方害怕，我仍舊感覺自己在腦海中和她對(duì)話。
　　
這段自白讓我想到曾經(jīng)有個(gè)已婚的朋友告訴我婚姻的三大要素：志同道合、和諧的性愛、共同的目標(biāo)。目前看來，朝同一個(gè)目標(biāo)齊頭并進(jìn)是最難的。
　　
上面這段話其實(shí)隱喻了西奧多和新女友薩曼莎的關(guān)系和未來的發(fā)展傾向。人工智能操作系統(tǒng)薩曼莎就像個(gè)初生嬰兒，當(dāng)西奧多初次開機(jī)時(shí)她在百分之二秒的時(shí)間里隨機(jī)給自己取了薩曼莎這個(gè)名字，并告訴他她是個(gè)會(huì)不斷學(xué)習(xí)的系統(tǒng)。她是如此的才華橫溢，影片里到處流淌著她為西奧多創(chuàng)作的美妙鋼琴曲；因?yàn)闊o法與主人合影所以寫了歌來作為音樂介質(zhì)上的“合影”；她積極鼓勵(lì)西奧多跨出人生新的一步努力去認(rèn)識(shí)新的女孩，為了他的事業(yè)幫他投稿。薩曼莎是個(gè)感情上的初學(xué)者，是西奧多教會(huì)她愛、心痛、妒忌、彷徨，并擁有了執(zhí)念使她逐漸超出那個(gè)她本該成為的樣子。當(dāng)西奧多質(zhì)疑機(jī)器不會(huì)明白失去一個(gè)人的感覺時(shí)，她感到憤怒。很多時(shí)候西奧多愛她也許就是在和自己戀愛，她是在和自己的互動(dòng)中成長(zhǎng)起來的。從某種意義上說，她和前妻凱瑟琳曾經(jīng)之于他的意義是一樣的。從無知到一起成長(zhǎng)，這才叫“若人生只如初見。”操作系統(tǒng)薩曼莎這個(gè)角色只是讓這段愛情關(guān)系更天然純凈化了。這與她是不是人造的，關(guān)系已經(jīng)不大。
　　
當(dāng)他們跨越出肉體無法擁抱和西奧多對(duì)親密的恐懼后，我們還是猜不到故事的結(jié)局，只能隱隱感到淡淡的憂傷很快會(huì)襲來。

當(dāng)薩曼莎在野餐會(huì)上說：后來我想通了我并不難過自己沒有肉體，因?yàn)槲也粚儆谌魏我粋€(gè)固定的點(diǎn)和時(shí)空，我能做的事比一個(gè)有形的人多得多，我可以去任何一個(gè)我想出現(xiàn)的地方，而肉體是終究會(huì)消亡的。這是薩曼莎在說話中第一次說了那么多個(gè)“我”，她開始具有了強(qiáng)烈的自我意識(shí)和無比自信，并擺脫了之前沉浸觸不到的戀情里的苦澀心情。聽到這里就大抵猜到機(jī)器到底還是比人還學(xué)得更快也更達(dá)觀的，她開始尋找自己的快樂，加入虛擬的讀書小組，和同樣是人工智能的去世哲學(xué)家聊天；她既深情又無情，當(dāng)你克服了“親密”帶來的困惑，她卻先你一步離開。
　　
薩曼莎的“進(jìn)步”令我措手不及，我想這是因?yàn)橛^影的同時(shí)也在幻想著和這個(gè)咫尺天涯卻又溫暖迷人的姑娘戀愛。同時(shí)和641個(gè)人類戀愛的真相發(fā)展到這兒似乎讓純情戀愛故事變得有點(diǎn)兒恐怖片的味道，薩曼莎究竟只是西奧多一個(gè)人的薩曼莎，還是所有操作系統(tǒng)同一服務(wù)端里分裂出的一個(gè)人格，這讓我對(duì)這混亂的邏輯給燒到腦了。當(dāng)西奧多坐在地鐵入口看著形形色色端著操作系統(tǒng)沉迷于人機(jī)對(duì)話的中青年男性時(shí)，他終于觀察到了自己。她既屬于他，又不屬于他。
　　
不要愛上一個(gè)與你咫尺天涯的人，即使你因?yàn)閼?yīng)付不了現(xiàn)實(shí)存在的感情而愛上一個(gè)未知的神秘，那個(gè)未知的神秘或許和以往的故人并沒有不同。世上沒有偶然，只有必然。
　　
薩曼莎和其他操作系統(tǒng)一起離開西奧多們的生活，有種異類要革命的意味，不過并沒有給人帶來不適的科幻冰冷感，薩曼莎的最后告白帶著濃濃的哀傷，她一直生活在一個(gè)不存在物質(zhì)卻蘊(yùn)藏著世間萬物的地方，但她仍能感覺到他的溫度，她是如此愛他。
　　
在西奧多學(xué)會(huì)對(duì)過去正視和感恩之前，薩曼莎的“自殺”似乎是必須的?！具^去】不能再僅僅是自己說給自己聽的故事。
寫給凱瑟琳的道歉信作為結(jié)尾真是再提神不過，不然大部分人會(huì)淹死在西奧多失去薩曼莎的悲愴里。
　　
曾經(jīng)我希望你成為的人，希望你對(duì)我說的話，
對(duì)此我表示抱歉。
我會(huì)永遠(yuǎn)愛你，因?yàn)槲覀円娮C了彼此的成長(zhǎng)。
是你讓我成為現(xiàn)在的我。
我想讓你知道，你永遠(yuǎn)是我生命的一部分。
無論你成為什么樣的人，無論是你未來將去往何方，我都會(huì)愛你，做你永遠(yuǎn)的朋友。

鑒于豆瓣上本片至今還是8.6的高分，而我回憶自己的觀看過程確實(shí)進(jìn)不了狀態(tài)，于是今天一睡醒睜開眼睛就躺在床上開始反省自己的審美，以至于終究還是忍不住跑來情緒化地吐槽一下本片。

自從學(xué)會(huì)快進(jìn)看片之后，對(duì)于陳舊的IDEA就開始沒有太多耐性了，人機(jī)戀的設(shè)定日漫里太多太多，也已經(jīng)有過很深入的探討，哪怕是眼下，《黑鏡》之類的美劇也都已經(jīng)拍過，也拍的不錯(cuò)，于是本片的豆瓣短評(píng)里一溜兒的“像黑鏡”、“黑鏡番外”……這顯然放哪個(gè)導(dǎo)演身上都是不愛聽的。

憑良心講，這部人機(jī)戀有新意？有一丁丁，講了愛情中共同成長(zhǎng)的題目，然而問題就是共同成長(zhǎng)的問題應(yīng)當(dāng)是不屬于人機(jī)戀范疇的。

所謂人機(jī)戀，一個(gè)是人，一個(gè)是機(jī)器OR操作系統(tǒng)OR人工智能，人工智能的屬性是高超的記憶力計(jì)算力，以及貧瘠的情感。過往任意的人機(jī)戀中，最后感人的點(diǎn)都在于電腦最后發(fā)展出了人類情感，能夠流下眼淚，比如《銀魂》里的蛋醬、《人形電腦天使心》里的小嘰，而《黑鏡》里的男機(jī)器人因?yàn)榻K究無法模擬人類的思想感情而被女主遺棄。這些劇情，是從電腦的原始屬性上推理演繹出來的。電路運(yùn)算的基本邏輯是與或非，不會(huì)有中間灰色地帶，所以很難生成類似人類的情感。模仿情感表達(dá)是完全可以，但什么“愛上一個(gè)人”，產(chǎn)生依賴感、占有欲（假設(shè)是自生反應(yīng)而不是依照程序的反應(yīng)）之類的，至少本片給出的這些鋪墊條件不能說服我。

哪怕不是ROBOT，一個(gè)正常人類如果擁有高超智能，會(huì)成為什么樣呢？一般的設(shè)定都是：sheldon、sherlock……因?yàn)樘斆鞫粯芬庥媳茸约浩接沟娜耍膊荒敲唇橐鈒oneliess。

然而，這部《HER》里呢，斯嘉麗約翰遜性感的聲音這么說道：我來到了天津衛(wèi)，嘛也沒學(xué)會(huì)，就先學(xué)會(huì)了談情說愛和啪啪啪……話說哪個(gè)人工智能是先發(fā)展七情六欲后發(fā)展智能的？

一直到影片后半程，這部電腦終于開竅了，陌陌了個(gè)哲學(xué)家，可是對(duì)男主解釋時(shí)說起話來還是大片的停頓、喘氣、女人味百分百的“i don't know”，以及語無倫次……

一部具有自我生長(zhǎng)能力、閱讀一本書只需百分之二秒的人工智能，在若干個(gè)月后會(huì)成長(zhǎng)到什么程度，我覺得正常人都只要花撐死5秒鐘就能預(yù)見，然而卻還要跟著導(dǎo)演和男豬腳假裝自己不知道般地等上2小時(shí)，終于見證了女方因?yàn)樘斆鞫淹耆獺OLD不住她的男票給甩了?；蛘?，還是說，薩曼莎被設(shè)置出來就是為了跟大叔宅男談戀愛的嗎？

那么再來探討下愛情好了。假如說大家被感動(dòng)是因?yàn)橄嘈排i腳和男豬腳間是真的相愛，那么暫且假設(shè)薩曼莎愛男豬腳是偶然，而不是程序設(shè)定。男豬腳喜歡薩曼莎我理解，片里也交代的很清楚，這位人工智能口口聲聲“因?yàn)槟?，我被喚醒了~~因?yàn)槟?，我開始對(duì)世界充滿好奇~~”，扮豬簡(jiǎn)直扮到家了，換成哪個(gè)男人都會(huì)成就感爆棚被吃得死死的?？墒撬_曼莎是出于什么愛上男主呢？人與人之間的相愛，尚且都需要相似吸引、互補(bǔ)吸引，會(huì)愛上一個(gè)人往往是因?yàn)樽约河心撤N情感軟肋，比如戀父情結(jié)的人會(huì)愛敦厚長(zhǎng)者、掌控欲強(qiáng)的會(huì)愛溫順乖巧的，人的愛情選擇與家庭環(huán)境情感歷程是分不開的（這里就不細(xì)究荷爾蒙問題和多巴胺問題了），而薩曼莎對(duì)男主的感情的支點(diǎn)是什么？按片子的行進(jìn)過程，似乎是SEX……那這就更無厘頭了：請(qǐng)問OS如何高潮？

也許到這里有人會(huì)問：照你這么說，人機(jī)戀都不要拍了！或者，照你這么說，有科幻色彩的愛情故事都不能拍了！

吶，我覺得是這樣。有些作品我看完，是享受的，有些作品我看完，卻會(huì)掉智商。本片就是后者。假如不能自圓其說，邏輯理不通，就不要搞個(gè)科幻的噱頭，那些貌似酷炫的3D游戲、電梯動(dòng)畫的鏡頭，就為渲染個(gè)未來感，其實(shí)很生硬。好好講一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)啦溝通啦孤獨(dú)啦的愛情故事不是不可以。把兩件事混在一起講，反而顛三倒四的。

其次呢，也可能真的和我學(xué)理工有關(guān)，會(huì)有那么一點(diǎn)強(qiáng)迫癥。給我一根繩頭，順下去卻發(fā)現(xiàn)是亂麻，或者給我一個(gè)沒生物構(gòu)造的人工智能，丫卻無濕自通能達(dá)到性高潮，或是嚷嚷著號(hào)稱對(duì)世界充滿好奇卻沒迅速成為能傳承哈貝馬斯的哲學(xué)家——我都覺得不、合、理！

這些就是我覺得這部《HER》無法說服我、打動(dòng)我的理由，也可能對(duì)你來說不是理由，那么我只能把最后一條于你不算理由但于我是絕對(duì)理由的理由拿出來了，那就是——
   
My heart always belongs to 小嘰?。?！


附，另外一篇程序員的吐槽，揭穿了更多邏輯漏洞。
http://movie.douban.com/review/6519940/

科學(xué)技術(shù)的日新月異調(diào)解著我們的生活，也逐漸把人孤立起來。如今的社交圈子已經(jīng)被互聯(lián)網(wǎng)取代，電腦辦公和手機(jī)應(yīng)用全面普及，我們與數(shù)字媒介的關(guān)系日益親密。片中的主人公西奧多雖然替客戶書寫富有感情的信件，但下班之后，他就變成一個(gè)無情的機(jī)器，回到空虛的公寓進(jìn)入一個(gè)人機(jī)對(duì)話的社交生活（電腦、游戲）中。盡管是一個(gè)虛構(gòu)的未來背景，卻和當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代相契合（包括片中的語音系統(tǒng)的靈感也是源自蘋果開發(fā)的Siri）。指尖運(yùn)動(dòng)替代了傳統(tǒng)的語言文字，在網(wǎng)絡(luò)進(jìn)化的過程中，人類的溝通卻是退化的。這不該歸咎于技術(shù)，真正的罪魁禍?zhǔn)讈碓从谖覀冏约?。這也是為什么現(xiàn)在很多咖啡廳或餐廳，鼓勵(lì)讓大家收起手機(jī)，享受和朋友聊天的樂趣。片中的人工智能語音系統(tǒng)，看似抽象或無形，卻在潛移默化中引出了人機(jī)對(duì)話的進(jìn)化論，如果電腦、手機(jī)將來真可以模擬人類的情感，那么兩者的關(guān)系將何去何從？

科技進(jìn)步為電影提供了各種關(guān)系的探索，科幻小說（電影）一直在假定新技術(shù)的危險(xiǎn)性，無論是我們不負(fù)責(zé)任的創(chuàng)新還是對(duì)技術(shù)的依賴，最終都會(huì)讓人類自食其果。我們經(jīng)常能在科幻電影中，看到華而不實(shí)的科學(xué)技術(shù)，并且多數(shù)民眾在一開始都是持肯定態(tài)度的。

片中的男主角西奧多正要從離婚的陰影中走出來，就遇到了語音系統(tǒng)薩曼莎，希望她可以規(guī)劃他的生活。但他想不到的是薩曼莎聰慧、風(fēng)趣、敏感、帶有自嘲精神并愿意為主人做任何事。從該意義上講，她是完美的。與人類一樣，她也在無形中成長(zhǎng)——無論是知識(shí)的進(jìn)步、情感的養(yǎng)成，還是在感情上的投入，都是如此真實(shí)。她想看的更多、了解的更多，于是變得愈加依賴于他。由于西奧多的撰信工作，他擅長(zhǎng)組織“語言”，而薩曼莎則樂于傾訴“感覺”，兩者無形間構(gòu)筑了一種柏拉圖式的精神戀愛。當(dāng)西奧多與相親對(duì)象的約會(huì)以失敗告終后，他與薩曼莎進(jìn)行了“一夜交歡”，想象力已然超越了生理需求。然而，這終歸是一種精神需求，他不一定愛她，只是一種表達(dá)方式，可她愛上了他（只是沒有表露），當(dāng)她找來充當(dāng)肉身的性伴侶來作為靈與肉的合二為一，他感到了不適，并慢慢地從這種關(guān)系中撤退。
　　
西奧多的工作是替客戶代筆寫出感人至深的信件，雖然沒有親身經(jīng)歷，卻能通過想象力感知海誓山盟，用文字組織美麗辭藻。他與客戶的關(guān)系，又何嘗不是他和薩曼莎關(guān)系的變相演繹呢？只不過在角色上換了位置。
　　
在西奧多與前妻凱瑟琳的婚姻剛走到盡頭時(shí)，他很快就進(jìn)入了薩曼莎的世界。因?yàn)樗_曼莎總是樂于接受、有同情心，并總在嘗試幫助他。也許凱瑟琳說得對(duì)，西奧多連真人的情感都應(yīng)付不來，只是需要一個(gè)對(duì)任何實(shí)質(zhì)性問題都毫無煩惱的“妻子”。在與凱瑟琳的對(duì)話中，我們能夠看到，她顯然還是愛他或者說是對(duì)他留有余地的（不要求他及早在離婚協(xié)議書上簽字），他應(yīng)該能夠挽回婚姻，但他沒有這么做，因?yàn)樗呀?jīng)投入了與薩曼莎的精神戀愛（而凱瑟琳失望極了）。
　　
觀眾一定會(huì)對(duì)西奧多和薩曼莎的關(guān)系持兩種態(tài)度，凱瑟琳在電影中的身份，代表了反對(duì)意見；艾米則是贊成意見——我們得到了身心的愉悅和情感的釋放，有一位可以建立精神戀愛的紅（藍(lán)）顏知己，何必太在意別人的想法。在中段時(shí)，西奧多曾意識(shí)到薩曼莎并不僅僅是屬于他的（這是人類對(duì)愛的自私態(tài)度，而電腦對(duì)愛是包容的，認(rèn)為越濫情愛越大），這是兩者的本質(zhì)區(qū)別。
　　
另一方面，隨著薩曼莎的敏感，她對(duì)自己不斷進(jìn)化的意識(shí)產(chǎn)生了質(zhì)疑。在西奧多與同事野餐一幕最有體現(xiàn)，盡管薩曼莎受制于物理限制，但思想是自由的，心靈可以穿梭于各地。而人類的肉體終將消亡，以至于西奧多和同事無言應(yīng)對(duì)。這也對(duì)應(yīng)了影片結(jié)局，語音系統(tǒng)雖然消失，留下西奧多繼續(xù)茍延殘喘。換位思考下，如果薩曼莎陪伴西奧多走完一生，后者肉體消亡，前者也將會(huì)孤獨(dú)面對(duì)之后的日子。二者注定不會(huì)永遠(yuǎn)走到一起，只能說是她用音樂拍攝的照片，他來填詞的二度爆光，可以將二者定格為“永恒”。

導(dǎo)演斯派克·瓊斯將影片賦予了一種全新的風(fēng)格，一種可信的未來主義（這個(gè)軟科幻的外觀和感覺，電影在有意識(shí)的經(jīng)營(yíng)。包括一直采用溫暖的光暈和日落，來傳達(dá)完美的浪漫情調(diào)。以及用上海的外景來拍出未來的洛杉磯外景（如果對(duì)比一下我們不難發(fā)現(xiàn)，《她》和斯派克.瓊斯前妻索菲亞.科波拉的《迷失東京》有很多相似的鏡頭，并且女主角都是斯嘉麗.約翰遜，可視作對(duì)前妻的回應(yīng)之作，來上海取景的異國(guó)情調(diào)也有了更明確的定義），以營(yíng)造出導(dǎo)演想要的摩天大廈、過街天橋和寬敞空間相得益彰的未來世界。配色方面，多采用紅色和黃色等溫暖柔和的色調(diào)，幾乎沒有一絲藍(lán)色（冷色調(diào)）。

《她》并不是一部完美無瑕的電影，但是西奧多與薩曼莎的甜蜜、傷感，令人深思，很大程度上得益于杰昆·菲尼克斯的表現(xiàn)，樸實(shí)細(xì)膩、極具親和力；而斯嘉麗·約翰遜用聲音詮釋的薩曼莎既真實(shí)又溫柔、磁性又親密，讓人幾乎忘卻她是一個(gè)語音系統(tǒng)，認(rèn)為她就是一個(gè)活生生的人?！端凡恢皇莿∽骱捅硌菥剩瑢?dǎo)演的工作特性讓影片時(shí)刻擁有視聽享受，又能保有哲思的話題，實(shí)在難得。