不記得啥時候下載的這部電影，被許同學歸類到動畫片里，帶著小漢堡找動畫電影時，翻出來的。

開頭就是一個老太太抱著貓看言情劇的畫面，電影的時間背景是秋天，里頭的人物穿著卻像我們這兒南方的冬天。老太太坐在矮桌前，抱著貓，念叨著言情劇里的臺詞，一個人做飯，一個人買菜，連聽不懂日語也看不懂字幕的小漢堡都在問，她為什么那么孤單？我很喜歡看家庭倫理類的日劇，導演總能用日常生活中不經(jīng)意的小事，直白地來表達人物的心境。沒有刻意的渲染，也沒有轟轟烈烈的情感，是每個平凡的你、我、他都可能會經(jīng)歷的故事和情感。

小漢堡猜測，她的家人都死掉了。老太太去到將棋社，在門口拼命和老頭子招手卻得不到回應時，我還在猶疑，這是不是他的家人？買魚的時候，說到她的先生不喜歡這個味道，我已經(jīng)開始腦補她是陷入了老年癡呆和幻覺中。后來，小女兒回家看他們，老頭子進門，老太太趕上前幫忙拿包、脫襪子，原來她是有家人的。

孩子們長大后，各自有自己的家，老頭子即使退休后也照常每日出門，圍繞著丈夫、孩子轉了一輩子的老太太陷入了深深的孤寂中。開始回憶年輕時與老頭子相遇的片斷，年少時有一顆火熱的心，覺得只要在他身邊就好，沒有溝通和交流尚能安慰自己是工作和生活壓得喘不過氣來?？赏诵莺?，子女離家，養(yǎng)家的重任卸下，有了大把的時間時，也還是沒有陪伴與交流，七十多歲的老太太突然覺得，嫁給一個不愛自己的人，辛苦操勞一輩子就是為這年邁的孤寂嗎?唯一陪伴她的黑貓走失，老頭子的滿不在乎，都讓她覺得更加孤單。

老太太摔傷后，在醫(yī)院里的一場對話。

老頭子問：“多少錢？”

老太太：“還不知道，要去前臺看了賬單才清楚?！?/p>

老頭子：“我是說找貓花了多少錢？”

老太太：“10萬日元，用的我自己的錢”

老頭子：“那也是我的錢?！?/p>

前面兩句可以看出夫妻倆基本是零情感交流的狀態(tài)，老太太潛意識的回答，折射出她的內心想法：老頭子不關心她，摔傷后首先關心的肯定是醫(yī)藥花費。其實老頭子是沒有明白黑貓對妻子意味著什么，覺得花時間、精力和錢找一只快要老死的貓，是件不必要的事。后兩句里，家庭主婦的小心翼翼和家務勞動不被承認價值的理所當然表現(xiàn)得淋漓盡致。婚姻生活里，這樣的事件和對話有很多，不溝通的夫妻比比皆是，家庭主婦的勞作很大程度上得不到承認和尊重。

將棋社里，青年作家問老頭子：“每天吃一樣的飯不膩嗎？”隱喻了老頭子并沒有出軌。他辛勤工作，養(yǎng)大了三個孩子，小女兒被毀婚，他主動付了婚禮費用阻擋人言，保護他的孩子。他沉默、專橫有著許多世俗男人的缺點，卻也專一、勤勞，像天底下大多數(shù)父親一樣，愛著孩子。就像大部分人的婚姻，那個人不可能是完美契合你需求的人，生活的柴米油鹽、雞毛蒜皮會消磨掉許多的美好。但是，沒關 系，大事情上不含糊，就是可以相扶走一輩子的人。

電影的結尾，老夫妻倆解開心結，攜手同行。

當然，電影是電影，生活是生活。生活中沒有必要逼到，妻子提出離婚，才開始溝通交流。愛一個人，要講出來，覺得孤單也不要悶在心里幾十年，大大方方說出來多好，初戀是相親的第一個對象進而結婚，很美好的巧合與相遇，他們本可以很美滿的度過人生前面幾十年，都浪費了。一個不講、一個不說，任時光匆匆而過，最后得知真相雖然欣慰，也為前面幾十年心酸啊。

原名《初戀～お父さん、チビがいなくなりました》(初戀～爸爸，小不點不見了)。中文譯名過于文藝，這并不是寵物類型的電影。家里已是耄耋之年的老貓不見了，老夫妻的婚姻似乎也走到了盡頭。 寵物遺失是引子，“熟年離婚”是狀況，源頭是家庭結構的分崩離析。日本曾經(jīng)的高速經(jīng)濟發(fā)展，是以犧牲了整一代人的家庭生活作為代價的。男主外終身制，女主內全職家庭婦女的社會分工模式，一度盛行了幾十年。在丈夫專注工作之余，和妻子溝通過少，不問家事，子女教育問題丟給妻子全權負責，妻子的苦悶與落寞往往得不到疏解，也讓這份感情在日后埋下了陰影。 近年來，隨著婦女社會地位的提高和年金制度的改變，在自身利益得到保證的前提之下，妻子更有底氣更愿意與其分離，重歸獨身?！竿诵莸恼煞蛑皇且粋€“粗大垃圾”，大型的家具，毫無用途?！箍此茟蛑o，這卻是互聯(lián)網(wǎng)留言板上許多日本主婦的心聲。老姐妹們還能結伴相游，退休的丈夫在家只會牢騷看電視，失去了經(jīng)濟主導的丈夫就處于很尷尬的地位。同時，老年人分床睡的幾率大增：同床尚能異夢，夫妻分床，也讓這層夫妻關系搖搖欲墜。 許多人在丈夫退休后迅速的離婚，沒有子女的煩心和經(jīng)濟的負擔，活得更瀟灑自由。反觀老年男子在離婚后，由于習慣了被照顧，收入又大幅度額的縮小，過得很不如意甚至凄慘的比比皆是。妻離子散，老無所依，由此還引發(fā)了不少老年犯罪，這已經(jīng)成為了不容忽視的社會現(xiàn)象。 這些都是電影的背景。雖說形勢嚴峻，題材深刻，但格調還是以溫情感人為主?！昂⒆铀?，請你和我離婚吧”，聽著還是委屈的埋怨，而不是哀莫大于心死的麻木?，F(xiàn)實中，提出離婚的老年婦女大多堅定不移，忍耐了一輩子的婚姻，就算只有一口氣也要離，數(shù)字年年攀升。甚至還有些“死后離婚”，丈夫去世以后，還要去申請終止和夫家的關系。這除了利益上的考慮，人際關系疏離惡化也是原因之一。 老年人勇于離婚，年輕人怯于結婚，女人不愿結婚。日本少子化嚴重，勞動力缺乏。老貓識途，它走了又來，愛情似乎散了又聚。它看到了，它知道了，但它什么都不說。

原始片名和貓知不知道沒什么大關系，只是在提醒父親：“作為我初戀的孩兒他爸啊，黑貓小不點不見啦！”

反而是英文和中文譯名為貓的神秘感應能力增加更多注意，或許貓什么都不想知道，想知道的只有人而已。

三個孩子都各自有著自己的生活和工作，兩個老人相依為命，但父親依然被當時的社會價值束縛，表現(xiàn)得十分大男子主義，母親也保有他們那個年代作為家庭主婦的一切美德。日復一日地任勞任怨，體貼入微，即便有怨言也選擇自己消化，實在難以宣泄的時候，還有貓呢，所以一切都看起來可以忍耐的樣子。

這是上一輩的堅持和固執(zhí)，晚輩如何勸說都很難改變，除非他們首先做出改變。

畢竟片中父母那個時期因為自由戀愛結婚的相對來說還算少數(shù)，更多的是親朋介紹，相親而成，兩人甚至都沒有互相了解過就稀里糊涂地過了一生。因此在黑貓不見之后，父母敞開心扉的溝通，才顯得意義非凡。

喜歡一成不變的便當、堅持聲明自己和母親是相親結婚，這是父親表達愛的方式。他們不是習慣直接說出愛的那一代人，以為大男子主義才是自己需要恪守一生的準則。

錯的不是人，是錯誤的時代觀念。

直到黑貓不見了。

無論是影片一開始對韓國戀愛劇的沉迷，還是一次次催促小女兒結婚，都反映著母親對家庭、依靠、愛的依賴。而在發(fā)現(xiàn)自己不想忍受父親的冷漠后，母親也產(chǎn)生了離婚的想法。母親有著自己的堅持，就像父親一樣，只是兩個人都礙于臉面，堅持在了不同的地方。

歲月在母親臉上刻畫皺紋，時光使得母親步履蹣跚，但這么多年過去，她還是那個渴望愛情的女孩子。在得知父親當年也默默喜歡著自己，也和自己一樣，是與初戀結婚生子后，才會如此感動。

在這里兩人的堅持終于達成一致。

寵物偵探不過是婚姻咨詢師一般的存在，阿茲海默初期更像是神明給父親的當頭棒喝，既然影片選擇了貓來參演，不安排一個稍顯溫情的結尾又怎么對得起貓咪營銷呢？

片中的黑貓作為劇情推動的線索，來去自如卻無處不在，恰如包圍在這個家族里的父母之愛。

貓咪從來沒有離家出走，父母的愛也沒有消失，只是大家都在日?，嵥楹兔咳盏闹貜屠?，漸漸忘了如何表達愛意。

這才是守護家庭的秘方，更是貓咪對人的啟示：我每天都需要照顧，和你自己的感情一樣。

————————————————— 曬貓 ————————————————

貓貓不知道，也不想看

家里有貓或許對這類貓片有更深的體會吧，有貓還是挺好的。

日本導演挺細的，幾位演員表演自然，還是值得一看。只是不明白為啥武井明明珍惜有喜子而結婚50年不表達，同時有喜子也沒有感覺到呢？

貓就是愛

有喜子說而貓不說---有喜子有愛而武井無愛；

貓走失---愛沒了；

有喜子尋貓---有喜子努力爭取留住愛，而武井不在乎；

找不到貓了---愛沒了那就離婚；

武井迷路---武井迷失了愛；

談心---愛回來了所以貓也回來了。

他試圖是在講一個什么故事呢？

年輕時候暗生情愫的兩個人，恰好被安排相親，于是結婚。但男主角從來沒有告訴妻子，自己早就愛上她。女主角對丈夫對子女一生盡心盡責，能嫁給自己的暗戀對象是什么樣的體驗呢？應該是像中大獎吧。所以，她是喜悅的，同時也是卑微的，因為她不知道丈夫是否真愛她，當時她的女同事就超級自信地認為她的丈夫對她有曖昧情愫。

我覺得不管是愛情，親情又或是友情，如果單方面長期得不到回應，永恒會被消極的，心里的宇宙總有一天會跳出來說，好吧，我夠了，不如，我走吧。因為攥夠了足夠的委屈了。

這樣內斂而溫情的故事，或許只有日本人有吧?；スЩゾ吹囊惠呑樱彩?guī)资暌脖磉_不出“我愛你”的意思，直到迫不得已，直到眼看要失去了，才流露那么一點。有點不懂，能讓愛的人開心的事，為什么要藏呢？是木訥吧，是木訥吧。

日本文化和西方文化在兩性之間，差異性還是挺大，歐美片《金色池塘》里，女性的地位更任性，晚年中，彼此矛盾暴露在日常生活的處處中。互相撕扯，永不停止。

電影到底想表達什么呢？只有貓知道！是貓的出走使得男主內心的回歸人性么？

2019年的電影「只有貓知道」。拍這部戲時，倍賞千惠子78歲，依然精湛的演技。丈夫勝的扮演者是曾經(jīng)出演驚世駭俗的「感官世界」男主的騰龍也。市川實日子飾演他們的女兒。

讀「侯麥傳」、讀羅杰·伊伯特的「偉大的電影」，知道一部電影來之不易。劇本，籌款，導演，攝影，演員，配樂，服裝，燈光，布景……多少人點點滴滴的心血的凝聚，化作一部一百多分鐘的電影。我從來對電影懷著一份感恩之情。電影和書一樣，是我看世界的另一扇窗?？催^電影，我會靜下來想一想，寫下一些感受，我想，這就是我對這部電影的回報。

黑貓出現(xiàn)的次數(shù)不多，但卻是這對夫妻矛盾的導火索，也是他們矛盾化解的關鍵。為什么說貓什么都知道，因為黑貓知道該什么時候離開，又該什么時候回來。

關于電影，我提出三個問題自問自答：①勝愛不愛有喜子。如果愛，為什么對有喜子如此冷漠，還常常背著她去和別的女人喝咖啡。②有喜子提出離婚后，勝開始慢慢改變自己，是不是因為他意識到自己有老年癡呆的可能，想有喜子照顧自己。③勝到底有沒有婚外情。

我的結論是：①勝愛有喜子。從片中回憶的黑白畫面中，可以清楚地看到年輕時的他們彼此喜歡。并且，在電影最后，勝終于向有喜子說出50年都沒有說過的“我愛你”。②有喜子要求離婚，勝同意了，但是他說，他不明白有喜子為什么要離婚。如果他想自己老年癡呆后有喜子照顧自己，就不會答應離婚。③勝去見有喜子過去的同事，我認為那只是他想暫時走出婚姻的乏味和無言相對。

還好，電影有一個溫暖的收梢。勝和有喜子一同散步，穿過樹林，蹲下來看一只被丟棄的小貓，商量著該怎么辦。珍惜眼前人。在一起時，相濡以沫。待到分開時，那就相忘于江湖。