大約一年前就知道有這樣一個(gè)電影，那時(shí)候叫《巴爾扎克與小裁縫》，法國(guó)片，講的據(jù)說卻是中國(guó)農(nóng)村的事情。巴爾扎克與中國(guó)的小裁縫怎么扯得上邊兒？當(dāng)時(shí)是蠻有些好奇的。后來片子出來了，還代表法國(guó)參加了今年金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片的角逐，然后就看到了現(xiàn)在手頭這張名字改做《中國(guó)小裁縫》的盜版DVD。

也難怪，上個(gè)世紀(jì)70年代初的中國(guó)四川省，人性壓抑，生計(jì)困難，山大溝深，識(shí)字的人翻幾座山才找得到一個(gè)，而三個(gè)年輕人的思想和命運(yùn)，竟因了巴爾扎克的小說徹底改變，這樣一部向法蘭西致敬的作品，怎會(huì)不受法國(guó)人禮遇？電影里的回憶者，當(dāng)年暗戀小裁縫的少年，現(xiàn)在旅居巴黎的音樂家，頗有些像前年獲了諾貝爾的高行健。

法蘭西與一個(gè)四川山村的聯(lián)系，是藏在魯迅下面的巴爾扎克和福樓拜，山里有史以來第一件自治的紋胸，聲音曼妙的vilion，小媳婦下擺寬寬的水手服，和一個(gè)毅然走出山去的漂亮小裁縫。不同的人在電影里看見不同的人生，在我眼里，那不是講文學(xué)和人性，壓抑和自由，而是一段感傷甜蜜的回憶，一個(gè)流淌著些懷舊情緒的愛情故事，是愛與不忍，是選擇與放棄，當(dāng)初少年的痛，在三十年后的夜風(fēng)里，都化成了一絲惆悵，一杯鄉(xiāng)愁。于是，它和個(gè)人記憶有關(guān)，和青春有關(guān)，和去國(guó)懷鄉(xiāng)有關(guān)，可以被任何從那個(gè)年代出走的人換成多情少女與紅樓夢(mèng)，青衫少年和維特。

電影算不上多出色，但把灰色的中國(guó)故事拍出了一種中國(guó)銀幕上少見的個(gè)性和文學(xué)氣質(zhì)，明顯感覺得到一個(gè)中年人文藝的眼光和懷舊情緒化為氤氳的光線，籠著電視機(jī)前這小小的方寸之地。這就夠了。導(dǎo)演戴思杰，又是一個(gè)在法國(guó)學(xué)藝的東方人，在他之前得到許多人偏愛的是把東方的唯美發(fā)揮到了極致的陳英雄和比特呂弗還特呂弗的蔡明亮。與其學(xué)美國(guó)人用金錢來堆砌電影的奢華，倒不如在盧米埃爾兄弟的光影里浸淫日久，汲得一點(diǎn)偶現(xiàn)的靈光。

主演是周迅、劉燁和因《金粉世家》最近人氣正旺的陳坤，按理在國(guó)內(nèi)應(yīng)該是有票房的。但因?yàn)槠渲心嵌尾豢盎厥椎臍q月又如此可堪回味，要公映，怕是難。我們自小就被電影、小說灌輸?shù)男袨橛^念以及成人后按部就班的生活經(jīng)驗(yàn)，與劇中不入經(jīng)史的鄉(xiāng)野氣息頗有些距離，看這個(gè)中國(guó)故事，竟也有些獵奇的新鮮感。

這名字讓我記起年輕時(shí)的母親，那時(shí)身體還好，也是縣城里的一個(gè)小裁縫，算來和父親從中原遷到西北已整整50年了。在北京長(zhǎng)大的侄女從小就頗有些叛逆的性格，跟我說起她父母的包辦婚姻，忽然說，二爺爺和奶奶比她父母還要幸福，自由戀愛，又一起離家創(chuàng)造自己的生活。我一愣，驀然覺得，對(duì)上一代人的事情，以前忽略了太多。

    悠遠(yuǎn)的小提琴聲，把人的思緒帶到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，整部電影，彌漫著一種質(zhì)樸，卻很詩(shī)意的氣息。滿目的翠綠，濕漉漉的泥水，通向大山的羊腸小道，似乎離我們的生活相去甚遠(yuǎn)，但情感是互通的：對(duì)知識(shí)的渴求，對(duì)愛情的向往，對(duì)生活的希望。書成了他們唯一的精神寄托！最后，那屬于三個(gè)人的青澀回憶被層層的水簾所淹沒，門輕輕地關(guān)上了，唯有那瓶裝滿了思念的法國(guó)香水和那臺(tái)給隊(duì)長(zhǎng)補(bǔ)牙、救了鈴一命的縫紉機(jī)，還駐留在那里，靜靜地述說著屬于他們的故事。不管是那時(shí)的哭，那時(shí)的笑，那時(shí)的愛，那時(shí)的恨，現(xiàn)在看來都象一壺清茶，久久散發(fā)著淡淡的芬芳。那個(gè)時(shí)代，那時(shí)故事，那些人物，都變得如此可愛：虛偽的四眼，瘦骨嶙峋的老裁縫，一本正經(jīng)的隊(duì)長(zhǎng)，唱山歌的老人，一切的一切，是記憶，也是符號(hào)，惟獨(dú)那個(gè)倔強(qiáng)、可愛、善良，喜歡巴爾扎克的小裁縫，象謎一般消失在我們的視野中，卻永遠(yuǎn)留在羅明和鈴的心里，當(dāng)然，也活在我們的心里。愛，有兩種方式，占有和付出。他倆都做了，他倆都得到了，肉體與精神，他們也都失去。之所以是謎，就是永遠(yuǎn)都解不開，解不開，才會(huì)去懷念，去懷念那些現(xiàn)在看來似乎很遙遠(yuǎn)、很遙遠(yuǎn)的青翠時(shí)光。

     其實(shí)，具有文革情節(jié)的電影還有很多，如明亮的《陽(yáng)光燦爛的日子》、抑郁《藍(lán)風(fēng)箏》、《美人草》、《天浴》等等，有寫實(shí)，也有寫意。也許，我們是被那段鉗制的歲月嚇怕了，所以，大多電影都炮制了一個(gè)在文革背景下的愛情故事。我并不想只把它們看成是一場(chǎng)矯情的廉價(jià)走秀，卻寧愿去相信那些可能被虛構(gòu)或夸張了的故事，因?yàn)槲覀冊(cè)僖膊豢赡芑仡^去承載一次無(wú)知的旅程、再經(jīng)歷一次人性的扭曲。

這是一部法國(guó)暢銷小說，被中國(guó)人拿來拍了，又放到國(guó)外去參展比賽。中國(guó)的很多電影都是這樣，需要先被外國(guó)人肯定了，才會(huì)在國(guó)內(nèi)大放異彩。整部電影的主題，也好象是按照外國(guó)人的興趣口味而量身定做的，比如文革時(shí)期，比如長(zhǎng)江三峽工程，比如女性獨(dú)立意識(shí)。

看在靈氣小魔女周訊和劉燁的面子上，買了。

70年代，中國(guó)三峽附近的鳳凰村，綠意盎然的山路上，一批反動(dòng)知識(shí)分子的兒子大駕光臨，接受貧下中農(nóng)的再教育。他們用童稚的聲音唱，偉大領(lǐng)袖毛主席引領(lǐng)我們向前進(jìn)。他們大多只有18歲。

他們帶來了鬧鐘，改變了農(nóng)民日出而作，日落而息的生活習(xí)慣，他們帶來了小提琴，把莫扎特和毛澤東扯在一起才能脫掉資產(chǎn)階級(jí)的黑衣，他們背一大筐一大筐的糞便，走山路哐啷一晃就兜得一頭一臉的骯臟腥臭，他回頭扶朋友一把，年輕的孩子，已經(jīng)懂得隱忍和互相扶持。

小裁縫，山里最美麗的姑娘，問，誰(shuí)是巴爾扎克。

他說，我要改造小裁縫，不再是有口音的鄉(xiāng)下妹子。

劉燁讀巴爾扎克，讀《包法利夫人》，讀〈基督山伯爵〉，有些東西是被禁忌的，只能在黑暗中悄悄進(jìn)行?？墒切〔每p和村民對(duì)知識(shí)的恐懼和渴望，讓這些國(guó)外小說顯得越發(fā)迷人和難以抗拒。

兩個(gè)人同時(shí)愛上了小裁縫，可是劉燁只是背轉(zhuǎn)身去，不看他們激烈的接吻和水中纏綿的做愛，在影片結(jié)尾，陳坤對(duì)劉燁說，我知道你也在愛著她，劉燁說，我只是用另一種方式愛她。

不知道誰(shuí)愛得更深一點(diǎn)，一個(gè)是肉體上的纏綿，一個(gè)是精神上的守望和關(guān)愛，而小裁縫獨(dú)立女性意識(shí)的形成，終是劉燁的一手栽培。當(dāng)她義無(wú)返顧地拋棄家人和故鄉(xiāng)，走向城鎮(zhèn)去追尋她的夢(mèng)想王國(guó)的時(shí)候，劉燁還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的目光相送。

給我一剎那，對(duì)你寵愛，給我一輩子，看你離開。心中積累起來的無(wú)限深情，始終因?yàn)檎也坏匠隹诙粔阂种?，在歲月中變成一個(gè)黑洞。曾經(jīng)跟隨一個(gè)女孩的腳步走遍天涯海角，可最后身邊還是有了老婆孩子，記憶中那個(gè)愛恨纏綿的女孩，變成無(wú)望的思念和心病。兩個(gè)男人坐在回憶里，沉默。

影片對(duì)小裁縫的女性獨(dú)立意識(shí)的形成過程刻畫得太過粗糙，從一個(gè)天真幼稚的鄉(xiāng)妹子，懷了孕，打了胎，聽了些外國(guó)小說，就變成堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立，可以拋棄男人追尋理想而去的成熟女人，好象太快太程式化了一點(diǎn)，和所有獨(dú)立意識(shí)電影中的女性差不多，只是換個(gè)背景，換個(gè)時(shí)代而已。

被兩個(gè)深情的男人愛著的女人還是這么冷酷堅(jiān)決，這簡(jiǎn)直有些讓人覺得不可思議，有男人寵愛著的女子，應(yīng)該像朵花一樣艷麗滋潤(rùn)。

女人是為情而活的動(dòng)物，母親在離婚后變得歇斯底里，外婆在離婚前毅然決然，都是不會(huì)通融妥協(xié)的女子，都是對(duì)男人徹底失望的女子，我始終活在她們殘缺的陰影中，思考女性獨(dú)立意識(shí)的問題。因?yàn)槲也幌胍淮忠淮?，殊路同歸。

獨(dú)立的女性，應(yīng)該對(duì)感情看得通透而收放自如吧？應(yīng)該懂得關(guān)心和付出，懂得承擔(dān)社會(huì)和家庭責(zé)任，懂得愛而不完全依賴，懂得尊重彼此獨(dú)立的空間和自由，在理想愛好和事業(yè)上投入更多的精力，那是有付出必有回報(bào)的生意，經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立可以有更多的底氣和資本造成精神上的獨(dú)立，寵愛自己的身體，美麗永遠(yuǎn)是悅?cè)擞謵偧旱暮檬虑?，?duì)人生的不公平，懂得不計(jì)較不在意，保持孩子般的好奇純真，以及成人化的思考能力和冷眼旁觀。

我眼中的獨(dú)立女性，就該如此。

    其實(shí)，在看電影的過程中，是一直明顯地感覺到了作品象征意義的表現(xiàn)，然而，也許由于自己一些狀況的緣故，我卻還是更愿意先說一說其中的愛情。雅歌里說到愛情有一句話：“因?yàn)閻矍槿缢乐畧?jiān)強(qiáng)……眾水不能息滅，大水也不能淹沒……”然而，在看這一部閃爍著動(dòng)人回憶的電影（《小裁縫》又作《巴爾扎克與小裁縫》），尤其是看到最后三峽庫(kù)區(qū)建成大水漲起淹沒掉縫紉機(jī)和上面的香水時(shí)，我卻想道：也許有些東西，可能真的免不了被眾水息滅，被大水淹沒——就算是愛情？
    又是一個(gè)關(guān)于知青下鄉(xiāng)的故事，其實(shí)一直擔(dān)心看到這方面題材的作品，因?yàn)樗坪踉诤髞淼挠耙曃膶W(xué)作品里，似乎會(huì)有一個(gè)規(guī)律：大凡是知青下鄉(xiāng)，不管有沒有美麗的故事，卻一定會(huì)有慘淡的收?qǐng)觥退悴恢劣隗@天動(dòng)地、生離死別，也會(huì)有兩兩相望、天各一方。而我看了這個(gè)電影前面大部分，存有的那點(diǎn)提心吊膽卻是一度不知蹤影了，也許是因?yàn)殡m然是文革時(shí)代，但是政治瘋狂于三峽地區(qū)鳳凰山上那個(gè)小村子來說還是比較遙遠(yuǎn)的內(nèi)容；也許是在電影中并沒有出現(xiàn)讓人可以咬牙切齒的人，反倒都是一些可愛淳樸的人們；又或許電影只是在溫婉地訴說著淡淡的哀傷，不同于那種撕心裂肺的控訴……總之，三峽地區(qū)美麗的風(fēng)景，自然樸素的民風(fēng)，還有幾個(gè)優(yōu)秀演員的出色表演（這是劉燁、陳坤、周迅的作品，我真的沒有想到他們演得這么好，尤其是周迅，很多時(shí)候她靈動(dòng)的眼神和表情幾乎令臺(tái)詞都沒了必要），都是讓人眼前一亮的。
    當(dāng)知識(shí)青年羅明和馬劍鳴看到小裁縫的時(shí)候，那是一種不僅眼前一亮也是心中深處震動(dòng)的感覺。而兩個(gè)知識(shí)青年對(duì)小裁縫的愛卻是兩個(gè)截然不同的方式，一個(gè)熱烈奔放，一個(gè)默默守護(hù)。然而兩種愛都是沒有結(jié)果的，因?yàn)樾〔每p一直聽他們講巴爾扎克，決定要去看山外面的世界。我是羅明式還是馬劍鳴式的？既沒那么奔放也沒那么偉大，但結(jié)果卻也是一樣。
    好了，以上都還只是我從自己的個(gè)人狀況來弄點(diǎn)裝瘋賣傻。實(shí)際上這個(gè)電影的重點(diǎn)并不在愛情。我想，壓在革命文學(xué)書本下面的外國(guó)文學(xué)作品，革命電影中隱藏的的故事，把名字改為“莫扎特想念毛主席”才能存活的音樂，都是象征著一樣，那是生活中的美。
    盡管電影中沒有可憐巴巴地?fù)崦鴤圩飨榱稚┌愕脑V說，但是文革這個(gè)時(shí)代我們都是明白的。在那個(gè)年代，謊言才是真理，偉大領(lǐng)袖才是支配這個(gè)世界的根本力量，像牲口一樣勞動(dòng)、一樣接受吆喝命令才是生存之道，那么美呢？哪里還有美生存的空間？然而人在心理還是渴望美的，像植物渴望陽(yáng)光雨露那樣。當(dāng)馬劍鳴悠揚(yáng)的小提琴聲徐徐想起的時(shí)候，小小的茅草屋里，全部的貧下中農(nóng)、紅衛(wèi)兵、無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士都自覺地安靜下來，眼中似乎流動(dòng)著柔和，茅草屋外面仍水泄不通地圍了一圈；當(dāng)兩個(gè)知青假借看電影的名頭，講著一堆“禁書”里福樓拜、巴爾扎克的故事的時(shí)候，村民們沒有吝惜自己的眼淚，只在講完之后追問“什么時(shí)候再給我們講故事”；當(dāng)小裁縫用自制的紋胸展示自己身體的美的時(shí)候，一大群小姑娘卻并沒有像看到什么毒蛇猛獸，反而眼神中都是艷羨的內(nèi)容……
    善良是美，淳樸是美，愛情是美，思想是美，浪漫自由是美，可是似乎又都還不是美麗本身。美會(huì)讓羅明和馬劍鳴們違背道德去偷竊同為知青的四眼的東西，并且他們并不以為羞恥。最后小裁縫也因?yàn)榘蜖栐四蔷洹懊利愂桥说馁Y本”，而放棄了愛情到山外面去闖蕩。是超越嗎？還是更像難以琢磨的、神秘飄渺？
    有人則認(rèn)為這個(gè)電影很大程度上和導(dǎo)演戴思杰（他是旅法華人，根據(jù)自己的知青經(jīng)歷寫了一本法文小說《巴爾扎克與中國(guó)小裁縫》，電影根據(jù)小說改編）的身份意識(shí)和獨(dú)特視角有關(guān)系，覺得電影是在說一個(gè)東西文化碰撞融合再生的過程了——山外面來的馬劍鳴擅長(zhǎng)的小提琴、羅明擅長(zhǎng)的讀小說講故事，象征著西方現(xiàn)代文化（就以其中最為杰出的成就音樂和文學(xué)為代表），而山里面的小裁縫們淳樸天真，蒙昧無(wú)知，是代表著中國(guó)及東方的文化，在鳳凰山羅明、馬劍鳴和小裁縫的愛戀糾葛則代表著東西方文化在碰撞融合，結(jié)果當(dāng)然是西方文化獲勝：羅明們改造了小裁縫，甚至小裁縫都要拋棄愛情走出大山去認(rèn)同這種文化。也許這說法是很有見地的，但我卻不認(rèn)同這種文化殖民主義的腔調(diào)。
    其實(shí)，在這部中國(guó)銀幕上少見的、富有濃厚文學(xué)氣息的電影里，還可以看到的是一個(gè)中年人對(duì)自己過往的精神樂園的懷念，銀幕上的風(fēng)景、音樂總似乎在不經(jīng)意地流淌著一些懷舊情緒，一些感傷甜蜜的回憶，因?yàn)橛兄乃嚱嵌?，這些情懷和回憶更顯得唯美飄搖。而且，糟糕的現(xiàn)實(shí)尤其更讓這種中年人的文藝眼光發(fā)作起來就肆無(wú)忌憚：現(xiàn)實(shí)情況是中國(guó)三峽大壩已經(jīng)建成，庫(kù)區(qū)開始蓄水，寄托著他們精神樂園和憂愁甜蜜回憶的鳳凰山即將成為一片汪洋，回不去的——事實(shí)上，回不去的才似乎是人們心中那片最美麗最難以割舍的角落。
    順便說一句，當(dāng)看到美麗的鳳凰山即將被淹沒村民們不舍得表情，看到馬劍鳴趕回鳳凰山心酸而惋惜地尋夢(mèng)，看到想象中大水淹沒縫紉機(jī)和香水的時(shí)候，似乎有一句話在我耳邊隱約地喊起來：“看看你們做的好事！”沒有辦法，誰(shuí)讓我是一個(gè)水電工人呢？
    寫得很亂，因?yàn)槲倚睦锖軄y，我不知道什么時(shí)候會(huì)好。

戴思杰終究是留過法的人，那種被拉丁民族的血與沙侵染的中國(guó)知識(shí)分子的內(nèi)心的淡漠，鎮(zhèn)靜，熱情，清高，在影片最后的留法小提琴演奏家的形象里得到演繹。那種情感是復(fù)雜的，帶著自我悲憫的惆悵和放不下架子的左右為難。
2002年的影片，今夜再看，不過如此，沒想它竟獲得那么多的獎(jiǎng)。中法合拍的電影總是有一種混血兒的情調(diào)，例如在越南取景的《植物學(xué)家的中國(guó)女兒》，例如這部《巴爾扎克和小裁縫》，還有中英？中加？合拍的《面紗》，中國(guó)溫婉清麗山水之下演繹的西方浪漫主義文學(xué)時(shí)代的愛情，似乎別有一種哀愁之美。
影片盡管是以那個(gè)特殊時(shí)代作為背景，但真正的主角其實(shí)只有那個(gè)深山里的女孩。大概我是遲鈍，并看不出任何銳利的批判意味，即使有，在流水一般的莫扎特里也變得很淡很淡了。年輕的山里女孩，是有花一般的容顏與笑靨，她對(duì)她的離開，給出了全世界最牽強(qiáng)又最無(wú)法挽留的理由，是因?yàn)榇笪暮腊蜖栐?。大概在思想如此開明的今日，也沒有多少女孩能說出這樣戲劇化的話，也大概是因?yàn)榻袢盏拈_明與迅疾，我們已經(jīng)失去了讀巴爾扎克的時(shí)間。
我只是忽然想起17歲半的我，穿著高中的校服去法領(lǐng)館面簽，作為一個(gè)工科專業(yè)的交換生，為了確保面簽結(jié)果，我本應(yīng)該假惺惺地談起綠色化學(xué)與核能使用的未來，可惜當(dāng)年的我也是如此任性倔強(qiáng)，我說，我想去法國(guó)，學(xué)法語(yǔ)，是因?yàn)槲姨矚g杜拉斯。
即使是今日，若不是與我的法文教授談起，法國(guó)的年輕人中知道這位獲得兩次龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的女作家也不多了，我開始讀杜拉斯的《情人》的時(shí)候還是中學(xué)一年級(jí)，在老家祖父的書房里看到箱子里落塵的法國(guó)小說，翻開那本小說之前，西貢在我記憶里不過是幼年盛熱之地，陽(yáng)光毒辣，夏天之時(shí)都是青木瓜與各種熱帶水果的味道，直到那日，我翻開杜拉斯的文字，我便開始想象，若我也算是一個(gè)成長(zhǎng)在熱帶國(guó)度的少女，那么我總該也是遇到這樣一段奇情。文字的毒害作用甚大，于是，當(dāng)與我同齡的女孩子還在韓國(guó)少女作家的小說中做著傲嬌蠻橫，與王子共舞的夢(mèng)時(shí)，我已經(jīng)在開始等待那個(gè)能與我在湄公河邊邂逅的男子。
邂逅之后，便要像張愛玲說的那句：“能發(fā)生的關(guān)系都要發(fā)生”。
影片的最后，年輕的男孩子眼角帶著淚光，他說，我那么愛你，你卻一聲不說就走了。
一個(gè)女人，一旦決絕便是一路到底的。都說女人是優(yōu)柔寡斷的動(dòng)物，神經(jīng)纖細(xì)如同植物細(xì)蕊，但一旦做出決定，花瓣包起花心，便很難再打開。法國(guó)影評(píng)人說，這是一部女性自我意識(shí)覺醒的電影，印證著大文豪巴爾扎克的那句“女人的美是無(wú)價(jià)之寶”，但要把美展現(xiàn)出來，孔雀開屏，是需要勇氣的。我為何沒有看得那么深刻，我只是覺得，他離開，她去墮胎，他在她疼痛萬(wàn)分的時(shí)刻拉《天鵝湖》，他為她賣掉他心愛的提琴，第一個(gè)他，和第二個(gè)他，或者，正如主人公自我的辯白，“只是我們愛的方式不一樣而已”。愛得太久，忽然有一天，便發(fā)現(xiàn)自己不再愛了，所以，我一直都相信，女孩的離開，只是因?yàn)樗辉賽哿?，巴爾扎克教?huì)她，愛情不應(yīng)該是這樣子的。
他最終從法國(guó)里昂和圖盧茲的國(guó)家劇院回到中國(guó)。他帶回來一瓶香水。給一個(gè)他曾經(jīng)相處的山里的女孩，或許，他已經(jīng)不知道有什么可以給她了。
兩個(gè)中年男人，各自功成名就，深夜伴著金黃威士忌暢談，說起舊事，仍不禁有淚。辜負(fù)了誰(shuí)都好，很幸運(yùn)，他們都沒有辜負(fù)那段苦難的青春。
那瓶來自法國(guó)的香水最終淹沒在總歸要來的三峽水中，在悠揚(yáng)的提琴聲中，貧瘠的青春才有一點(diǎn)點(diǎn)的馥郁，他帶著香水回到了三峽，但她最終卻帶著巴爾扎克消失。一個(gè)女子的一生，傳奇常常是因?yàn)閻矍?，不傳奇也常常是因?yàn)閻矍椋说木髲?qiáng)和任性一旦發(fā)作便是一發(fā)不可收拾。

當(dāng)我在法國(guó)的夜幕里看完這部電影，心悵然之。

我從前時(shí)常擔(dān)心害怕你會(huì)離開我，但想不到今日，竟是我選擇離開了你。

開頭某處有這樣一個(gè)介紹：曾有一個(gè)不愛美人愛少年的皇帝把鳳凰山賜給了他心愛的太監(jiān)，這可以說是中國(guó)歷史上第一次關(guān)于同性戀的記載。不得不說這段話極具誤導(dǎo)性，讓人以為本片講的是羅明和馬劍鈴的同性愛情，結(jié)果完全不是這樣。

描寫知青生活的作品總避免不了愛情這個(gè)話題，通常是男知青和鄉(xiāng)下姑娘注定沒有結(jié)果的短暫情緣。羅明和馬劍鈴給小裁縫讀外國(guó)小說的場(chǎng)景讓我不禁想起《北風(fēng)那個(gè)吹》里的月亮灣大隊(duì)，趁著夜色帥子給知青們講《紅與黑》。春心萌動(dòng)的年輕人們難以阻擋愛情的侵襲。

在山野之間偷看女孩子洗澡真是世間的一大美事。羅明看到了湖水中美麗的小裁縫，并且因此不小心跌進(jìn)了深坑，美好的愛情就這樣開始了。

馬劍鈴用小提琴給鄉(xiāng)親們拉莫扎特的曲子，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說曲子名應(yīng)該叫“莫扎特（老莫）經(jīng)常想念毛主席”。再加上影片中出現(xiàn)多次的《草原上的紅衛(wèi)兵見到了毛主席》的曲子，文革的精神面貌展現(xiàn)在了觀眾面前。人對(duì)于精神和知識(shí)的渴求是無(wú)法被遏制的。馬劍鈴把心愛的小說段落謄寫在坎肩的內(nèi)襯，讓人震驚之余感受到了文革時(shí)的壓抑與反抗。不過影片并沒有沉浸在消沉的氣氛里，相反有時(shí)候是喜悅的。羅明和馬劍鈴給老裁縫講小說，結(jié)果老爺子迷上了遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山的歐洲大陸的故事，從此他的裁衣風(fēng)格大變，山村刮起了一股地中海風(fēng)，儼然成為了中國(guó)時(shí)尚的最前沿。這一段讓人看得開心又擔(dān)憂，這可是資產(chǎn)階級(jí)生活方式喲，被人捅出去可不得了，可山村里的人有誰(shuí)會(huì)知道地中海是什么玩意兒呢。

小裁縫走出了大山，去外面的世界尋找新生活。羅明說她是被巴爾扎克的那句話所啟迪——女人的美是無(wú)價(jià)之寶?？晌乙苫?，僅僅一句話或者一本書真的能讓一個(gè)山里姑娘對(duì)年邁的爺爺不管不顧而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)嗎？我倒覺得，這是小裁縫面對(duì)愛情的艱難抉擇之際做出的逃避。她一開始愛的是羅明，并且和他有了魚水之歡?？稍诹_明回家看重病父親的幾個(gè)月里，和她朝夕相伴，給她讀小說，為她找醫(yī)生做流產(chǎn)手術(shù)的都是馬劍鈴。小裁縫就是再傻也能看出馬對(duì)她的情意。要是在他們倆之間選擇一個(gè)，兄弟情恐怕就會(huì)破裂，而這肯定是小裁縫不忍目睹的。這種情況下兩個(gè)都不選似乎就成了最容易的決定。

正如影片最后馬劍鈴說的那樣，他和羅明愛小裁縫的方式不一樣。羅明和小裁縫的愛情就像熾熱的火焰，迅速包裹了雙方，很快有了肌膚之親和強(qiáng)烈的占有欲望。而對(duì)于馬劍鈴來說，小裁縫就是讓他傾慕的圣潔女孩，他愿意為之默默陪伴，無(wú)聲守護(hù)。在為被毒蛇咬傷的小裁縫吸出毒血時(shí)，小裁縫很奇怪地問馬：被咬的又不是你，你抖什么？其實(shí)這很容易理解，和心愛的女孩有了肢體接觸，能不緊張得發(fā)抖嗎。仔細(xì)回想，小裁縫和馬劍鈴之間似乎有一次接近攤牌式的交談。那是羅明不在的日子，馬劍鈴興致勃勃要給小裁縫讀魯迅的書，可她卻說自己還是喜歡巴爾扎克。那可是羅明給她讀了那么久的書啊，也許這就是小裁縫在暗示馬劍鈴，她心里只有羅明。

小裁縫離別之際，她在羅明臉頰親了一口，而馬劍鈴在遠(yuǎn)處默默看著她離去。從中體現(xiàn)出了馬劍鈴在這場(chǎng)愛情里從沒有奢求得到什么，他只單純希望小裁縫能夠幸福，見識(shí)外面美好的新世界。

一本書可以改變一個(gè)人。
巴爾扎克就是這樣的作家。整個(gè)電影圍繞這個(gè)極具感情色彩的法國(guó)作家開展一段70年代鳳凰山里頭的三角戀，兩個(gè)知青以不同的方式共同愛著山溝溝里一個(gè)聽過巴爾扎克的文學(xué)作品后，決定冒險(xiǎn)走出山外看世界的小裁縫——注定沒有結(jié)局。
文字的魅力實(shí)在是在太大了。
伴隨著“莫扎特（老莫）永遠(yuǎn)想念毛主席”（這是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的原話），悠揚(yáng)的小提琴聲蕩漾著整個(gè)峽谷。
記得羅明剛來插隊(duì)時(shí)說的一句話：真想不通，難道我們就一輩子窩在這山窩窩里？
害人的文革，讓多少知青失去了欣賞文學(xué)的自由。
羅明為小裁縫念書，馬劍鈴用畫來表示自己的名字，在羊皮背心上的文學(xué)作品，老裁縫聽完巴爾扎克后做了法式水手服和碎花小襯衫，還感嘆“香榭麗色，多美麗的名字??！”。特別是在第二天還要?jiǎng)谧鞯那闆r下，馬劍鈴仍讀書到5點(diǎn)，老裁縫仍能興致勃勃地為村里婦女做衣裳，婦產(chǎn)科醫(yī)生左瞻右顧小心翼翼地朗讀，和《朗讀者》一樣，讓我再次回味文字帶來讓人會(huì)意的魅力。
周迅向來都是電影里搶手的角兒，在《畫皮》是，在《小裁縫》也是。本來就很喜歡周迅，她把一個(gè)鄉(xiāng)村小女人向往外面多彩世界那種渴望演得出神入化。非常佩服小裁縫的勇氣，不論面對(duì)任何事情，都是那么直白而且清晰。愛情，只是她對(duì)生活的一個(gè)嘗試，沒錯(cuò)，她愛羅明，但她更愛巴爾扎克，更向往外面的世界。為此，她可以放棄一手撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大的爺爺，放棄自己的愛人?？梢娺@種女人的毅力和堅(jiān)定不是一般女人可以做到的，極度羨慕這種勇氣！我不知道這個(gè)角色讓其他人來演會(huì)表現(xiàn)得怎樣，但周迅似乎已經(jīng)把她演到極致了。特別是她那雙俏皮靈動(dòng)的眼神，說她是天生的演員，一點(diǎn)兒都不夸張。
如果有一天，我也為了一個(gè)人（一個(gè)作家，一位演員，一名演奏家。。?；蚴且粋€(gè)我深愛的平民），或是一句話，也走出現(xiàn)在的眼界，不論結(jié)果如果，那將會(huì)是多么有意思的事情啊~
話說劉燁，他就是有種讓人喜歡的長(zhǎng)相，他的聲音，說話的語(yǔ)調(diào)，眼神和他微微的一笑，就能讓人無(wú)限遐想。即使沒怎么看過他的戲，但對(duì)他的感覺就是很好，也許這就是影帝與生俱來的魅力吧。

《可憐的克利斯多夫》
自由的樂趣你是不能知道的
那的確值得用危險(xiǎn)、痛苦甚至生命去交換
自由，感到自己周圍所有的心靈都是自由的
連無(wú)知之徒也在內(nèi)
那真是一種無(wú)法形容的樂趣
仿佛你的靈魂，在無(wú)限的太空游泳
這樣以后，靈魂就不能在別處生活了
傅雷翻譯