對人物命運(yùn)大受震撼,對故事背景一臉懵逼。如果你跟我一樣,也對中東歷史和政治局勢一知半解的話,相信看完《焦土之城》后應(yīng)該也會有這樣類似的感受。
比如故事發(fā)生地的原型在哪里?縱貫整個影片的戰(zhàn)亂是怎么回事?難民是哪兒來的?大屠殺是如何發(fā)生的?娜瓦爾悲慘遭遇的根源是什么?兄妹二人在揭開謎題的過程中各自遇到的那些障礙到底是什么?等等……這些信息有些是影片在刻意模糊,而有的則完全是因為自己的知識儲備不夠造成。
所以為了對得起自己接受過的九年義務(wù)教育,咱們就只好自己動手豐衣足食。下面是我結(jié)合網(wǎng)上翻閱的一些資料以及自己的理解,對劇情做的一個梳理(按影片章節(jié)),其中穿插了一些我認(rèn)為必要的背景知識在里面,希望這些內(nèi)容也能對你有所幫助。
0. 序幕
影片開始,觀眾并不知道這些排隊等待剃發(fā)的孩子們是誰,也不知道這群武裝分子的來歷,但是通過人物著裝和相貌特征,我們大致可以推斷這是某個中東城市的一隅。
事實上根據(jù)維導(dǎo)自己的說法,這部電影的故事發(fā)生在一個“未知”的中東國家,“真事隱去”,大家不必細(xì)究其中的歷史價值(//reurl.cc/q1bYdq)。但根據(jù)上面鏈接中的采訪文章我們可以知道,劇本的原型其實有跡可循,它的確是以1975-1990年處于內(nèi)戰(zhàn)時期的黎巴嫩為背景進(jìn)行創(chuàng)作的——所以問題接踵而來,黎巴嫩為什么會發(fā)生這場持續(xù)了將近16年的內(nèi)戰(zhàn)?
理解這一點,是理解劇中人物命運(yùn)和行為動機(jī)的重要基礎(chǔ)。
簡單來說,黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)是一場由于其國內(nèi)各教派間(主要為基督教和伊斯蘭教)政見不合,最終在外部勢力的慫恿和利用下最終爆發(fā)的一場曠日持久的武裝沖突。其中基督教派(馬龍派)在黎巴嫩國內(nèi)擁有較大的政治和經(jīng)濟(jì)影響力,較為親近西方,主張黎巴嫩成為一個獨立國家并擁有獨立議會,希望能有一個更為世俗和民主的政治環(huán)境;而伊斯蘭教派則反對親西方政府,希望黎巴嫩能站在阿拉伯國家陣營一邊(比如加入阿拉伯聯(lián)合共和國),并通過伊斯蘭教法來統(tǒng)治黎巴嫩。
雙方的這一對矛盾從殖民地統(tǒng)治時期,由于英法兩國的挑唆,就不斷擴(kuò)大,但直到第一次中東戰(zhàn)爭之前,總體還維持著微妙的政治平衡,這一部分內(nèi)容我們會隨著劇情梳理,到后面再展開。
從下圖可以看到黎巴嫩的獨特地理位置。黎巴嫩東北部與敘利亞接壤,南部與以色列/巴勒斯坦為鄰,西瀕地中海,再往外數(shù)就是約旦和埃及,地處亞非歐戰(zhàn)略要沖,歷史上相繼受到過埃及、亞述、巴比倫、波斯、羅馬的統(tǒng)治。在第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,奧斯曼帝國戰(zhàn)敗,黎巴嫩由此變成了法國的委任統(tǒng)治地,后來在二戰(zhàn)中(1943年)獲得獨立,成立了共和國——這也是影片中你可以看到大多數(shù)黎巴嫩人都會說法語的原因(法語是黎巴嫩的通用語之一)。
1. 雙胞胎(Les Jumeaux)
這一章節(jié)主要介紹的是整個故事的起因。
2009年的某一天(根據(jù)最后娜瓦爾墓碑上的生卒年月日),西蒙和珍妮的母親娜瓦爾在社區(qū)游泳池游泳時突然中風(fēng),之后醫(yī)治無效不幸離世。兄妹二人隨后從母親的遺囑中收到了一個令他們無比驚詫的“要求”:如果他們想要安葬自己的母親,就得先去黎巴嫩(或說影片中未命名的中東國家)找到他們的父親和哥哥(這里更準(zhǔn)確的翻譯應(yīng)該是“兄弟”,因為此時沒人知道要找的是娜瓦爾的大兒子)。
西蒙和珍妮此前一直以為父親早就死在了“達(dá)日什戰(zhàn)爭”(虛構(gòu)概念)中,也從未聽說自己還有一個兄弟,因此大為震驚。西蒙非常抵觸這件事,采取了抗拒姿態(tài)不想配合,但珍妮則很快接受了母親遺囑中的指示,準(zhǔn)備前往黎巴嫩展開調(diào)查。
珍妮通過和自己的教授討論,確定了自己前往黎巴嫩尋人的兩個“起始點”,其一,母親曾經(jīng)就讀于“達(dá)日什大學(xué)”,其二,一張母親舊時的照片。
2. 娜瓦爾(Nawal)
該章節(jié)一開始,是一大段關(guān)于娜瓦爾的往事回憶,主要向觀眾交代了娜瓦爾第一個孩子的來歷,以及她是如何來到達(dá)日什大學(xué)的。
這一段情節(jié)本身其實比較簡單,不必過多解釋。但由于前面提到的背景知識缺乏的原因,我相信很多觀眾的疑問卻是從這里開始的,比如最重要的兩個——
第一,娜瓦爾兄弟殺死哈瓦爾之前,稱哈瓦爾是一名“難民”,那么這里的“難民”具體是指什么人?
第二,娜瓦爾和情人私奔,她的家人對此如此激憤,以至于痛下殺手的原因又是什么?
要回答第一個問題,我們就要接續(xù)前言,來講一講第一次中東戰(zhàn)爭的歷史背景。
1947年11月29日,聯(lián)合國大會通過一項決議(聯(lián)合國大會第181號決議),將原來巴勒斯坦英國托管地分成一個“猶太國家”和一個“阿拉伯國家”,這個決議得到了大部分猶太民眾的歡迎,但是阿拉伯人卻普遍反對這個方案。于是聯(lián)合國前腳通過這個分治方案,后腳巴勒斯坦地區(qū)就爆發(fā)了嚴(yán)重沖突,猶太人和阿拉伯人互相攻擊,沖突愈演愈烈。這一局面持續(xù)到了1948年5月14日,英國結(jié)束在巴勒斯坦地區(qū)的托管后,猶太人宣布建立以色列國,阿拉伯軍隊立刻集結(jié)兵力向以色列發(fā)動了全面戰(zhàn)爭。但最終結(jié)果卻以以色列獲勝告終。
在第一次中東戰(zhàn)爭中,有超過70萬的巴勒斯坦阿拉伯人逃離或被驅(qū)逐出家園,這其中有大約十萬名難民向北涌入了黎巴嫩(根據(jù)Wikipedia //reurl.cc/xEbVnV),客觀上加強(qiáng)了黎巴嫩國內(nèi)穆斯林群體的力量,潛在地使黎巴嫩地區(qū)的政治環(huán)境發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
1964年1月,巴勒斯坦解放組織成立(簡稱巴解)。在成立初期,巴解組織受到了約旦國王胡笙·賓·塔拉勒的保護(hù)。但1967年,巴解組織卻企圖刺殺約旦國王胡笙·賓·塔拉勒,以取得對約旦的統(tǒng)治權(quán)。之后在1970年年末,由于約旦的黑九月事件(約旦內(nèi)戰(zhàn)),約旦國王下定決心清除約旦境內(nèi)的巴解組織勢力,最后巴解組織戰(zhàn)敗并遷移到黎巴嫩境內(nèi),這一結(jié)果造成了以色列與黎巴嫩邊境上的戰(zhàn)斗加劇,激化了黎巴嫩的內(nèi)部動蕩。同時巴解組織的戰(zhàn)斗人員大大增加了黎巴嫩民族運(yùn)動的力量(黎巴嫩國內(nèi)的民兵武裝可以劃分為兩個聯(lián)盟:黎巴嫩陣線和黎巴嫩民族運(yùn)動。黎巴嫩陣線主要由基督教馬龍派組成,強(qiáng)烈排斥巴解組織在黎巴嫩的存在。而黎巴嫩民族運(yùn)動由親巴勒斯坦的左翼勢力組成,是一個由穆斯林、阿拉伯民族主義者和左派人士組成的聯(lián)盟,他們反對馬龍派主導(dǎo)的右派政府。)這些事態(tài)的發(fā)展最終促使1975年黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。
因此,回到電影中,現(xiàn)在可以回答前面提到的第二個問題了。娜瓦爾的情人哈瓦爾就是一名巴勒斯坦難民,是一名穆斯林教徒。倆人之間的愛情不僅從宗教上來說是被視作禁忌的家族恥辱,同時在黎巴嫩當(dāng)時的國內(nèi)環(huán)境下,很多黎巴嫩人不希望自己的國家卷入地區(qū)事務(wù),都在幫助基督教的馬龍派鎮(zhèn)壓穆斯林在國內(nèi)發(fā)動的暴亂,因此對巴勒斯坦難民也自然是敵視態(tài)度。
3. 達(dá)日什(Daresh)
這段情節(jié)由過去時間線中的娜瓦爾和當(dāng)前時間線中的珍妮各自來到并最終離開達(dá)日什的情節(jié)交叉剪輯而成。其中娜瓦爾這條故事線主要是向觀眾展現(xiàn)她是如何最終走上與基督教派對抗道路的轉(zhuǎn)變過程;而另一邊珍妮的情節(jié)則較為簡單,主要是交代了她前往達(dá)日什大學(xué)尋找線索時,意外地由一名老教師從母親的照片上解讀出娜瓦爾曾被關(guān)押在一個叫做卡法拉特監(jiān)獄的線索。
但在這一章節(jié)里,娜瓦爾的故事線卻引出了很多個重要的概念,可能會讓觀眾理解產(chǎn)生障礙。
比如
· 要關(guān)閉學(xué)校的國min黨人是誰?
· 和國min黨對抗的查森丁是個什么勢力?
· 德蕾莎營是什么地方?
要回答這幾個問題,我們就要接著前面內(nèi)容,繼續(xù)展開說一說黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)的歷史。
首先一點,珍妮到達(dá)日什大學(xué)查詢她母親的信息的時候,曾向前臺小姐姐透露娜瓦爾大約是在35年前來學(xué)校就讀的。那么由娜瓦爾去世的年份算一下就知道(2009-35=1974/1975),這幾乎正好就是黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)的起始時間。也就是說,內(nèi)戰(zhàn)剛一爆發(fā),娜瓦爾就離開了學(xué)校前去找兒子了。
我們前面提到過,黎巴嫩國內(nèi)的民兵武裝主要就是兩個聯(lián)盟:一個是由基督教馬龍派組成的黎巴嫩陣線,另一個則是由穆斯林、阿拉伯民族主義者和左派人士組成的黎巴嫩民族運(yùn)動。前者反對巴勒斯坦人,后者親巴勒斯坦,而黎巴嫩南部又是巴解組織的活躍地區(qū),因此當(dāng)?shù)刈匀粫泻芏喟屠账固沟碾y民營,片中所謂的德蕾莎營地,應(yīng)該就是其中之一。
在實際情況中,黎巴嫩的確有一個叫做自由國min黨的政黨,屬于基督教馬龍派,但這個黨派的軍事力量并不算強(qiáng)大,因此考慮到電影虛構(gòu)的設(shè)定,我更傾向于認(rèn)為劇情中所謂的國min黨應(yīng)該是以馬龍派下的主要軍事力量“黎巴嫩長槍黨”作為原型進(jìn)行設(shè)計的。畢竟在歷史上,黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)的開端正是由長槍黨與巴勒斯坦人之間的沖突所引起,并且事件地點就是在首都貝魯特。
所以回到電影的這段情節(jié),首先由于達(dá)日什市內(nèi)各教派間的騷亂逐漸激烈,基督教派的國min黨開始在街頭建立檢查站并關(guān)閉了學(xué)校。之后南方傳來消息稱,某支持巴勒斯坦的武裝力量(后面我們知道這是查森丁領(lǐng)導(dǎo)的穆斯林民兵組織)已經(jīng)襲擊了南部地區(qū)基督教的村子。
此時娜瓦爾開始擔(dān)心起來,因為如果穆斯林襲擊了基督教的村莊,那么基督教派的國min黨就一定會反過來對那個地區(qū)的巴勒斯坦人(如巴勒斯坦難民營)進(jìn)行報復(fù),沖突擴(kuò)大之下,整個南部地區(qū)都會被戰(zhàn)火覆蓋,那么她那還未找到的兒子就命運(yùn)多舛了。
說實在的,這里娜瓦爾的思路我認(rèn)為有點難以理解。她兒子待的孤兒院位于基督教村莊中,結(jié)果戰(zhàn)亂發(fā)生后,娜瓦爾最擔(dān)心的居然不是穆斯林發(fā)起的攻擊是否已經(jīng)殺了她兒子,反而害怕基督徒接下來的反擊,這是什么邏輯?
當(dāng)娜瓦爾輾轉(zhuǎn)找到孤兒院后,面前等著她的卻只是一片斷壁殘垣,當(dāng)?shù)匾幻迕窀嬖V她,此前一個由查森丁領(lǐng)導(dǎo)的穆斯林武裝團(tuán)伙襲擊了這個村子(卡法考),殺了這里所有的基督徒,孩子們可能躲到了德蕾莎難民營里。于是娜瓦爾來到公路上,摘下脖子上的十字架,用絲巾包起了頭,裝扮成穆斯林人的樣子,然后攔下了一輛滿載穆斯林的大巴,請求司機(jī)帶她去難民營找兒子。
但荒誕的是,此時被娜瓦爾藏起來的十字架很快就救了她一命。當(dāng)面對基督教士兵陰森的槍口,娜瓦爾抓著十字架喊出“我是基督徒”的時候,耶穌基督已經(jīng)變成了一個純粹的求生工具,帶上去或摘下來,完全是實用主義驅(qū)使下的行為,再也沒了半點信仰的意味在里面。
4. 南方(Le Sud)
這一章節(jié)中,珍妮來到了母親的故鄉(xiāng)德歐姆村尋找線索,沒想到卻在自報家門之后,前一秒種還笑吟吟端茶招待的村民,下一秒鐘就把她轟出了村子,理由很簡單,“如果你是娜瓦爾·馬萬的女兒,那么這里不歡迎你?!?珍妮突然意識到,時間雖然過去了40年,但顯然,當(dāng)年險些殺死自己母親的那股力量,現(xiàn)如今依然牢牢地控制著這片土地上人們的思想和行為。
5. 德蕾莎(Deressa)
鏡頭再次轉(zhuǎn)到了娜瓦爾的故事線,當(dāng)她終于輾轉(zhuǎn)抵達(dá)特蕾莎營地時,卻發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)經(jīng)歷了又一場屠殺,只不過這次被屠殺的對象換成了巴勒斯坦難民,而襲擊者則是國min黨的武裝力量。
德蕾莎營地的慘相令娜瓦爾徹底對自己的信仰心灰意冷,在她看來,自己的愛人是德蕾莎營地出來的難民,因此天然的對巴基斯坦難民有了好感,而兒子也在德蕾莎屠殺中失蹤,因此她決定要加入查森丁的隊伍向國min黨復(fù)仇。
在我看來,此處人物行為的巨大轉(zhuǎn)折,其背后的動機(jī)卻十分薄弱,說服力不夠。對于娜瓦爾來說,即便不考慮宗教因素,首先,她的兒子在卡法考和德蕾莎兩場慘案中都是下落不明,不存在國min黨就一定是殺人兇手的說法;其次,此前查森丁在屠殺卡法考村時,是把孤兒院當(dāng)做了明確的襲擊目標(biāo),因此不管是從死亡概率還是從目的性來說,娜瓦爾都更應(yīng)該選擇向查森丁報仇,而不是反過來加入查森丁的組織去暗殺國min黨的領(lǐng)袖。
所以這個行為邏輯該怎么理解呢?
此后的情節(jié)就相對簡單。娜瓦爾順利以家庭教師的身份潛入了國min黨領(lǐng)袖的家中,之后伺機(jī)槍殺了這名領(lǐng)袖。這里吐槽一句,即便長得再怎么好看,潛伏的再怎么深入,娜瓦爾的身份也只是個家庭教師,而不是跟這個領(lǐng)袖結(jié)成了親戚,怎么可能進(jìn)進(jìn)出出都不用搜身,或者起碼檢查一下隨身攜帶的物品呢?要知道作為一個國家核心教派武裝力量的頭腦,這個家伙的腦袋得天天有多少人惦記著,結(jié)果身邊安保措施這么差勁,讓人感覺跟這個人物的身份設(shè)定太不相符了。
事成之后,娜瓦爾被抓起來丟進(jìn)了卡法拉特監(jiān)獄,一關(guān)就是15年。
6. 卡法拉特監(jiān)獄(Kfar Ryat)
本章節(jié)全然是珍妮的故事,主要講述珍妮根據(jù)母親照片上的線索來到了卡法拉特監(jiān)獄,在這里她從一名監(jiān)獄的前獄卒那里得知她的母親在監(jiān)獄中曾受到折磨、被一名叫做阿布·塔拉克的劊子手強(qiáng)暴并生下了孩子的悲慘經(jīng)歷。
珍妮崩潰大哭,打電話讓西蒙趕緊過來和自己會和。此時由于觀眾從影片前面的內(nèi)容已經(jīng)得知娜瓦爾的大兒子是在德歐姆村生下的,所以此時自然能意識到,在監(jiān)獄中出生的孩子其實是珍妮和西蒙,而那個叫做阿布·塔拉克的劊子手正是他們的父親。
這種信息差會讓大部分觀眾以為自己擁有了“上帝視角”,掌握了影片后續(xù)劇情的走向,從而產(chǎn)生一種下意識的竊喜心理,這種情緒會讓觀眾看到影片最后真正的包袱時,獲得更大的震撼效果。
7. 唱歌的女人(La Femme Qui Chante)
本章節(jié)很短,情節(jié)上只是交代了一下當(dāng)年娜瓦爾在監(jiān)獄里為何會被稱為“唱歌的女人”,以及西蒙在老讓的陪同下一起去黎巴嫩找珍妮的過程。
這里發(fā)一下感慨,我覺得維導(dǎo)似乎是真的不太會拍攝“酷刑”,這一點從他的《邊境殺手》就能看出端倪:明明要表現(xiàn)虐囚情節(jié),結(jié)果亞歷桑德羅氣勢洶洶地提了一桶水進(jìn)去,鏡頭一轉(zhuǎn),剩下情節(jié)就得靠觀眾自行腦補(bǔ)。
再到《沙丘》中的戈姆刺測試,這個在設(shè)定中所謂超過人類忍受極限的神經(jīng)疼痛,在甜茶單薄的演技下也看不出有多么難熬。說句難聽的,都是男人,導(dǎo)演你不覺得就這副表情還沒有襠下挨一拳看起來疼么?
回到《焦土之城》,娜瓦爾能讓一個老獄卒多年后回憶起來依然感慨,“他們想盡辦法讓她屈服,但是到了最后,她還是不肯低頭,她呀,我從來沒見過這樣的人……” 那可想而知娜瓦爾所經(jīng)受過的折磨一定是殘酷到了令人發(fā)指慘不忍睹的地步。
但鏡頭前,導(dǎo)演展示給觀眾的卻不過就是剃了頭發(fā),身上帶了些血痕淤青,如此而已。
就這種程度能說明啥呢?維導(dǎo)你有沒有聽說過渣滓洞里的辣椒水老虎凳釘竹簽?如果有機(jī)會讓他了解一下江姐的事跡,或許能對堅不可摧的女性有更深刻的理解。
8. 西蒙和珍妮(Sarwan Janaan)
西蒙和珍妮找到了當(dāng)年在卡法拉特監(jiān)獄為他們母親接生的護(hù)士,并從她這里了解到了他們自己真正的身世。但由于此時的觀眾其實在上一章節(jié)中就已經(jīng)猜到了這部分內(nèi)容,所以這段情節(jié)更多是起到展示信息和承上啟下的作用,沒有太多可值得梳理解讀的部分。
9. 尼哈德(Nihad)
這一章節(jié)開始于一名狙擊手在城市廢墟中伏擊一幫少年的鏡頭,雖然通過腳跟上的印記可以知道這個狙擊手就是娜瓦爾的大兒子,即西蒙和珍妮的哥哥,但此時我們并不知道他的真名(當(dāng)然,通過鏡頭語言,該章節(jié)的標(biāo)題其實已經(jīng)隱晦的向觀眾透露了這個信息)。
同時,有賴于鏡頭只給了狙擊手眼眉位置的特寫,所以觀眾此時并不能辨認(rèn)出這個人的長相,否則電影的結(jié)局提前在這個時候其實就已經(jīng)被揭開了。
隨后時間線回到當(dāng)前。在當(dāng)?shù)芈蓭熋住ゑR德亞的幫助下,西蒙和珍妮一行人終于拿到了他們的哥哥的資料——
姓名:尼哈德·梅
撫養(yǎng)機(jī)構(gòu):卡法考孤兒院
出生日期:1970年5月(梅,May,同義)
但由于卡法考孤兒院在尼哈德入院4年后就遭到了襲擊(即第3章查森丁部隊的屠殺),所以尼哈德從那兒以后就下落不明。米·馬德亞認(rèn)為當(dāng)年襲擊孤兒院的軍閥(也就是查森?。┮欢ㄟ€記得當(dāng)時孩子們的去向,因此下一步線索就集中在了這位此前一直只聞其名不見其人的查森丁身上。
但是,當(dāng)年的軍閥、劊子手,現(xiàn)如今已經(jīng)成了這個國家有頭有臉的政黨領(lǐng)袖,顯然不是西蒙這樣的普通百姓想見就能見到的,所以米·馬德亞就給西蒙出了個“引蛇出洞”的主意,讓西蒙來到德蕾莎營,去大張旗鼓地宣稱自己是“唱歌的女人”的孩子,現(xiàn)在要找尼哈德·梅。
作為穆斯林教徒活動的重要基地,德蕾莎營地里自然會有人把這個消息傳遞給查森丁,而西蒙接下來要做的就是等待對方找上門來即可。果不其然,在西蒙回到酒店不久,查森丁就安排了兩名保鏢,非?!翱蜌狻钡亍罢垺蔽髅筛麄冏咭惶?。
米·馬德亞的計劃果然生效了。
這一章節(jié)的最后,導(dǎo)演還交叉剪輯了一段娜瓦爾出獄后,再次找上查森丁,準(zhǔn)備在他的安排下逃離這個國家的情節(jié)。在這段對話中,大家可以注意到,“帶上西蒙和珍妮一起生活”其實是出自查森丁的要求,而不是娜瓦爾自己原本的意愿。個中原因大家自行解讀,我個人理解,或許是因為這倆孩子是自己被獄卒強(qiáng)暴后生下的孽種,而娜瓦爾已經(jīng)不想再跟這段往事有任何瓜葛的緣故。
另外還有一個耐人尋味的細(xì)節(jié)。
大家從下面這個畫面可以看到,娜瓦爾出獄后再次戴上了十字架項鏈,這說明她在基督教徒的監(jiān)獄里被折磨了15年后,又再次選擇皈依了基督教,這種選擇如何理解?
這是否是又一次為了逃亡而做出的權(quán)宜之舉呢?
10. 查森?。–hamseddine)
終于,西蒙在被蒙上眼睛的情況下,極其機(jī)密地見到了這位現(xiàn)在已經(jīng)是滿臉皺紋的老軍閥。
在這里,查森丁向西蒙透露了整個影片埋藏的最大的秘密,原來尼哈德·梅就是阿布·塔拉克。在互相不知情的情況下,娜瓦爾被自己的大兒子強(qiáng)暴,生下了西蒙和珍妮。在加拿大生活多年后,娜瓦爾在游泳池游泳時發(fā)現(xiàn)了一名腳后跟有紋身的男子。懷著與兒子重逢的狂喜,娜瓦爾來到了男子的身后,卻立刻認(rèn)出眼前這個人就是當(dāng)年在監(jiān)獄中強(qiáng)x自己的獄卒。
娜瓦爾隨之因震驚而中風(fēng)并最終死亡。
到這里,所有的真相都大白于天下,所有信息也都擺在了觀眾面前。
因此我們可以試著去盤算一個問題,那就是娜瓦爾和尼哈德母子二人在卡法拉特監(jiān)獄之前是否也曾有過交集?按照此前的時間線索,尼哈德出生于1970年,4歲的時候(即1974年)被軍閥查森丁帶走開始接受訓(xùn)練,而娜瓦爾是1974年離開了達(dá)日什大學(xué)回到南方尋找兒子,但之后因為心灰意冷而加入了查森丁的隊伍。這里我們不知道娜瓦爾在潛入國min黨領(lǐng)袖家中當(dāng)家庭教師之前受訓(xùn)了多久,但總之,至少有一段時間里,尼哈德和娜瓦爾同時都在為查森丁工作,所以母子二人其實有段時間應(yīng)該是處于一種近在咫尺但又遠(yuǎn)在天涯的狀態(tài)。
而這一點不禁又讓我對娜瓦爾的行為邏輯產(chǎn)生了疑問。當(dāng)年她加入查森丁的隊伍之后,她明明知道這就是當(dāng)年襲擊孤兒院的那只隊伍,所以她為什么不去問一下查森丁是否見過自己的兒子,為什么她會那么肯定自己兒子要么就是失蹤了,要么就是被國min黨殺了呢?
好了,洋洋灑灑寫了這么多,總算結(jié)束了,累得我連給這個帖子正經(jīng)收個尾的力氣都沒有。
就這樣吧,大家如果想要抒發(fā)感情的話,在其他帖子里會找到很多,我在這里就不摻和了。
The End.
拍過《囚徒》、《降臨》還有《銀翼殺手2049》的丹尼斯·維綸瓦紐,已經(jīng)成功躋身我最喜歡的導(dǎo)演之一。他的電影,氛圍出色、敘事一流,但因為缺乏劇烈的爆點,很難成為大路貨。這部《焦土之城》一直靜靜地躺在硬盤里,直到昨天看到有人在夸這部電影,我就從硬盤的深處把它打撈出來。進(jìn)入電影敘事的氛圍是緩慢的,但到最后,字幕出現(xiàn),合上電腦。還是無法脫離電影的氛圍。
作為生活在中東的阿語狗,我想大致梳理一下《焦土之城》的時間線,以及大致的背景。
1949年,一個神奇的年份。主人公納瓦爾·麥爾旺出生在黎巴嫩南部的山區(qū),一個基督教家庭。這一年,以色列建國,改變了整個中東的政治形態(tài)和格局,造成了大量的巴勒斯坦難民,有十萬多的難民跑到黎巴嫩南部。
1970年,20歲的納瓦爾,與難民營中的巴勒斯坦穆斯林男子相愛,她懷著他的骨肉,于是他們決定私奔。不幸的是,私奔敗露,納瓦爾的兩個哥哥抓住了他們,當(dāng)場處決了納瓦爾的愛人,正要對她進(jìn)行“榮譽(yù)謀殺”的時候,奶奶出現(xiàn),救了納瓦爾的命。
榮譽(yù)謀殺:是指兇手謀殺家庭成員以達(dá)到挽回家族榮譽(yù)的目的,受害者幾乎都是女性,被殺害的原因主要是“失貞”和“不檢點”,常見的情況有被強(qiáng)奸,被懷疑通奸,打扮時髦舉止輕浮,拒絕被指定的婚姻,想要離婚等。
1971年,在奶奶的照顧下,納瓦爾生了一個男嬰。奶奶在男嬰的右腳腳跟刺了三個點作為標(biāo)記。隨后讓接生婆把孩子帶到黎巴嫩南部的基督教孤兒院。之后,納瓦爾也被送到外地,去語言學(xué)校學(xué)習(xí)法語。
四年之后,也就是1975年。宗教沖突加劇,內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)。學(xué)校停課,納瓦爾出于對孩子的掛念,只身闖入危險的南部,去尋找自己的孩子。
在路上,她將紗巾遮在頭上,偽裝成穆斯林,搭上了一輛全是穆斯林的車。不料中途卻遭到基督徒恐怖分子的襲擊,最后時刻,她拿出十字架,成功保住性命,但內(nèi)心已然心如死灰。畢竟她眼睜睜的看著那些掛著圣母圖像的基督徒,掃射了全車乘客,并放火燒了全車。
在特蕾莎難民營,她看到的是滿目瘡痍、生靈涂炭。悲傷絕望的她投靠了穆斯林組織,決心去暗殺基督教國民運(yùn)動的領(lǐng)袖。
而她的孩子,在孤兒院起名為:尼哈德·梅。在他四歲的時候,所在的基督徒孤兒院被穆斯林武裝組織端了,他們把孤兒都訓(xùn)練成穆斯林戰(zhàn)士,反過來去殺基督徒。尼哈德·梅后來成為一個出色的狙擊手,他的夢想是希望自己的通緝令貼滿全國,這樣他媽媽或許就可以找到他了。
1975年或者1976年,納瓦爾成功混入國民運(yùn)動領(lǐng)袖的家,給他兒子當(dāng)法語家教。時機(jī)成熟時,她遵循組織的安排,槍殺了國民運(yùn)動的領(lǐng)袖。于是,納瓦爾被抓緊監(jiān)獄。
1989年或者1990年,納瓦爾因為在監(jiān)獄里持續(xù)唱歌,而得到了“唱歌的女人”的綽號。基督徒分子使勁了方法,都不能使她屈服。她就是大名鼎鼎的72號囚犯·唱歌的女人。
一個叫艾布·塔里克的劊子手,為了讓納瓦爾屈服,強(qiáng)暴了她。納瓦爾在監(jiān)獄里懷孕了,最后生下來一對雙胞胎。獄卒要把雙胞胎放到河里自生自滅,但是助產(chǎn)士從獄卒手中接過孩子,代為撫養(yǎng)。
1990年,持續(xù)了15年的內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束,納瓦爾的牢獄之災(zāi)也到頭了。穆斯林運(yùn)動組織的頭目找到她,把雙胞胎交給她,安排他們?nèi)巳チ思幽么蟆?/p>
2009年,納瓦爾和女兒去游泳池,意外的發(fā)現(xiàn)了一個右腳上有三顆刺青的男人。她上前去打招呼,沒想到居然是...
納瓦爾崩潰了,她持續(xù)一生的沉默即將打破。她在彌留之際留下三封信,一封信給大兒子,一封信給雙胞胎的父親,一封信給雙胞胎。她立下遺囑,讓雙胞胎把信交給大兒子和他們的父親之后,才可以看第三封信。也才可以給她立墓碑。
為了揭開母親過往的歷史、為了踐行母親的遺囑。雙胞胎中的女孩兒珍妮踏上了尋根之旅。但她發(fā)現(xiàn),她母親已經(jīng)成為整個村莊的丑聞。還發(fā)現(xiàn)自己的母親曾遭受長達(dá)15年的牢獄之災(zāi),還被人強(qiáng)暴,不堪忍受真相的她,打電話叫弟弟西蒙過來和他一起面對真相,
真相抽絲剝繭,一點點顯露出殘酷的全貌...
20歲左右的年紀(jì),母親納瓦爾陷入戀愛,懷上了大兒子尼哈德·梅。
20歲左右的年紀(jì),尼哈德·梅成為一個暴力的極端分子。而40歲左右的納瓦爾在不見天日的監(jiān)牢里日日歌唱。并在強(qiáng)暴之后,懷上了雙胞胎。
20歲左右的年紀(jì),雙胞胎長大成人,在西方國家生活,說一口流利的法語,中東的苦難似乎與他們不再有瓜葛。而命運(yùn),竟也安排他們40多歲的哥哥尼哈德·梅也來到了加拿大。此時,她們活了一個甲子的母親,健康情況迅速惡化,并去世了。
在持續(xù)15年的黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)中,有大約100萬的黎巴嫩人逃到了國外。所以大兒子也逃到加拿大的這劇情,也是合情合理的。
中東,真的是每一塊土地都飽含血淚。這是一部太過于痛苦的電影,不想再看第二遍。納瓦爾的演員選的真好,她真的很能代表中東的女性,中東女性有一種骨子里的堅強(qiáng),不折不撓的精神。
人類的歷史就是一部互相殘殺的歷史,但愛和和平永遠(yuǎn)都是最重要的。
半夜深受失眠的折磨,于是爬起來看了《焦土之城》,這是一部適合深夜獨自一人安靜欣賞的電影??吹揭话?,甚至一大半,我都認(rèn)為這是一部關(guān)于宗教和戰(zhàn)爭的電影,直到電影結(jié)束,得知真相的我久久不能從如同被人莫名打了一巴掌的震驚中恢復(fù)過來,對,這種狀態(tài)叫做“失語”。與其說這是一部關(guān)于戰(zhàn)爭和宗教的電影,更是一部講述在戰(zhàn)爭背景下一個女人荒誕又悲慘的一生的故事。
電影通過雙胞胎為完成母親的遺愿尋找父親和哥哥的過程中不斷插敘35年前母親苦苦尋求兒子的過程中發(fā)生的一切,時空的交替切換讓整個故事的真相浮出水面,與此同時,帶來的也是觸目驚心的殘酷。
【唱歌的女人】
35年前,在一個南方小鎮(zhèn),身為基督教徒的納娃瑪文與穆斯林難民相戀懷孕,兩個有著嚴(yán)重沖突的種族怎么可能在那個戰(zhàn)亂時期和睦相處,納娃的行為讓瑪文家族蒙羞,在相約私奔的那天,戀人被哥哥一槍爆頭之后,走投無路的納娃接受了奶奶的安排:生下孩子,孤身前往達(dá)黑什進(jìn)入學(xué)校學(xué)習(xí)法語,而孩子則被送到當(dāng)?shù)氐墓聝涸骸?zhàn)火紛飛,終有一天燒到了南方的小鎮(zhèn),納娃始終牽掛著自己的兒子,于是在一個清晨,她踏上了回鄉(xiāng)尋子之路,一路上,納娃看到的都是備受戰(zhàn)火摧殘的焦土,穆斯林報復(fù)基督徒,攻打了整個小鎮(zhèn),她親眼目睹激進(jìn)的基督徒掃射了滿滿一車的穆斯林并放火焚燒,在一幕幕慘劇之下,納娃站到了穆斯林的一邊,利用給右派基督教民兵首領(lǐng)兒子當(dāng)家教的機(jī)會,刺殺了首領(lǐng),但是代價是沉重的——納娃瑪文被關(guān)在卡法利亞特監(jiān)獄長達(dá)15年,15年間她在狹小的囚犯受盡折磨,她被稱為72號房囚徒,被稱為唱歌的女人,被專門折磨囚犯的Abou Tarek強(qiáng)暴懷孕生下了雙胞胎珍瑪文和西蒙瑪文,當(dāng)珍追溯到這里時,原本認(rèn)為穆斯林難民是父親的雙胞胎才知道Abou Tarek才是自己的父親。
【消失的父親和哥哥】
在穆斯林攻打小鎮(zhèn)時,沒有放過任何一個基督徒,除了孤兒院里的孩子,這就是電影一開始慢鏡頭播放的內(nèi)容,穆斯林首領(lǐng)占西丁帶走了孤兒院的孩子并收編進(jìn)穆斯林的武裝陣營接受訓(xùn)練,納娃的兒子尼哈德也在其中,并成為了一名優(yōu)秀的穆斯林狙擊手。尼哈德也在尋找母親,為此甘愿成為一名烈士,這樣他的照片就可以遍布全國,讓母親看到,但最后,敵方入侵,訓(xùn)練他成為一名基督徒,并將其送到了卡法利亞特監(jiān)獄看管囚犯,同時,尼哈德改名成為Abou Tarek……
【尋找父親和哥哥的雙胞胎】
妹妹目睹了母親精神失常的過程,所以在尋找父親的這件事情上比西蒙積極得多,一開始認(rèn)為母親是瘋了的西蒙最后也在妹妹的行動的鼓勵下踏上了尋找哥哥的過程,在先得知真相的西蒙神色恍惚反復(fù)念叨“一加一,能等于一嗎?”時,珍突然大驚失色倒吸一口涼氣,真相來得如此猝不及防,我只猜對了雙胞胎是Abou Tarek的孩子,萬萬沒想到也是他的弟弟妹妹……
最后尼哈德收到了來自納娃的兩封信,一封寫給父親,一封寫給哥哥,我難以洞悉尼哈德在看完這兩份信之后將會以什么樣的心情生活下去,但肯定如他母親講的,他將會消沉下去。戰(zhàn)爭和歷史的悲劇讓哥哥成為了父親,我都不敢去想任何一個當(dāng)事人的心情,這沉重的悲傷縈繞在我的心頭,不敢回看第二遍……
《焦土之城》 個人觀影隨筆,非正經(jīng)影評 電影看完以后,坐在沙發(fā)上久久不能平靜,因為這個故事實在讓人語塞,我想之所以會有這種感覺,很大一部分原因是導(dǎo)演拍的手法很獨特,如此多的巧合和令人乍舌的反轉(zhuǎn),稍有不慎就會讓整個電影顯得僵硬和做作,比如《愛麗絲的失蹤》,還沒有這個反轉(zhuǎn)來的勁爆,就已經(jīng)讓人覺得有點荒誕,導(dǎo)演用了兩條線,一個是母親,一個是孩子,都是在尋找,交叉剪輯,而且線索一點一點的挖,這很像《公民凱恩》節(jié)奏,直到最后才把"麥高芬"告訴觀眾,讓人唏噓! 導(dǎo)演丹尼斯·維倫紐瓦的風(fēng)格有一種獨特氣質(zhì),徐徐道來節(jié)奏不快,清晰又有條理,即使這是一部懸疑電影,仍然拍的很不懸疑,個人很喜歡這種講述方式。 最后說說電影的主題,其實導(dǎo)演講了三個故事,關(guān)于戰(zhàn)爭,信仰和愛,三個宏大的主題被組合進(jìn)了一個故事里,而且是這么變態(tài)的故事,所謂一舉三得,首先展現(xiàn)了戰(zhàn)爭的殘酷,其次信仰沖突帶來的人間悲劇,最后是愛,畸形的愛,痛徹心扉的愛,導(dǎo)演真有你的!
重要提醒:此片劇透了就無法看
悲苦的女人??!另,加拿大移民的過去真的好神秘阿。。
真相殘酷,逝去母親的三封信力道十足,但在一起最美的說法難以讓人內(nèi)心釋懷。很完美的電影,只是對于角色的悲劇性命運(yùn)簡單的歸罪于歷史的錯誤,編導(dǎo)的這種做法實在有待商賈。致使觀眾進(jìn)入故事容易,想走出來就難了?!铩铩铩?/p>
無法解釋母親這樣做的動機(jī),使得整部電影最終的主題表達(dá)顯得很荒唐。整個尋找的過程其實是不斷挖掘恨意的過程,所謂的愛在哪里?對母親第一個愛人的交代幾乎沒有。影片過分追逐劇情的奇情,反而讓批判的力度大大減弱,母親無非是把自己心中的那份恨意,又傳遞給了雙胞胎而已。
極具震撼力的杰作。1.廢墟之城,道德荒原,宗教仇殺,殘酷亂世,古典悲劇。2.維倫紐瓦的冷峻節(jié)制深得我心,避免煽情,以隱忍內(nèi)斂筆觸帶出傷痛。3.1+1=1來自老塔[鄉(xiāng)愁]。4.雙線敘事,Radiohead配樂。5.唱歌的女囚,腳上的三點刺青。6.無言以對是對所有真相的響應(yīng) | 沒有什么比相守相伴更美好的了。(9.0/10)
槍聲震碎一個本該幸福的家庭,戰(zhàn)火燃燒一座無辜之城,俄狄浦斯的悲劇在這上演,每個人將面對的,是內(nèi)心的煉獄和刑罰。影片結(jié)尾用三封信稀釋了壯闊的悲劇,但是卻在每個觀者心中鋪上焚城后的焦土。喜歡戰(zhàn)爭片,猜到結(jié)局但依然深深震撼。影片仿佛有一只巨大的手推動著你接近尋找的真相,真相卻最難將息。
一個女人的史詩 看完以后讓人恍如隔世
這才是尋找她媽的故事
開頭震撼的RADIOHEAD慢鏡直接將人帶入情緒,另外電影中有一個鏡頭母親的側(cè)面神似PATTI SMITH,后方熊熊烈火燃燒著大巴車,特別美
看到1小時15分一下悟到結(jié)局,就像拼圖驟然清晰。對母親的動機(jī)設(shè)置感到難于贊同。真正的愛是沉默與承擔(dān),獨自吞咽和消化,是我的苦難今日在我身上清算和截止,絕不會強(qiáng)制性的讓一雙兒女踏上對痛苦抽絲剝繭的繼承之旅。如果導(dǎo)演讓母親瞞下驚天真相,帶著秘密離世,由兒女主動追尋謎底,結(jié)局會更震撼。
這個結(jié)尾也太狗血劇情了吧,其實這東西有BUG,不過以討論劇情就劇透了,自己看吧。借尋親去講一段痛苦的歷史,兩個時空反復(fù)轉(zhuǎn)換,相比之下,故事隨著真相的接近而變得更有趣了。
兩代人尋覓的身影疊畫成一個愛與黑暗的故事,時空在這片焦土上匯合,她一生的故事,用一生尋找的愛,竟在硝煙中開出荼毒惡之花;用生命保衛(wèi)的秘密,用死亡消解的罪孽,用盡力氣告訴我愛你;得知真相的一刻,如2049木馬在手,重溫回望如摸索維倫紐瓦風(fēng)格漸成之路。
四星半。真正的希臘悲劇,層層剝落后直指人心。面對真相,唯有沉默??催^越想越悲傷。。。
?93//娜瓦爾對愛的理解是去系統(tǒng)化的,對信教的家族來說,發(fā)生與異教間的愛情是骯臟;對民族主義者來說,異教的難民是要清除的污垢;而對于娜瓦爾,她珍視生命、相信普適的愛,不受意見體系的禁錮,認(rèn)為只是毀滅與殺戮骯臟,事物只要是因愛而生的便是純凈。娜瓦爾在池邊近乎木訥地釋然,她把孩子看作愛的結(jié)晶,就可以堅信孩子生來美麗,其他因系統(tǒng)沖突而差生的污穢都可以原諒;通過她的孩子們對母親命運(yùn)的體會,沉默被打破,身份與環(huán)境的不協(xié)調(diào)、潔凈和骯臟的沖突、愛與恨的矛盾間,意外地出現(xiàn)了一種看起來像是無奈、又像是和解的心境,結(jié)果是命運(yùn)可能性的殘忍被揭露,而人之情感進(jìn)入平和狀態(tài)的機(jī)會被揭示。
非常喜歡這部電影。雙線敘事的結(jié)構(gòu),娓娓道來,情緒到最后積累成一個震撼性的結(jié)局。雖然探討的是宗教,政治,軍事,恐怖分子,但關(guān)切的卻是個人——一個母親,那段被歷史所綿長的一生,平淡而克制的敘述,卻隱忍著強(qiáng)大的情感內(nèi)核,直到最后一刻爆發(fā),于是,觀眾被震懾住了,長久地處于這種情緒中無法自
用倫理悲劇折射宗教戰(zhàn)爭,主題嚴(yán)肅、深刻,但故事畢竟狗血,所以,在影像、敘事上,采取極度克制、避免一切廉價煽情的手法,相當(dāng)明智。缺點是略沉悶。燒車、槍殺小女孩那場……最見功力。
好久好久沒有看到這樣一個讓人震驚到愕然,并扼腕嘆息的故事,(或許它有些太過戲劇和巧合)一個女人愛與奇跡的史詩。宗教信仰的沖突可以烈火焚城,但綿延幾十年的親情誰也無法阻隔,“世界上最好的事,就是在一起”。22號美國上映一定再去捧場一遍,太精彩了。這屆的外語片水準(zhǔn)真不錯!
停留在“失語”的狀態(tài)里,去除掉那個驚世駭俗Astonished的結(jié)局,這都會是一部偉大的電影。恍惚間我去理解一加一的意義和有些神諭的這種錯亂的時候,跟那個女兒一樣,差點就喊出來。宗教讓人癡迷,戰(zhàn)爭讓人扭曲,自始至終不會少的愛充斥在兩者之間,讓一切都變得可以理喻。佳片。
如果《老男孩》讓人覺得變態(tài),那么跟此片一比簡直不值一提。
實話說,一點不覺得假,因為母親和兒子都太努力了,總有一天他們會想見,而且在這種環(huán)境之下,一定會是以最殘酷的方式。徹頭徹尾的古希臘悲劇,交叉敘事。一般片子只會使用一種懸念營造方式,要不就是觀眾知道劇中人不知道,要不就是二者都不知道,這部片子兩個都用到了,給人以雙重震驚。兩封信很妙