對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的謝利博士來說，這樣的情節(jié)并不陌生。

1963年的一個(gè)周末傍晚，謝利帶著他的樂隊(duì)在美國北部的威斯康星州演出。

據(jù)當(dāng)?shù)貓?bào)紙報(bào)道，這次爵士樂和古典音樂融合的節(jié)目“非常精彩，令人興奮，受到觀眾的熱烈歡迎?！?/p>

但這位黑人鋼琴家知道，他受到的歡迎只持續(xù)到日落之前。

因?yàn)樵诔擎?zhèn)入口，赫然寫著一個(gè)邪惡的標(biāo)志：“黑鬼，別讓我們鎮(zhèn)的落日照在你們身上?！?/p>

與電影里一樣，唐·謝利確實(shí)是個(gè)天才型鋼琴家。

而電影并沒有告訴我們的是，“日落城鎮(zhèn)”的傳統(tǒng)其實(shí)發(fā)源于美國北方。

在美國，人們普遍認(rèn)為北方更開放，更少歧視黑人，而南部則更保守，更歧視，同時(shí)也是奴隸制的故鄉(xiāng)。

原因其實(shí)很簡(jiǎn)單，并不是南部民眾更仁慈，而僅僅是因?yàn)?，天黑以后，許多美國南方人依然需要黑人仆人在家干活，就像當(dāng)初奴隸制盛行時(shí)那樣。

比起北方的“日落城鎮(zhèn)”，南方的殘酷更是有過之而無不及。

19世紀(jì)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)以后，雖然美國的奴隸制名義上被廢除，但是在美國南部，“像對(duì)待奴隸一樣對(duì)待黑人” 的觀念從未消失，只是用另一種形式被寫入了法律，并有了一個(gè)臭名昭著的名字 ——《吉姆克勞法》。

吉姆·克勞（Jim Crow）最早是一個(gè)白人演員的藝名，他因模仿、丑化黑奴而走紅，后來“吉姆·克勞”就變成了美國白人藐視黑人的常用詞。

《吉姆克勞法》的口號(hào)是“隔離但平等”，最基本的做法是，把一切公共設(shè)施都根據(jù)種族隔離。

種族歧視最嚴(yán)重的南部州，一口氣就規(guī)定了黑人和白人吃飯、坐車、上學(xué)、住院、娛樂、上廁所、買東西，統(tǒng)統(tǒng)都不能在一個(gè)區(qū)域。

在任何臺(tái)球室里，黑人只要跟白人一起打臺(tái)球，都會(huì)一不小心就被扔進(jìn)監(jiān)獄。

飲水機(jī)也要隔離：左邊是“有色人種”，右邊是“白人”?？煽诳蓸窓C(jī)器也要印上“白色客戶專用”的標(biāo)志。

除了這些最基本的隔離，南方各州都發(fā)揮想象力，讓《吉姆克勞法》變得無孔不入，包括但不限于：

有色人種的理發(fā)師不能為白種女人理發(fā)；

啤酒商人和葡萄酒商人不能同時(shí)把酒賣給黑人和白人；

在任何精神病院，黑人和白人病人都不能混在一個(gè)病房。

有色人種墓地不能和白人墓地離得太近?！?/blockquote>

總之，從出生到死亡，一刻也不能打破種族的藩籬

就連宣傳平等觀念也被視為是“大逆不道”，比如密西西比州就明文規(guī)定：

所有印刷、出版或流通或公然展示有關(guān)支持社會(huì)平等或跨種族婚姻的資訊、論據(jù)或建議是有罪的，應(yīng)被處以不少于500美元罰款或不少于6個(gè)月的刑期或兩者一起。

1955年，阿特金斯夫婦和他們的兒子望向車站的“黑鬼候車室”（“黑鬼”一詞因侮辱性太強(qiáng)已被停止使用）。

逼仄如公廁一樣的黑人專用餐廳。

在“人人生而平等”被寫入憲法的美國，為什么這些歧視性法條，在當(dāng)時(shí)能公然通過州議會(huì)表決，成為正式法律呢？

因?yàn)楸砻嫔希都房藙诜ā芬廊恍Q自己“雖然隔離但是平等”，沒有違背憲法精神。

那么所謂的“平等”到底體現(xiàn)在什么地方？

一是在公共資源上，既設(shè)立白人專用設(shè)施，也設(shè)立黑人專用設(shè)施。二是在某些定罪上，白人打破隔離同樣犯法。

偶爾，動(dòng)物園有幾天會(huì)向黑人開放，這時(shí)白人便不得入內(nèi)。

但實(shí)際上，“隔離但平等”當(dāng)然只是一紙空談。越是高級(jí)的資源，越是缺乏相對(duì)應(yīng)的黑人設(shè)施，即便存在，條件也遠(yuǎn)不如白人的優(yōu)越。

其中最為致命的，是醫(yī)療種族主義。

1931年，一位有非洲血統(tǒng)的美國老人出了車禍。由于膚色較淺，他被所有人都錯(cuò)認(rèn)成了白人，并被立馬送入了亞特蘭大醫(yī)院的豪華大樓。

可是當(dāng)膚色較深的家人前來找他，醫(yī)院?jiǎn)T工迅速意識(shí)到自己“犯了個(gè)大錯(cuò)”，于是像處理垃圾一樣，將病人從檢查臺(tái)硬生生地拖到了破舊的黑人病房。

那里也變成了他人生的最后一站。

1954年之前，美國南部法律明文規(guī)定，黑人兒童不得在白人學(xué)校上學(xué)。圖為一群黑人學(xué)生被白人學(xué)校拒絕入學(xué)后，在家自己讀書。

在吉姆克勞法統(tǒng)治下，種族融合成為了最令主流白人恐懼的東西。

1906年4月的一個(gè)夜晚，密蘇里州的兩名非洲裔美國男子，因性侵指控被警方收押。

盡管兩人都有雇主提供的不在場(chǎng)證明，但憤怒的白人暴徒強(qiáng)行闖進(jìn)男子的牢房，把兩名尚未定罪的嫌疑犯拖到城鎮(zhèn)廣場(chǎng)，在數(shù)千人面前實(shí)施了絞刑，并燒毀了尸體。

1930年，印第安納州的黑人青年Thomas Shipp和Abram Smith，同樣是因?yàn)閺?qiáng)奸指控，而遭到私刑絞死。Lawrence Beitler / 攝

報(bào)紙上大肆招搖的私刑預(yù)告寫著：“John Hartfield將在今天下午5點(diǎn)被私刑處死?！?/div>

最令人驚恐的是普通人接受私刑的程度。整個(gè)場(chǎng)面仿佛是一場(chǎng)節(jié)日慶典，許多家庭聚集在一起，母親和父親，甚至帶著他們最小的孩子。

結(jié)束時(shí)，行刑者還將兩名無辜青年的身體部位作為紀(jì)念品，分發(fā)給人群。

不幸的是，這種多數(shù)人對(duì)少數(shù)人的暴政并非孤例。

根據(jù)2015年的《美國私刑情況報(bào)告》，1877年至1950年期間，約有4075名非裔美國人在12個(gè)南部州被私刑處死。

黑人旅行者的保命圣經(jīng)

電影里，當(dāng)司機(jī)托尼收到雇主給的《綠皮書》，他對(duì)這本小冊(cè)子聞所未聞。

這也是自然，因?yàn)閷?duì)白人來說，那正是公路旅行的黃金時(shí)代，幾乎不需要任何準(zhǔn)備，就能在象征著自由與開放的“66號(hào)公路”完成夢(mèng)幻之旅。

但他不知道的是，這本小小的冊(cè)子卻是黑人旅行者必備的“保命指南”。

因?yàn)樗^的自由與開放，都是只針對(duì)白人。光是“66號(hào)公路”沿線的89個(gè)縣中，就有44個(gè)“日落城鎮(zhèn)”，幾乎每公里都是一個(gè)雷區(qū)。

不同版本的《綠皮書》。

在黑人生存危機(jī)四伏的情況下，《綠皮書》的誕生幾乎成為了一種歷史必然。

1930年代，越來越多的黑人駕駛員開始在美國開車長途旅行。

但是他們很快發(fā)現(xiàn)，“有車一族”雖然能逃離公共交通的歧視，可是一旦來到陌生城鎮(zhèn)，找一間“Black Only”的廁所，都是一個(gè)概率捉摸不定的難題。

為了避免被羞辱，黑人旅行者往往只能靠自己。

他們會(huì)把汽車的行李箱塞滿了食物、毯子、飲用水，進(jìn)階一點(diǎn)的還有便攜式廁所、洗澡桶和備用汽油，以防白人加油站拒絕服務(wù)。

與汽車合影的美國黑人中產(chǎn)女孩們。

這種情況延續(xù)到1936年，紐約的郵政工人維克多·格林（Victor Green）覺得這樣下去不行。

在那個(gè)沒有外賣小哥的時(shí)代，郵遞員是最知道哪家有素質(zhì)、哪家不歧視黑人的人群。

于是，他根據(jù)自己和郵局黑人同事們的經(jīng)歷，出版了第一本《黑人駕駛員綠皮書》。

這本《綠皮書》只有短短15頁，包含了大紐約地區(qū)歡迎黑人的各類生活設(shè)施。由于旅店十分有限，還列出了歡迎黑人借宿的私人住宅，相當(dāng)于上世紀(jì)的Airbnb。

拉斯維加斯第一家跨種族酒店和賭場(chǎng)。

這本指南一經(jīng)發(fā)行，就迅速成為黑人旅行者的必需品。

第一批用上綠皮書的用戶很快寄來了更多的信息，推薦自己地區(qū)的旅店或者自家開的餐廳。這些用戶推薦的信息，經(jīng)過《綠皮書》工作人員確認(rèn)后，又被不斷加入書中。

從1936年的初版起，《綠皮書》每年更新一個(gè)版本，范圍迅速從大紐約地區(qū)，擴(kuò)展到全美和其他國際旅行地，等到1966年的最后一個(gè)版本，已經(jīng)擴(kuò)展到99頁。

書上包括餐廳、旅館、加油站、理發(fā)店、裁縫店、夜店等各類信息。不止讓你活下去，還希望你玩得開心。

《綠皮書》的創(chuàng)始人格林希望，如果更多先富起來的黑人精英開車上路，也許白人企業(yè)主就會(huì)發(fā)現(xiàn)黑人的巨大消費(fèi)潛力，進(jìn)而轉(zhuǎn)變對(duì)黑人群體的看法。

但現(xiàn)實(shí)往往是殘酷的，“有車的黑人”帶來了新的問題。

1948年，社會(huì)學(xué)家查爾斯·約翰遜發(fā)現(xiàn)，白人司機(jī)如果發(fā)現(xiàn)黑人開的車比自己好，有時(shí)會(huì)故意損壞它們，好讓黑人司機(jī)回到“他們的位置”。

同時(shí)，白人們?yōu)榱私o“黑人開了好車”這件事一個(gè)解釋，還發(fā)明了一種刻板印象，怪政府社會(huì)福利太高，才讓“頹廢的黑人單身母親”開上了凱迪拉克。

他們寧愿相信可疑的“福利說”，也不愿意相信，一部分黑人已經(jīng)不再貧窮。

攝影師拍攝了繁榮的黑人中產(chǎn)社區(qū)，來挑戰(zhàn)種族主義思想。Hugh Mangum / 攝

為了應(yīng)對(duì)這種刻板印象，一些黑人只得放棄了豪車，故意開一輛舊車，以防止被人找茬。

還有一個(gè)常用招數(shù)是假裝司機(jī)。如果全家度假期間被警察攔截，有經(jīng)驗(yàn)的黑人父親可能會(huì)一秒入戲，稱自己是為某個(gè)白人工作的司機(jī)，正在送雇主的女仆一家回家（自己的妻子孩子），同時(shí)掏出早已準(zhǔn)備好的司機(jī)帽。

1956年，從紐約到西雅圖的推薦旅行路線是這樣的。來源：《綠皮書》路線生成器 / NYPL Labs

不過，蒙混過關(guān)的前提依然是沒有駛?cè)搿叭章涑擎?zhèn)”。

藝術(shù)家Paula Wynter仍然記得躲警察的童年陰影。1950年代的一個(gè)夜晚，全家在美國南部的北卡萊羅納州趕路時(shí)，一個(gè)地方治安警察經(jīng)過他們后，突然急轉(zhuǎn)彎回來追趕。

她爸爸情急之下把車開到樹叢里，熄了車燈，全家就這么一直在車?yán)镒搅巳粘觯粗斓能嚐粼诓贿h(yuǎn)處來來回回掃過。

美國人甚至給這種歧視性執(zhí)法發(fā)明了專有名詞 ——“黑駕”（driving while black），這個(gè)詞與酒駕（driving while intoxicated）相對(duì)應(yīng)，意味著只要是黑人開車，就容易被警方找茬，這一點(diǎn)直到90年代也依然是如此。

有一天，我們將能隨心所欲地去任何地方

等到電影主人公唐·謝利和托尼·利普在1962年踏上南部巡演的旅程，《綠皮書》已經(jīng)出版了24年。

在此期間，黑人對(duì)《吉姆克勞法》的反抗從未間斷。

突破首先是在教育領(lǐng)域發(fā)生的。

開端只是一件小事。1950年開學(xué)季，7歲的黑人小女孩琳達(dá)·布朗要上小學(xué)三年級(jí)了。她家附近就有一所白人小學(xué)，但是因?yàn)榉N族隔離，她每天都要走過21條街，去很遠(yuǎn)的學(xué)校。

這一年，琳達(dá)的爸爸太心疼女兒，于是到白人學(xué)校請(qǐng)求入學(xué)，卻被教育局以種族隔離為理由拒絕了。

于是，琳達(dá)的爸爸終于忍無可忍，聯(lián)合多名家長提起集體訴訟，要求學(xué)校廢除種族隔離。

1960年新奧爾良小學(xué)解除種族隔離后，6歲的女孩Ruby Bridges在美國法警陪同下放學(xué)。她是第一個(gè)在當(dāng)?shù)剡M(jìn)入白人學(xué)校的非裔美國孩子。

他們求助的律師，是最杰出的黑人民權(quán)律師，后來成為了美國首位非洲裔最高法院大法官的瑟古德·馬歇爾。

為了論證“隔離不可能帶來平等”，他們提供了心理學(xué)家對(duì)兒童的大量測(cè)試結(jié)果。比如一項(xiàng)研究，測(cè)試了黑人兒童面對(duì)不同種族樣貌的娃娃會(huì)如何選擇。結(jié)果顯示，黑人兒童沒有選擇和自己更像的黑人娃娃，反而毫不猶豫地選了白人娃娃。這些孩子從小就已經(jīng)相信，“白色才是更好的顏色”。

到了1954年，美國最高法院為改變美國在國際上的形象，終于就案件作出了歷史性判決：公立學(xué)校實(shí)行的種族隔離教育是不平等的，違反《憲法第14條修正案》。

1958年6月16日，阿肯色州小石城，15歲的黑人男孩約翰尼·格雷揮拳打向一名白人學(xué)生。當(dāng)時(shí)他和妹妹瑪麗在去隔離學(xué)校上學(xué)的路上，可是兩個(gè)白人男孩命令他們離開人行道。

如此一來，所有奉行“隔離但平等”的法規(guī)，都失去了法律上的合法性，如多米諾骨牌一般被陸續(xù)廢除。

但是事情遠(yuǎn)沒有那么簡(jiǎn)單，雖然根據(jù)最高法院的判決，全國學(xué)校都應(yīng)該陸續(xù)開始取消隔離，但是南方各州仍在頑固地抵抗。

1956年，一群暴徒圍攻路過的黑人車輛，以抗議克林頓高中取消種族隔離政策。

1960年11月15日，威廉·弗蘭茲小學(xué)接收了三名黑人學(xué)生的第二天，一群母親帶著孩子抗議種族隔離的取消。白人男孩手舉標(biāo)語：“我圣誕節(jié)只想要一所干凈的白人學(xué)校?！?/div>

1957年，在南部的阿肯色州小石城，地方法院根據(jù)“布朗案”的結(jié)果宣布，該市的中學(xué)應(yīng)接納9名黑人孩子入學(xué)。

結(jié)果一經(jīng)公布，就遭到了“白人至上者”的激烈反彈。

當(dāng)記者采訪一個(gè)13歲白人女孩對(duì)抵制的看法，她說：“如果上帝想讓黑人和白人一起上學(xué)，就不會(huì)創(chuàng)造出白人和黑人了?！?/p>

1957年，阿肯色州中央高中近75名學(xué)生抗議學(xué)校種族融合。一名黑人同學(xué)被他們吊在樹上毆打。

騷亂終于驚動(dòng)了中央。時(shí)任總統(tǒng)艾森豪威爾總統(tǒng)派遣部隊(duì)，端著步槍護(hù)送黑人學(xué)生，才終于讓他們跨過了普通人鑄就的種族界限。

除了教育領(lǐng)域的進(jìn)步，其他領(lǐng)域的抗議也在同時(shí)發(fā)生。

50年代，蒙哥馬利的一位黑人婦女因?yàn)榫芙^為白人讓座而被捕。

為了聲援她，初露頭角的馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)了全城5萬黑人參加“非暴力不合作”運(yùn)動(dòng)。他認(rèn)為，真正的抵抗，是用愛的力量勇敢地面對(duì)邪惡，因?yàn)楸┝χ粫?huì)讓仇恨更加猖獗，而有尊嚴(yán)地不合作，卻會(huì)讓反對(duì)派對(duì)自己的陰暗無地自容。

罷乘公共汽車一年后，汽車公司終于迫于壓力取消了隔離。

1955年2月22日，羅莎·派克拒絕在公交車上給白人讓座，因違反種族隔離法被警方逮捕。

同樣是在他的號(hào)召下，60年代，四名黑人學(xué)生在白人咖啡店遭到拒絕后，決定在店里靜坐直到關(guān)門。

第二天，他們又來靜坐了，和他們一起的還有其他校園的20多名黑人學(xué)生。

第三天，人數(shù)超過了60個(gè)，甚至有白人也加入了。

很快，運(yùn)動(dòng)蔓延到其他南方城市，大規(guī)模抵制活動(dòng)使這家連鎖咖啡店銷售額減少了三分之一，迫使經(jīng)理宣布從此放棄種族隔離政策。

再往后，這種無聲的抗議方式席卷了全國。在劇院、游樂場(chǎng)、圖書館，都能見到黑人日復(fù)一日占座的身影。

1958年，大衛(wèi)·伊索姆打破隔離，走進(jìn)了公共游泳池，結(jié)果泳池很快被官方關(guān)閉。

實(shí)際上，《綠皮書》的努力也從未停止。歷史學(xué)家認(rèn)為，那上面列出的每個(gè)黑人經(jīng)營的企業(yè)，都代表了黑人經(jīng)濟(jì)的崛起。而其中一部分收入，最終被用作了政治平等運(yùn)動(dòng)。

黑人企業(yè)家用他們攢的錢，從監(jiān)獄里保釋出參加民權(quán)運(yùn)動(dòng)的抗議者，為“非暴力不合作”的組織提供運(yùn)行資金，還贊助了人們?nèi)⒓哟笮涂棺h的交通費(fèi)。

盡管綠皮書從未具有明確的政治性，但它的確見證了黑人自由斗爭(zhēng)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

黑人抗議者舉牌：“給我們美國人的權(quán)利?！卑兹藙t舉牌：“黑鬼滾回家?！?/div>

《綠皮書》的創(chuàng)始人格林于1960年去世。那一年，民權(quán)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)進(jìn)入了白熱化階段，時(shí)代正在迅速變化。

在《綠皮書》誕生之初，整個(gè)美國只有44%的人，反對(duì)在交通工具實(shí)行種族隔離，而到1963年，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)上升到了78%。

同年，馬丁·路德·金在林肯紀(jì)念館發(fā)表了“我有一個(gè)夢(mèng)想”的演講。

就在一年后，美國通過《民權(quán)法案》，標(biāo)志著種族隔離政策逐漸走到終點(diǎn)。

在此之后，《綠皮書》終于完成了自己光榮的使命，從歷史舞臺(tái)謝幕。

一切都如同格林在《綠皮書》1949年版前言中，所盼望的那一天：

“在不久將來的某一天，這本指南將不再需要出版。那時(shí)候，我們這個(gè)種族將在美國享有平等權(quán)利。對(duì)我們來說，暫停出版的那天將是美好的，因?yàn)槲覀兛梢噪S心所欲地去任何想去的地方，而不會(huì)感到尷尬?！?/p>

注：當(dāng)然，種族歧視到今天也依然是美國最難解決的問題。了解當(dāng)代美國的種族沖突，可觀看奧斯卡最佳真人短片《皮膚》（SKIN）。

參考資料 -----------------------------

[1]ARICA L. COLEMAN, “The Movie Green Book Is Named for a Real Guide to Travel in a Segregated World. Its Real History Offers a Key Lesson for Today”. TIME

[2]Anna Diamond,“The True Story of the ‘Green Book’ Movie”.Smithsonian magazine

[3]Manuela Tobias, “Fact-check: How true is Green Book?".

[4]Jacinda Townsend, "How the Green Book Helped African-American Tourists Navigate a Segregated Nation". Smithsonian magazine.

[5] Marco Principia, “JIM CROW AND THE BLUES”.

[6]Jamiles Lartey，Sam Morris.“How white Americans used lynchings to terrorize and control black people”. The Guardian.

[7]CANDACY TAYLOR, "The Roots of Route 66". The Atlantic.

[8]Jennifer Reut,Mapping the Green Book.

[9]《綠皮書》路線生成器：http://publicdomain.nypl.org/greenbook-map/trip.html

供圖網(wǎng)絡(luò) |編輯JR

更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào)：pic163文章版權(quán)歸網(wǎng)易看客欄目所有，其他平臺(tái)轉(zhuǎn)載規(guī)范請(qǐng)于公眾號(hào)后臺(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】查看，違者將追究法律責(zé)任；來稿請(qǐng)請(qǐng)致信 insight163@163.com，其它合作歡迎于公眾號(hào)后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。

 3 ) 《綠皮書》院線字幕和實(shí)際臺(tái)詞相比，有哪些差異？

我倒是要說幾句，《綠皮書》院線字幕和實(shí)際臺(tái)詞相比，有哪些差異。

1）首先電影第一部分時(shí)，Tony以及他們一家子一開始都以為Shirley是“醫(yī)生”，所以字幕對(duì)“doctor”統(tǒng)一譯為“博士”是顯而易見的不妥，如果都知道他是搞音樂的博士了，為什么大家還要一副詫異的表情呢？

2）面試司機(jī)一職時(shí)，Shirley問Tony以前做些什么，Tony答“public relations"，字幕翻譯為“研究人際關(guān)系”，好像也不能說錯(cuò)，但是沒有表達(dá)出重點(diǎn)，有一版預(yù)告片翻譯的是“危機(jī)公關(guān)”，個(gè)人認(rèn)為這個(gè)更貼切。

3）比賽吃漢堡那段，在旁邊給Tony打氣的老哥說“He just hit 19!“，意思是“他已經(jīng)吃第19個(gè)了（你還不快點(diǎn)吃）！”，字幕居然是“他才吃了19個(gè)”。

4）兩人被關(guān)在警察局里，Shirley跟Tony說（大意）“你做錯(cuò)了所以被關(guān)進(jìn)來，但我‘did nothing‘卻也被關(guān)了進(jìn)來”，字幕把時(shí)態(tài)都改了，“我現(xiàn)在什么都做不了”。

5）quote @王大根：兩個(gè)男主被關(guān)在警局的那一段，有一句 I wouldn't touch that mattress 被翻譯成了什么“我再也不這么做了”……

6）quote @王大根：把彈得和鋼琴家Liberace一樣好翻譯成了“彈得和自由女神一樣好”

想到再更。

補(bǔ)：

7）Tony去到卡耐基大廳找面試的地點(diǎn)，管理人員說音樂廳還沒開門，叫他“but you are welcome to buy tickets to tonight's performance"，翻譯成了“但我們很高興你買了晚上演出的票“，我勒個(gè)去……

8）Shirley在莊園里演出時(shí)，Tony在外頭跟一群閑人擲骰子賭錢，被Shirley喊回去了，Shirley說“They didn't have a choice whether to be inside or not, but you did“，應(yīng)該是字面意思“他們沒法進(jìn)來莊園里面，但你可以“，字幕譯為了“他們沒法選擇出身，但你可以“，請(qǐng)問Tony怎么就能選擇自己的出身了？

 4 ) 綠皮書：外國人出行活命手冊(cè)

沖奧熱門，奧斯卡內(nèi)定絕不選他？

首發(fā)于公眾號(hào)“影探”ID：ttyingtan

微博：影探探長

作者：探長

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

---

《綠皮書》改編自真實(shí)的故事。

唐·雪莉（Don Shirley）是個(gè)鋼琴神童，他更是世界上最偉大的鋼琴家之一。

但他是個(gè)非洲裔美國人，也就是個(gè)“有色人種”。

唐·雪莉真人

1962年，他要到美國南方巡回演出，需要一個(gè)司機(jī)兼保鏢。

他找到了具有黑幫背景的托尼·利普（Tony Lip，曾在《教父》中飾演一名小角色）。

可是那時(shí)托尼正歧視黑人。

托尼·利普真人

兩人一啪不合，但因?yàn)槔骊P(guān)系還是一路同行了兩個(gè)月。

這兩個(gè)月，改變了兩個(gè)人的一生。

唐·雪莉（左）由馬赫莎拉·阿里飾演，圖片出處見水印

用托尼·利普兒子的話說：

“遇到雪莉博士（唐·雪莉習(xí)慣別人稱呼他雪莉博士）之前，我父親是一個(gè)人，遇到雪莉博士之后，他完全變成了另一個(gè)人?！?/span>

托尼·利普（左）由維果·莫滕森飾演，圖片出處見水印

《綠皮書》是一部公路片，講述的是兩人在美國南方各州的遭遇和見聞。

它打破了種族電影嚴(yán)肅、刻板又深沉的形象，節(jié)奏明快、輕松搞笑又打動(dòng)人心。

現(xiàn)實(shí)中的托尼和雪莉博士

一個(gè)黑人，一個(gè)白人；一個(gè)天才，一個(gè)莽夫。

從陌生到熟悉，從對(duì)立到親密。

兩人一路的“打情罵俏”直戳觀眾笑點(diǎn)，但他們給人帶來的反思至今都不過時(shí)。

《綠皮書》中的托尼和雪莉博士

片名“綠皮書”（The Green Book）是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在的一本“黑人出行攻略”。

它全稱是“The Negro Motorist Green Book”，即黑人汽車旅行綠皮書。

里面是記錄美國各地對(duì)黑人友好的旅館、飯店等場(chǎng)所的列表。

由黑人郵遞員維克多·雨果·格林（Victor Hugo Green）從1936年出版至1966年。

1940年不同版本的“綠皮書”封面圖片來自nbcnews.com

有人戲稱它是“黑人外出活命攻略”。

因?yàn)樵诿绹N族歧視最嚴(yán)重的時(shí)候，有很多地方的旅館飯店都禁止黑人入內(nèi)。

黑人走錯(cuò)了進(jìn)去，有可能被活活打死。

Lonestar飯店標(biāo)識(shí)：禁止狗、黑鬼和墨西哥人入內(nèi)圖片來自loc.gov

故事發(fā)生的背景，1962年也是個(gè)奇妙的年份。

1963年，聯(lián)合國大會(huì)通過了《聯(lián)合國消除一切形式種族歧視宣言》。

隨后美國也相繼有30個(gè)州公布了反對(duì)種族歧視的法律條文，但這30個(gè)州中沒有一個(gè)是南方（馬里蘭州以南）的州。

在這之前的1962年，正是黎明前最黑暗的時(shí)刻。

而雪莉博士巡回演出要去的地方，就是問題最嚴(yán)重的南方各州。

就在這最嚴(yán)峻的時(shí)刻，兩個(gè)身份最顛覆的人相遇了。

這也是影片最有意思的地方，《綠皮書》讓兩個(gè)不同人種和階級(jí)的人來了個(gè)身份互換。

雪莉是個(gè)文明人，托尼是一介莽夫。

男主托尼有著白色的皮膚，但他卻過著有色人種的生活。

他有著黑道家族背景，在夜總會(huì)給人當(dāng)保安。

他沒什么文化，整天叼著煙，出口成臟，有問題全靠拳頭解決。

現(xiàn)實(shí)中，托尼·利普父母是意大利移民，他當(dāng)過兩年兵，但只有小學(xué)文憑。

相反，皮膚黝黑的雪莉博士過著頂級(jí)白人的生活。

他住在紐約的卡耐基音樂廳上一層的“奢華城堡”里，家里擺放著各種奇珍異寶。

他舉止賢儒優(yōu)雅，風(fēng)度翩翩，更重要的是，他是鋼琴界的大師級(jí)人物。

唐·雪莉的父母來自牙買加，他2歲開始學(xué)鋼琴，9歲受邀上臺(tái)表演。他有音樂、心理學(xué)和禮儀藝術(shù)三個(gè)博士學(xué)位，可以流利地說8種語言。

人與人之間的傳統(tǒng)認(rèn)知在他們兩人身上被顛覆。

首先，是在階級(jí)上。

那一年，托尼失業(yè)，整天為房租發(fā)愁，他生活在社會(huì)的底端。

雪莉博士住在豪宅，還有專門的傭人給他服務(wù)。

他吃飯習(xí)慣用刀叉，從不用手，甚至覺得徒手吃東西野蠻而不雅。

他是社會(huì)中的上流人士。

托尼解決問題的能力名聲在外，雪莉博士高薪雇傭他做兼職司機(jī)。

兩人一上車就顯得格格不入。

托尼開起車來，左手方向盤，右手炸雞。

吃得一手油，碎屑掉一身，但他隨手拍拍衣服繼續(xù)開車，吃得津津有味。

當(dāng)時(shí)炸雞被認(rèn)為是“黑人愛吃的食物”，但雪莉博士卻從未吃過。

托尼遞給他，雪莉只說三個(gè)字：我拒絕。

接著，被顛覆的是地位。

一般情況下，白人是被服務(wù)的，有色人種多做低端服務(wù)白人的工作。

但托尼和雪莉博士卻反了過來。

穿著工服干活的是托尼，穿著西裝被服務(wù)的是雪莉。

托尼為雪莉開車，給雪莉修車開車門，解決路上的一切疑難雜癥。

其中一段托尼在田地間修車的戲非?！按碳ぁ薄?/span>

車修好了，托尼給雪莉開車門。

此時(shí)路邊頂著烈日，在地里干活的黑人們投來“異樣”的眼光。

他們不敢想象也無法理解，為什么一個(gè)黑人能被一個(gè)白人這么伺候？

從他們臉上我們看到的是不解和疑惑。

從雪莉博士臉上我們看到的是憐憫和無奈。

他們正經(jīng)歷著人類歷史上最大的誤解。

但這種誤解只存在于那個(gè)時(shí)候么？

階級(jí)和身份的互換讓兩人體驗(yàn)到對(duì)方的生活。

托尼才意識(shí)到這種歧視是多么的尖酸刻薄，又是多么的可笑。

雪莉博士被邀請(qǐng)上臺(tái)表演，但他所表演的酒店卻禁止他就餐。

在座的聽眾一個(gè)個(gè)冠冕堂皇，欣賞著雪莉的音樂，卻打心里覺得雪莉低人一等。

這連托尼都看不下去。

他為雪莉博士解決了場(chǎng)地問題，鋼琴問題，汽車問題等等問題，但他怎么也解決不了人們心中自以為高人一等的優(yōu)越感。

雪莉博士受到的不平等待遇遠(yuǎn)非如此。

許多餐廳和旅館都禁止黑人入內(nèi)，警察會(huì)無事生非，甚至連服裝店都拒絕賣給雪莉博士衣服。

托尼為此憤憤不平，雪莉卻習(xí)以為常。

他會(huì)讓托尼多開半小時(shí)車程去找允許黑人使用的廁所，他建議托尼將暴露自己意大利裔身份的名字改成“美式”。

因?yàn)槊绹瞬徽J(rèn)識(shí)，也不屑于讀那種發(fā)音困難的外來語名字。

雪莉博士會(huì)教托尼文明用語，教他公共場(chǎng)合的禮儀。

甚至教他如何給妻子寫信，來表達(dá)內(nèi)心的想法。

托尼不理解，為什么雪莉博士要去歧視問題那么嚴(yán)重的南方去表演？

為什么受盡不平等待遇，還要給白人表演，跟白人握手？

直到雪莉博士的搭檔告訴他：

要改變?nèi)诵?，需要的不僅僅是天賦，更需要勇氣。

雪莉博士就是要通過一場(chǎng)場(chǎng)表演來證明，有色人種并不低賤。

他們一樣有禮貌，有才華，有涵養(yǎng)。

進(jìn)行這么憋屈和危險(xiǎn)的巡回演出，雪莉博士并不止是為了他自己，而是為了他的兄弟姐妹，為了改變世人的觀念。

托尼這才意識(shí)到，一個(gè)人靈魂的貴賤跟膚色沒有任何關(guān)系。

一個(gè)白人也可能是個(gè)乞丐或小偷，內(nèi)心卑鄙險(xiǎn)惡；一個(gè)黑人也可以是個(gè)博士或醫(yī)生，高尚而善良。

這時(shí)，兩人的身份再次被顛覆。

托尼雖然沒有雪莉博士的財(cái)富和才華，但他有普通幸福的家庭。

雪莉博士雖然步入上流社會(huì)，但因?yàn)槟w色的硬傷，他并沒有被白人接納，而西裝革履的他也從未體驗(yàn)過黑人艱苦的生活。

他既不屬于黑人，也不屬于白人。

他有著驚人的才華，卻是個(gè)不被接納的、孤獨(dú)的異類。

因?yàn)檫@場(chǎng)旅行，兩人都改變了對(duì)方。

雪莉博士讓托尼摘掉有色眼鏡，托尼讓雪莉博士找到歸屬。

托尼不再侮辱任何人，雪莉博士則學(xué)會(huì)徒手吃炸雞。

至此，探長只解說了片中最不精彩的部分。

鑒于篇幅，探長再解說影片高潮之后的一場(chǎng)戲。

在被一家酒店拒絕就餐后，托尼帶著雪莉來到黑人酒吧，這大概也是雪莉第一次來到這種地方。

他身穿名貴的西服，徒手吃了份炸雞，然后上臺(tái)演奏了一段曲目。

店里的黑人都驚呆了，一方面是因?yàn)檠├虿┦垦葑嗟囊魳诽烂睢?/p>

另一方面，是因?yàn)樗葑嗟氖撬钕矚g的肖邦的曲目。

那時(shí)候，黑人甚至被禁止演奏白人的音樂，他們大都演奏爵士樂。

而他們也從沒有見過，也從沒有聽過哪一個(gè)黑人能把肖邦演奏如此優(yōu)美動(dòng)聽。

演奏結(jié)束，店里的黑人興奮的鼓掌。

然后，樂隊(duì)上臺(tái)演奏起他們熟悉的爵士樂。

雪莉博士放下世界頂級(jí)大師的身份，和他們一起演奏起“屬于黑人的音樂”。

事實(shí)上，在雪莉博士20歲的時(shí)候，他的老師建議他去學(xué)流行或爵士樂。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國人無法接受有色人種演奏“他們的古典曲目”。

顯然，雪莉博士拒絕了老師的建議。

現(xiàn)實(shí)中的雪莉博士上臺(tái)表演

俄羅斯著名作曲家伊戈?duì)枴に固乩乃够u(píng)價(jià)雪莉博士說：

“他精湛的技藝配得上神”（His virtuosity is worthy of Gods）。

作為世界上最偉大的鋼琴家之一，雪莉博士本應(yīng)家喻戶曉。

但他一生低調(diào)私密。

最后，雪莉博士成為著名的流行和爵士音樂家，而不是他所最鐘愛的古典音樂家。

因?yàn)槌纠习錝ol Hurok曾對(duì)他說，人們不會(huì)接受一個(gè)有色人種出現(xiàn)在古典音樂的舞臺(tái)上。

雪莉最后聽取了建議，將古典和爵士流行音樂結(jié)合，形成自己獨(dú)特風(fēng)格。

而他也總出現(xiàn)在夜總會(huì)等場(chǎng)所，而不是高端的音樂廳。

2013年，托尼和雪莉博士相繼去世，兩人的友誼持續(xù)了51年。

直到現(xiàn)在，還有一些人仍對(duì)種族、膚色和地域帶有偏見。

總有些人，僅靠一個(gè)人的出身、外表、穿戴，就把人分三六九等。

但歷史早已證明，高樓大廈中也有人渣，山溝溝里也有天才。

人生來就不平等，但靈魂不是。

文/探長

（更多原創(chuàng)影評(píng)，微信搜索ttyingtan，后臺(tái)回復(fù)片名，一起來看片兒~）

 5 ) 你不知道的“綠皮書”背后的故事

1956年，爵士音樂人納金高爾(Nat King Cole)受邀在美國南部的伯明翰地區(qū)為觀眾作表演。

臺(tái)下的觀眾都是全白人，而納金高爾是第一個(gè)受邀在白人機(jī)構(gòu)演出的黑人，結(jié)果，他剛開始演出，就被3K黨的人推下了舞臺(tái)、遭到了暴烈毆打。

[綠皮書]里，當(dāng)白人司機(jī)好奇唐謝利(Don Shirley)為什么在這個(gè)時(shí)候要去南方表演時(shí)，另一個(gè)樂手講了這個(gè)故事。

在[綠皮書]里，已經(jīng)是此事的6年后了，但當(dāng)唐謝利和他的三重奏團(tuán)隊(duì)在南方演出時(shí)，同樣遭遇著大大小小、各式各樣的阻力和歧視。

?[綠皮書]里，唐謝利的三重奏團(tuán)隊(duì)在南方演出

黑人音樂家唐謝利，就像電影里展現(xiàn)的那樣，少年成名，住在“金碧輝煌”宮殿一般的音樂廳樓上，用他樂手伙伴的話來說：

在北方他本可以過著萬人擁戴的生活，但他偏要來南方遭這個(gè)罪。

或許，的確正如所說“成為一個(gè)天才還不夠，要改變?nèi)藗兊挠^念是需要勇氣的”。

?歷史上和電影[綠皮書]里的唐謝利

60年代，正是馬丁·路德·金為代表的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的時(shí)代，尤其是在南方，此前蒙哥馬利公共汽車抵制事件、小石城事件、自由乘客運(yùn)動(dòng)等等黑人爭(zhēng)取種族平等的事件接連上演，南方3K黨活躍、白人群體仇視黑人也愈演愈烈。

整個(gè)南方空氣都彌漫著焦灼的火藥味。

1962年，正是平權(quán)運(yùn)動(dòng)高潮的前夕，黑人音樂家唐謝利南下巡演，[綠皮書]的故事就發(fā)生在這趟旅途中。

?[綠皮書]劇照

片名中的“綠皮書”，本來就是這段歷史的一個(gè)直接見證。

綠皮書全稱是“The Negro Motorist Green Book”，意為給黑人旅客的安全出行指南，它的標(biāo)語是“現(xiàn)在我們可以沒有尷尬地旅行”。

1936年，紐約哈萊姆黑人社區(qū)的郵局職工維克多·雨果·格林和他的妻子出版了第一本《綠皮書》。

?綠皮書1940版和1956版

他們?cè)跁袇R編了當(dāng)時(shí)愿意接待黑人旅客的餐館、酒店、旅館和度假目的地，36年的第一版后，這本并不厚的綠皮小冊(cè)子很快銷量飆升。

這本書一直出到了60年代中期，隨著平權(quán)運(yùn)動(dòng)的進(jìn)展，才逐漸退出了歷史舞臺(tái)。

現(xiàn)在的人幾乎很少聽說過“綠皮書”的存在了，但在當(dāng)時(shí)幾十年的時(shí)間里，這本綠皮書算得上是每個(gè)黑人旅行者的圣經(jīng)。

沒有它，出行可能就意味著羞辱和危險(xiǎn)，尤其是在美國南方。

綠皮書的便利背后，其實(shí)指向的是南方當(dāng)時(shí)“隔離但平等”(Separate but equal)的種族隔離政策。

19世紀(jì)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)過后，雖然南方的奴隸制被廢除了，但并沒有改變?nèi)藗儭鞍兹烁哔F、黑人劣等”的普遍觀念。

?南北戰(zhàn)爭(zhēng)版圖

隨著北方經(jīng)濟(jì)不景氣等新的危機(jī)出現(xiàn)，人們很快對(duì)南方黑人的悲慘處境失了興趣，南方的種族歧視也很快卷土重來。

憲法已經(jīng)廢除了奴隸制，賦予了黑人平等權(quán)，白人們只能從別的方向出發(fā)去限制黑人和他們接觸。

于是，有了冠冕堂皇的“隔離但平等”政策。

從最初田納西州的鐵路交通上開始，他們?yōu)榘兹撕陀猩朔N提供平行的、隔離的車廂，不同人種間座位分立，又或者是提供擋板，將區(qū)域分開。

隨之而來的，便是各州的交通工具、學(xué)校、酒吧等公共場(chǎng)合紛紛效仿，以“非裔美國人”和“歐裔美國人”之名，黑人和白人從空間上就被分割開了。

?1956年，一名警官在車站放置隔離標(biāo)志，牌子上寫著“白人專用候車室”

?黑人、白人專用的洗手池

而這些規(guī)定種族隔離政策的法律也有了一個(gè)臭名昭著的名字——《吉姆·克勞法》(Jim Crow era)。

幾年后，一個(gè)名叫荷馬·普萊西的混血兒奮起挑戰(zhàn)這一法案，他在乘車時(shí)故意坐到了白人車廂，因而被捕。

這之后，他將州政府告上了法庭，結(jié)果，1896年普萊西案的判決結(jié)果是最高法院以7:1的多數(shù)裁決判定普萊西敗訴。

?荷馬·普萊西案

由此，“隔離但平等”正式取得了合法地位，它也幾乎無孔不入地遍布到了南方生活的方方面面。

但在實(shí)際上，“隔離”是真實(shí)存在的，所謂的“平等”卻從來沒有過。

比如，白人孩子們的學(xué)校設(shè)施應(yīng)有盡有，而黑人孩子們卻常常得去教堂、棚屋、寄宿處讀書，沒有廁所、沒有黑板等設(shè)施也成了常態(tài)。

在佛羅里達(dá)州30年代的公共教育報(bào)告里，非裔學(xué)校的投入僅是白人學(xué)校的6%，佛羅里達(dá)67個(gè)縣中只有28個(gè)縣有非裔高中學(xué)校。

而在[綠皮書]里，唐謝利可以在酒店為白人賓客表演，卻不能使用白人專用的餐廳，不能使用化妝間，甚至是衛(wèi)生間。

?[綠皮書]里，唐謝利被白人餐廳拒絕

給他用的化妝間實(shí)際是小的離譜的雜貨間，他去廁所只能去野外，吃飯只能去對(duì)面街區(qū)，住宿只能住黑人旅館。

“隔離但平等”在法律上通過1954年的“布朗案”被取消，但這些隔離場(chǎng)景即使到了電影里的1962年，都仍然真實(shí)存在著。

1940年的奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上，[亂世佳人]劇組中的黑人女演員海蒂·麥克丹尼爾斯憑借著奶媽一角獲得最佳女配，成為歷史上首位獲得奧斯卡的非裔演員。

但在奧斯卡的禮臺(tái)下，她卻不能和費(fèi)雯·麗、克拉克·蓋博等明星們坐在一起——

因?yàn)楦綦x政策，她只能獨(dú)自一人坐在一個(gè)小角落里。

而在電影的首映禮上，她甚至都不能出現(xiàn)在舞臺(tái)上。

?[亂世佳人]里的海蒂·麥克丹尼爾斯和費(fèi)雯·麗

所以，從50年代后期的平權(quán)運(yùn)動(dòng)開始，非裔斗爭(zhēng)者們從一開始就對(duì)準(zhǔn)了隔離政策。

55年，蒙哥馬利的一位黑人婦女拒絕為白人讓座而被捕，引發(fā)了黑人群體同仇敵愾的公共汽車抵制運(yùn)動(dòng)；

60年，四名黑人學(xué)生在市中心的白人便利店就餐時(shí)遭到拒絕，于是他們決定在座位上靜坐抗議直到餐廳關(guān)門。

后來，類似的靜坐抗議席卷全國，大規(guī)模的黑人在公立圖書館、劇院、餐廳等場(chǎng)所都發(fā)動(dòng)起了占座行動(dòng)。

?當(dāng)時(shí)的占座行動(dòng)(sit-in movement)

61年，在“種族平等大會(huì)”的支持下，黑人和部分白人學(xué)生們又發(fā)起了“自由乘客運(yùn)動(dòng)”，他們膚色混搭著乘坐客車經(jīng)過最保守的深南地區(qū)。

途中他們經(jīng)歷了3K黨的猛烈圍攻、暴力和威脅，但“自由乘客運(yùn)動(dòng)”還是在學(xué)生們的接力中完成了。

?“自由乘客運(yùn)動(dòng)”途中遭到3K黨攻擊

當(dāng)然，還有著名的、具有劃時(shí)代意義的小石城事件。

1957年，當(dāng)阿肯色州小石城地方法院根據(jù)54年最高法院“布朗案”的判決宣布，該市中心的中學(xué)打算接納9名黑人入學(xué)時(shí)，遭到了種族主義者們的頑強(qiáng)抵制。

該州州長為了拉選票縱容暴徒們聚集在小石城校門外，阻止黑人學(xué)生入學(xué)。

一個(gè)13歲的白人女孩對(duì)著鏡頭前的記者說道：“如果上帝想讓黑人和白人一起上學(xué)，就不會(huì)創(chuàng)造出白人和黑人了”。

但最終，是當(dāng)時(shí)的艾森豪威爾總統(tǒng)下令調(diào)遣部隊(duì)，傘兵們端著帶刺刀的步槍終于才將黑人學(xué)生護(hù)送進(jìn)了學(xué)校。

?小石城事件中黑人學(xué)生被護(hù)送進(jìn)校園

不過，在[綠皮書]里唐謝利南下巡演的故事僅一年后，馬丁·路德·金便在南部伯明翰組織了一場(chǎng)異常轟動(dòng)的大規(guī)模游行示威，全國各地積極響應(yīng)，宏大的民權(quán)運(yùn)動(dòng)由此進(jìn)入高潮。

“綠皮書”終于在1966年完成使命，在發(fā)表了最后一期后退出了歷史舞臺(tái)，種族隔離政策也隨著聲勢(shì)浩大的民權(quán)運(yùn)動(dòng)逐漸走到了終點(diǎn)。

經(jīng)過了幾十年的努力，甚至是50年代、60年代和70年代的完整斗爭(zhēng)，南部的黑人們終于重新爭(zhēng)取到了他們?cè)缭缇捅怀兄Z的諸多權(quán)利。

-

作者/卷卷毛

本文首發(fā)于微信公眾號(hào)【破詞兒】

 6 ) 《綠皮書》拿了奧斯卡獎(jiǎng)，但美國黑人并不喜歡？

《綠皮書》是好萊塢今年最好的黑人電影，不服憋著！

說的就是你——斯派克·李！

讓我們先了解下究竟發(fā)生了什么：

第91屆奧斯卡的獲獎(jiǎng)名單想必大家都知道了，其中《綠皮書》拿下了最佳影片、最佳男配角、最佳原創(chuàng)劇本三個(gè)大獎(jiǎng)，成為頒獎(jiǎng)禮上最耀眼的一部影片。

借著奧斯卡的東風(fēng)，該片也引進(jìn)內(nèi)地院線，成為3月份最值得期待的影片之一。

然而并非所有人都對(duì)這部影片滿意，美國部分黑人觀眾以及《黑色黨徒》的導(dǎo)演斯派克·李就公然對(duì)《綠皮書》獲獎(jiǎng)表示不滿。

尤其是斯派克·李，當(dāng)頒獎(jiǎng)禮現(xiàn)場(chǎng)公布最佳影片是《綠皮書》，這位黑人導(dǎo)演憤怒的起身就走，被攔下后又回到了座位上，背對(duì)舞臺(tái)聽完了《綠皮書》主創(chuàng)的獲獎(jiǎng)感言。

在隨后的后臺(tái)采訪中，他直言這個(gè)結(jié)果“就像裁判作出錯(cuò)誤的判罰”，隨后不停的喝著手中的香檳，說：“這是我的第六杯了，你知道為什么?！?/p>

為什么美國黑人觀眾不喜歡《綠皮書》？

原因有很多，首先是故事原型的家屬稱影片與真實(shí)情況不符，他們聲稱現(xiàn)實(shí)中的黑人鋼琴家并沒有和白人司機(jī)做朋友；

其次有部分黑人觀眾認(rèn)為影片白人男主托尼（維果·莫騰森 飾）的戲份太多，讓黑人角色唐（馬赫沙拉·阿里 飾）淪為了配角；

最后是黑人群體普遍認(rèn)為影片只描繪了黑人的刻板形象，如“神奇黑鬼”，并且弱化了種族歧視的情節(jié)，是在為白人種族歧視者洗白。

神奇黑鬼（Magical Negro）：“神奇黑鬼”是斯派克·李在2001年提出的一個(gè)概念，指的是好萊塢電影中常見的那一類黑人角色，他們?cè)陉P(guān)鍵時(shí)刻出手，利用自己神奇的力量，幫助了片中的白人主人公，但永遠(yuǎn)只能做陪襯。

當(dāng)然，最讓斯派克·李感到不爽的，可能就是自己執(zhí)導(dǎo)的《黑色黨徒》居然輸給了一部由白人導(dǎo)演、編劇、制片的“刻板化”黑人電影。

難道白人比黑人更懂黑人嗎？（其中一位編劇尼克·瓦萊隆加是白人司機(jī)原型的兒子）

要回答這個(gè)問題，首先要了解《黑色黨徒》講了什么，《綠皮書》又講了什么。

其實(shí)將二者對(duì)比，會(huì)發(fā)現(xiàn)兩部影片的套路非常相似，都是一個(gè)黑人與半個(gè)黑人（受其他白人歧視的猶太人/意大利人），共同與種族歧視作斗爭(zhēng)，最終實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同的故事。

不過《黑色黨徒》作為一部劇情片，存在嚴(yán)重的劇情割裂問題。例如影片開頭講黑人警探受命臥底黑豹黨，后面卻莫名其妙的無視這個(gè)任務(wù)，成為了3K黨的臥底。

而且影片對(duì)黑豹黨的描繪非常溫和，事實(shí)上，真實(shí)的黑豹黨是非常激進(jìn)的暴力團(tuán)體，名聲不佳。漫威旗下的英雄黑豹甚至一度改名，就是為了避免讀者與其扯上關(guān)系。

至于《綠皮書》，雖然也是四平八穩(wěn)的好萊塢故事，并且屬于較為商業(yè)化的公路喜劇，但是馬赫沙拉·阿里的表演讓影片增色不少。

有些人會(huì)覺得馬赫沙拉·阿里的戲份太少，其實(shí)編劇們對(duì)這個(gè)角色的塑造要比維果·莫騰森飾演的白人司機(jī)更加復(fù)雜。

他是一名黑人，卻受過良好的教育，他出入于白人上流社會(huì)，卻因膚色受到歧視。無論是底層黑人社區(qū)，還是白人上流社會(huì)，他都找不到自己的歸屬感，因此他總喜歡一個(gè)人喝酒發(fā)呆。

更不用說他的性取向，在上世紀(jì)六十年代的美國，這可能會(huì)輕易毀掉他的事業(yè)。

這樣一個(gè)角色，完全不需要過多的出場(chǎng)、煽情的臺(tái)詞、夸張的動(dòng)作，用收斂的表演反而更能體現(xiàn)角色的擰巴、陰郁、掙扎。

和同類影片相比，《綠皮書》還勝在了不矯情、不圣母。

影片有兩個(gè)段落讓我印象深刻，一段是唐與托尼在黑人酒吧里盡興而歸，唐第一次感受到黑人社區(qū)的溫暖，圣母心泛濫的表示要“每個(gè)月都來免費(fèi)表演一次”，結(jié)果就發(fā)現(xiàn)兩名黑人混混正在偷他們的汽車。

另一段是唐與托尼在雪夜中被警車攔下，他們本以為又遇上了種族歧視的白人警察，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方好心提醒他們的汽車輪胎漏氣了。

政治正確的那一套說完了，本片還要告訴你黑人酒吧也有小混混，白人警察也有熱心腸?？偨Y(jié)起來就是：拒絕歧視與偏見，但不要矯枉過正。

這讓我想到一個(gè)著名的問題：“女生晚上不要穿的太暴露在黑人區(qū)走路”，這句話究竟是善意的提醒，還是兼具性別與種族歧視？

我覺得人們?cè)诔珜?dǎo)包容與博愛的同時(shí)，也不該培養(yǎng)一種鴕鳥心態(tài)，對(duì)陰暗面視而不見。

對(duì)比豆瓣、IMDb的評(píng)分，會(huì)發(fā)現(xiàn)無論中外觀眾，大家明顯更喜歡《綠皮書》，而不是《黑色黨徒》。

人們反感奧斯卡的“政治正確”，甚至反感將《黑豹》這樣的商業(yè)片列入提名，其實(shí)就是在反感某些社會(huì)議題的矯枉過正。

斯派克·李的左翼思想，某種意義上屬于屁股決定腦袋，讓他的作品政治性大于藝術(shù)性，反派永遠(yuǎn)邪惡、愚蠢，正派永遠(yuǎn)偉光正，角色臉譜化，宛若黑人樣板戲。

這種劇作套路，對(duì)于看夠了抗日神劇的中國觀眾來說，已經(jīng)再熟悉不過。

其實(shí)奧斯卡已經(jīng)夠“政治正確”了，拜托這些社會(huì)活動(dòng)家就不要再來搗亂了。

 7 ) 自以為是的和解

在看電影前不小心知道了一些事情，讓觀影過程變得很怪。比如我知道了唐·謝利家人并沒有被編劇征詢意見，這是法雷里和瓦萊隆加兩位白人兄弟自顧自的創(chuàng)作，因?yàn)榉ɡ桌镆詾椤爸x利已經(jīng)沒有什么在世的家人了”。

然而謝利的家人是真實(shí)存在的，他們說電影是 “a simphony of lies”、“100% 錯(cuò)誤”。首先是完全夸大了托尼和謝利之間的關(guān)系，兩人實(shí)際只是雇員和雇主，并不是什么終生朋友。同時(shí)，謝利并不像電影中那樣和自己的種族如此疏遠(yuǎn)、對(duì)他們的遭遇感到陌生。他是馬丁·路德·金的朋友，活躍參與各種民權(quán)運(yùn)動(dòng)，包括 1965 年的塞爾瑪游行。他也始終和家人很親近，在電影發(fā)生的 60 年代，謝利幾乎每個(gè)月都要和三個(gè)在世的兄弟打電話。

因此在看到影片結(jié)尾處“托尼和謝利保持著終生友誼”這則附言時(shí)，我覺得有點(diǎn)好笑。它帶來的感覺和整部電影給我的感覺一樣——這是一個(gè)白人視角的、自以為是的種族和解故事。一個(gè)把黑人用過的杯子扔掉的種族分子，在跟隨一位黑人總裁公路旅行后，在一系列歡笑和晉江總裁文操作之后，奇跡般地扭轉(zhuǎn)了觀念。不但如此，他還可以教這位黑人音樂家欣賞黑人音樂。

沒有誰會(huì)說當(dāng)今世界的種族問題已經(jīng)得到解決，但是這部電影卻致力于把大家拉回種族歧視噩夢(mèng)一般的 60 年代，用一個(gè)甜蜜得不像真的（也確實(shí)不是真的）的故事把最艱苦的南行巡回打造成一笑泯恩仇的愛情小品，其中涉及的所有糾紛和解決方式，輕松簡(jiǎn)單得像任何一部偶像劇。

我不清楚這樣的笑點(diǎn)可以俘獲哪批觀眾。一個(gè)道明寺吃包子的故事加了層種族濾鏡就變成了謝利啃雞腿，一個(gè)高嶺之花在酒吧被大漢圍攻的俗氣言情段，加了層種族濾鏡變成了托尼機(jī)智營救。托尼，一個(gè)白人，是解決麻煩的那個(gè)人，是插手營救的人，是最終變“好”還幫助謝利找回自己的人；他是主角，在海報(bào)上比較大，提名的是男主。電影是托尼個(gè)人視角的“救贖”。

它妙就妙在讓人舒服、讓你沒什么心理負(fù)擔(dān)和愧疚感。發(fā)生在 60 年代的劇情，卻意圖讓現(xiàn)代觀眾自我感覺良好，仿佛麻煩已經(jīng)得到解決，整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)性的歧視問題壓在兩個(gè)人的私人關(guān)系上，簡(jiǎn)化為吃炸雞、換鋼琴和拒絕演出，他倆好了，黑白矛盾就消散了，觀眾也不用如坐針氈反思過去的罪和眼下的新問題。即便是最沉重、最有歧視味道的片段（路邊的農(nóng)耕黑人、不同的廁所、餐廳黑人勿進(jìn)等），帶來的肅穆也很快消解在雙男主的互動(dòng)中。也許有人喜歡這種以小見大的表達(dá)方式，但我個(gè)人并不欣賞，尤其是它涉及到真正的現(xiàn)實(shí)，如此輕描淡寫，顧及的只是白人觀眾的愉悅度而已。

今年奧斯卡BP提名中兩部被斥責(zé)為“政治正確”的電影，一部綠皮書一部黑豹，然而在我看來，它倆恰恰都不正確，一部是溫情矯飾矛盾、避重就輕且和綠皮書并沒什么關(guān)系的工整喜劇小品，一部是深化種族刻板印象（“云南人騎大象上學(xué)，內(nèi)蒙古高考騎馬”）、臉譜化黑人的 checklist 型“多元”商業(yè)片。它們的成功讓人想對(duì)好萊塢翻 100 個(gè)白眼——只要找對(duì)一堆元素，一個(gè)等式，所有電影都能大肆宣傳自己多元、平權(quán)、反歧視，但它們的懶惰、便捷和討好態(tài)度，無論如何也代表不了影視行業(yè)的最高水平，獲得BP更是笑話。

不過，奧斯卡笑話實(shí)錘已經(jīng)有一段時(shí)間了。我本以為這在去年水形物語獲獎(jiǎng)時(shí)已達(dá)巔峰，結(jié)果今年青出于藍(lán)。meh……