猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 三十年前的月亮 簡(jiǎn)單真實(shí)熱乎乎
在《活著》、《霸王別姬》的映襯下，《牧馬人》都具有浪漫主義氣質(zhì)了。一個(gè)右派分子，竟然能得到那么多人的庇護(hù)，然后娶上美妻生了娃。但是這些都不是這部電影的重點(diǎn)，重點(diǎn)是那人與人之間質(zhì)樸的感情。三十年后，當(dāng)我們?cè)陔娪爸锌吹饺藗冝Z轟烈烈的愛(ài)情，所能表達(dá)這樣的炙熱感情只有一個(gè)場(chǎng)景——滾床單啊親。可是三十年前，人們用寫(xiě)日記寫(xiě)信壘土坯分吃一鍋粥背著孩子追汽車等表達(dá)感情，這些，漸漸的，都在時(shí)間中消失不見(jiàn)了，而最簡(jiǎn)單的最含蓄的最原始的，原來(lái)是那樣的美。許靈均老父說(shuō)他是感情的乞丐，此話不虛。三十年后，我們多少人變成了感情的乞丐，可卻缺少許景由的自省，反而洋洋自得。對(duì)于感情，除了吃飯睡覺(jué)給房子，好像沒(méi)有其他的表達(dá)方式。越來(lái)越多功利的評(píng)判也越來(lái)越單一的標(biāo)準(zhǔn)，所有那些讓人感動(dòng)的相濡以沫的情感越來(lái)越難以尋覓?！赌榴R人》中的情感簡(jiǎn)單，但是卻真摯，那種人與人之間的善，不是演出來(lái)的，真實(shí)的可以觸摸。
所以，當(dāng)謝晉宣揚(yáng)完主旋律之后，他說(shuō)，人的信仰的基礎(chǔ)是感情。許靈均選擇留下來(lái)，不是巴拉巴拉必須的主旋律，是那最原始的人與人之間的感情。我喜歡這樣的表達(dá)，是真實(shí)的不是假大空的。
三十年前，謝老的蒙太奇技法可圈可點(diǎn)。許靈均想要自殺的細(xì)節(jié)，就用一個(gè)套馬桿的特寫(xiě)和許靈均臉部大特寫(xiě)的反復(fù)切換就足矣表達(dá)，足矣震撼。其實(shí)，想來(lái)，好東西是經(jīng)得起時(shí)間的，只是時(shí)間，好像真的經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)了。
2 ) “老許你要老婆不要”的火爆，源自這個(gè)時(shí)代單身狗們的恐婚情緒
“老許你要老婆不要”這句話在去年火爆全網(wǎng)，這話出自1982年上映的電影《牧馬人》。
《牧馬人》于1982年上映，當(dāng)時(shí)共有1.3億人觀看了這部電影，假如按照25元一人的票價(jià)，換算到現(xiàn)在相當(dāng)于32.5億票房，該片可以憑文藝片的屬性排到歷史票房前十位。
女主角叢珊在同年當(dāng)選《中國(guó)青年報(bào)》“最喜愛(ài)的十大青年銀幕形象”，成為了當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)少年的夢(mèng)中情人。
但叢珊絕不會(huì)想到，34年后，她又成為了無(wú)數(shù)單身狗心中的“最佳老婆”。
1
一部文藝片的火爆，必然契合了一個(gè)時(shí)代的人的心理需求。
1982年正值改革開(kāi)放初期，wenge時(shí)期留在人們心里的傷還在隱隱作痛。
《牧馬人》的主人公許靈均是戴了20年右派帽子的地主家的兒子，他在被人稱作“老右”的日子里苦熬，終于熬到了摘帽，重新成為教師，還獲得了500元補(bǔ)貼。
但就當(dāng)許靈均生活過(guò)得越來(lái)越好，他遠(yuǎn)在美國(guó)身價(jià)達(dá)億萬(wàn)的富豪老爹跑來(lái)中國(guó)找他，希望許靈均能跟自己回美國(guó)發(fā)展。
許靈均回顧了自己這些年來(lái)所經(jīng)歷的一切，他滿懷著對(duì)這片土地的熱愛(ài)，抵擋住了誘惑，選擇繼續(xù)留在了國(guó)內(nèi)。
“秀芝，你說(shuō)得對(duì)，有時(shí)候，感情是信念的基礎(chǔ)，這里，有我汗水浸過(guò)的土地，這里有我患難與共的親友，這里有我相濡以沫的妻子，這里有我生命的根?！薄赌榴R人》
2
如今牧馬人能再次大火，主要源自這部電影所表現(xiàn)出來(lái)的淳樸愛(ài)情，這恰好滿足了當(dāng)代單身青年對(duì)脫離物質(zhì)的愛(ài)情的向往。
我們這個(gè)時(shí)代的人經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，但同時(shí)也感受到了巨大的貧富差距，使人們產(chǎn)生了恐婚的心理。
現(xiàn)在男女雙方要談戀愛(ài)，可要比做黃岡的高考數(shù)學(xué)模擬卷都要難。
于男方而言，一提到找對(duì)象，就特怕女方談房子、車子，“寧可坐在寶馬車?yán)锟抟膊辉缸谧孕熊嚭笮Α背蔀榱撕芏嗄型覍?duì)象的陰影。
反過(guò)來(lái)，女方拜金，難道男方就不拜金了嗎？
如今許多男性找女性怕遇上扶弟魔，所以要找獨(dú)生女，最好岳父還有能耐，與之相對(duì)應(yīng)的，也有“找個(gè)富婆少奮斗十年”這種俗語(yǔ)在民間廣為流傳。重金求子的騙局，就是專門(mén)為這種心理的男同胞而設(shè)置的。
即便雙方條件相符了，你敢將自己的心全給掏出來(lái)嗎？
萬(wàn)一對(duì)方是個(gè)PUA咋辦，騙財(cái)騙色，睡完曬群。
萬(wàn)一對(duì)方是個(gè)渣女咋辦，十動(dòng)然魚(yú)，你怎么不追了？
即便是男女雙方談戀愛(ài)了，男方能熬過(guò)自己被綠的猜忌和各種求生欲測(cè)試嗎？女方又是否能保證男方耐得住寂寞不去找別的小姐姐玩。
老一輩的人無(wú)法理解現(xiàn)在的年輕人，為什么給子女介紹相親會(huì)引來(lái)他們強(qiáng)烈的排斥！我爸告訴我，他在我這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)結(jié)婚了，要是有人給他介紹相親對(duì)象他高興還來(lái)不及呢。
其實(shí)年輕人也并不是真的只想就這么一直單著，不然，我們也不會(huì)自嘲單身的人為“單身狗”。
我們只是擔(dān)心，擔(dān)心自己還不夠優(yōu)秀，擔(dān)心真心喂了狗。
我們希望在塵世間多磨礪一段時(shí)間，讓自己配得上理想中的那個(gè)他\她。
戀愛(ài)之路的兩旁滿是誘人的紅色玫瑰，但玫瑰的枝條上長(zhǎng)滿了毒刺，到底摘不摘？
有的人戴著金手套，有的人戴著銀手套，屌絲們看著自己赤裸的雙手，想想還是攢錢買副手套再摘吧。
但與此同時(shí)，滿腹心事只能交由漫漫失眠夜，不離不棄的陪伴，相濡以沫的愛(ài)情，誰(shuí)會(huì)不想要？
3
此時(shí)，有個(gè)神仙般的黑胡子大爺忽然闖進(jìn)了你的家門(mén)，問(wèn)你：“老許，你要老婆不要，只要你開(kāi)金口，我待會(huì)給你送來(lái)。”
老許以為是開(kāi)玩笑，于是笑笑說(shuō)：“那你就送來(lái)吧?！?/p>
后來(lái)，大爺真的給老許送了個(gè)老婆，兩人還沒(méi)見(jiàn)面，結(jié)婚證就先領(lǐng)了，屬于先結(jié)婚后戀愛(ài)式的愛(ài)情。
不管如何，這種簡(jiǎn)單粗暴、先斬后奏的包辦婚姻首先就將廣大單身同胞的糾結(jié)之苦給解決了。
更令人激動(dòng)的是，秀芝和老許認(rèn)識(shí)的第一個(gè)晚上，就相互確定了對(duì)方的人品！
電影中老許已經(jīng)三十多歲的年紀(jì)，性壓抑了十幾年，但是他第一晚見(jiàn)到秀芝，就掏出自己好不容易攢下的積蓄，讓她回娘家探望。
秀芝沒(méi)有接錢，她只是流下幾滴大眼淚，哭著說(shuō)：“你嫌我長(zhǎng)得丑！”
這時(shí)候老許急了，他可不是這個(gè)意思！他也哭著說(shuō)：“我，是右派?！?/p>
秀芝說(shuō)：“姓郭的大叔跟我說(shuō)，你不是壞人?！?/p>
之后的對(duì)話，就是老許揭底，訴說(shuō)自己的窮困，秀芝表示不嫌棄。
老許：“我是犯過(guò)錯(cuò)誤的?！?/p>
秀芝：“犯過(guò)錯(cuò)誤，我們以后不犯就是了。”
老許：“我這個(gè)人，注定要在這兒勞動(dòng)一輩子?！?/p>
秀芝羞答答地說(shuō)：“一輩子有什么不好？我陪你在這兒勞動(dòng)。”
老許：“那也太可憐了?！?/p>
秀芝：“我不可憐，我命好，我看出來(lái)了，我遇上個(gè)好人了?！?/p>
秀芝非但沒(méi)有嫌棄老許，還認(rèn)為自己撿到個(gè)寶，認(rèn)為自己是個(gè)潛力股。這對(duì)于長(zhǎng)期受壓迫、苦哈哈過(guò)日子的老許而言，是多么大的精神寬慰。
同時(shí)，這對(duì)于廣大單身男青年，也是具有巨大的心理安撫作用，讓人重新燃起對(duì)生活的熱情。
4
“面包會(huì)有的，牛奶會(huì)有的，一切都會(huì)有的?！边@段話出自前蘇聯(lián)影片《列寧在1918》。電影中秀芝看了這場(chǎng)電影，記住了這段臺(tái)詞，在電影中不斷念叨著：“面包會(huì)有的，一切都會(huì)有的......”
中國(guó)人有句俗語(yǔ)叫“貧賤夫妻百事衰”，但老許和秀芝這對(duì)貧賤夫妻，卻將生活過(guò)得溫馨又幸福，讓原本寂寥冷清的土房子變得生機(jī)勃勃。
老許出去放牧，秀芝就在家里打土坯，在院子里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)兔子，還為老許生了個(gè)大胖小子。
等老許回來(lái)，秀芝就告訴老許自己有多想他，在老許離開(kāi)的這段日子秀芝還記了日記、看小說(shuō)。
夫妻倆讀著秀芝的日記，秀芝只有小學(xué)四年級(jí)的學(xué)歷，老許還在秀芝手掌上教她寫(xiě)她不會(huì)寫(xiě)的字。
秀芝嫁給老許幾年后，老許就被平反，還當(dāng)上了教師，鄰居們都到他們家來(lái)祝賀夫妻倆。
郭大爺對(duì)秀芝說(shuō)：“秀芝啊，你還真得請(qǐng)我喝一杯，許老師不光改正，現(xiàn)在還是國(guó)家教師啊?！?/p>
秀芝說(shuō)：“我不管什么教師不教師，在我眼里，他是許靈均，他就是當(dāng)上大官，我也不稀罕，再放二十年馬，我也不嫌棄。”
秀芝接著說(shuō)：“從結(jié)婚的那天起，我就把他給改正了?！崩瞎_(kāi)玩笑道：“你改正有什么用？你改正也不能補(bǔ)那500塊錢吶?！?/p>
秀芝動(dòng)情地說(shuō)：“我把心都挖給他了！比錢貴重得多！”
這是很多文學(xué)作品、電影作品一直都在試圖告訴我們的道理：真心比錢重要！
這種質(zhì)樸的道理仿佛被提了太多次，導(dǎo)致人們都有了免疫，再次朝著物質(zhì)至上的方向發(fā)展。
回過(guò)頭來(lái)我們驚覺(jué)：若感情夾雜太多的物質(zhì)因素，會(huì)變成一條荊棘叢生的路，會(huì)變成一道極難的選擇題，會(huì)讓生活的重?fù)?dān)壓垮你的精神。
5
很多人會(huì)批判，電影終究是電影，將愛(ài)情渲染地過(guò)分美好，我們也只能看看受點(diǎn)安慰，現(xiàn)實(shí)中怎可能有這樣好看的媳婦忽然闖入自己的生活？
現(xiàn)實(shí)中，也極少有辛苦勞作后不嫌夫窮的好老婆、飛黃騰達(dá)后不嫌妻丑的好丈夫！
但我想這便是電影的意義，向我們?cè)V說(shuō)美好的存在，向我們描繪愛(ài)情應(yīng)有的樣子。
縱然只有千萬(wàn)分之一的概率，我們也要飛蛾撲火，去尋一個(gè)許靈均or李秀芝。
以上。
ps：我建了一個(gè)影視交流群，在群里，遇見(jiàn)和你喜歡同樣類型電影、劇集的人。入群加我微信：joker61964，記得備注“電影”。為營(yíng)造良好聊天環(huán)境，群里僅討論、交流，不能發(fā)廣告，熱愛(ài)發(fā)各種購(gòu)物鏈接的網(wǎng)友、微商請(qǐng)勿加。
3 ) 牧馬人
出生罪（爸爸是右派）
媽媽說(shuō)，爸爸就是媽媽手里的一支風(fēng)箏，飛的再高，線也在媽媽手里。 ——我沒(méi)瞎編，我聽(tīng)見(jiàn)了，你昨天夜里對(duì)爸爸說(shuō)的。 哎，給家里再留十塊錢。 ——嘿，家里要什么錢，窮家富路，你帶上吧。 別跑，別跑 我大概是在集體中生活慣了，就很重視我們國(guó)家的榮譽(yù)感。 你家里沒(méi)有人了，你就搬到學(xué)校宿舍來(lái)住吧，吃飯嘛，可以和教室搭伙。 我死過(guò)去，不過(guò)我又活過(guò)來(lái)了。 我不但找到了人的價(jià)值，還找到了人的溫暖，我找到了父親，還找到了母親，對(duì)于他們給我的，我一輩子也不會(huì)忘記。 哎，拿了一雙筷子。 吃飽了飯，不想家。 什么？讓一個(gè)老貧農(nóng)上山，讓一個(gè)年輕的右派在家享清福？你是什么階級(jí)感情？ 我愛(ài)人喜歡吃，她是四川人。 你要老婆不要 你要老婆不要，只要你開(kāi)金口，我一會(huì)就給你送來(lái)。 那你太可憐了。 ——我不可憐，我看出來(lái)了，你是一個(gè)好人。 這是我們七隊(duì)，每家送你五毛錢，一共是二十三塊五毛。 一去十多天，連馬都想家了，人也不想家。 真那么荒涼的地方當(dāng)教師，你不覺(jué)得乏味嗎？ ——在那些地方播種文化是很有意思的，沙漠上的綠洲是很可愛(ài)的。 人是萬(wàn)靈之長(zhǎng)，智慧的差異是很小的，經(jīng)歷本身就是文化。 媽媽，長(zhǎng)大我也當(dāng)老右，掙好多錢給你買小皮鞋。 他就是當(dāng)上官，我也不稀罕，就算再放20年馬，我也不嫌棄。 錢只有我們自己掙來(lái)的花的才有意義，才心里安逸，就像我買鹽，我知道是我賣雞蛋掙來(lái)的…… 不去，中國(guó)這么大還住不了了，非得到外國(guó)去住。 現(xiàn)在我們國(guó)家走到正路上了，我愿意和人民一道來(lái)爬這個(gè)坡。 我是堅(jiān)信我們這個(gè)民族生命的。 請(qǐng)你相信四十歲人得信仰不是那么幼稚的。 我不想做金錢的奴隸。
4 ) 失去亦是機(jī)緣
——雨果 《悲慘世界》
“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊……”一閉上眼睛，那祁連山廣闊的草原便浮現(xiàn)在我的腦海之中。我望見(jiàn)許靈均，在揮馬揚(yáng)鞭，他正奔向那剛剛冒出山頭的太陽(yáng)。
謝晉的《牧馬人》，讓我認(rèn)識(shí)了許靈均，這個(gè)被富人遺棄的兒子。
他出生在大上海的一個(gè)鐘鳴鼎食之家，她享受到過(guò)奢侈與豪華。但他很快失去了一切：父親和一個(gè)有著猩紅嘴唇的女人去了美國(guó)，母親病死在床上，舅舅拿走了他們家的所有東西，除了他。
機(jī)緣巧合，從小沒(méi)有得到過(guò)父母關(guān)愛(ài)的他，孤僻、沉默，卻融入了新中國(guó)學(xué)校的大家庭中。但當(dāng)他剛剛實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想，成為了一名人民教師時(shí)，他卻被打成了右派。他再一次失去了一切。在陰冷潮濕的夜晚，當(dāng)他躺在馬槽，對(duì)著凄冷的月光，抱著馬頭痛哭流涕時(shí)，他想到了死。他失去了太多，太多。但失去，也是一種機(jī)緣——更深刻認(rèn)識(shí)生活的機(jī)緣。
當(dāng)他看到鄰居老大爺為他裝上棉門(mén)簾，當(dāng)他接過(guò)鄰居大娘送來(lái)的兩碗面條，當(dāng)他在隊(duì)友的庇護(hù)下，不必被“砸爛狗頭”……他得到了體會(huì)人性中那份溫情與友愛(ài)的機(jī)緣。當(dāng)他驅(qū)趕著馬兒在草場(chǎng)上狂奔，當(dāng)他閑適的看著馬兒嬉戲吃草，當(dāng)他趕完馬在火邊和隊(duì)友談天扯地……他得到了體會(huì)勞動(dòng)中那份快樂(lè)的機(jī)緣。當(dāng)他望著秀芝溫柔明亮的眼睛，當(dāng)他看到秀芝不知疲倦為生活忙里忙外，當(dāng)他辛苦一天后被秀芝緊緊擁著，讀她寫(xiě)的日記……他得到了體會(huì)愛(ài)情的機(jī)緣。
這一切，都使他感受到——生活畢竟還是美好的。曾失去一切，但這似乎就是機(jī)緣，使他得到了更加珍貴的快樂(lè)與愛(ài)。
許靈均下了馬，他靜靜地坐在我的旁邊，問(wèn)：“你曾失去過(guò)什么嗎？”我有些感傷的回答：“母愛(ài)，和最純粹真實(shí)的——家的感覺(jué)?！蔽覄傉f(shuō)完，便有點(diǎn)不好意思，與他相比，這，又算什么呢？他又問(wèn)我：“難道你不曾感覺(jué)到，你又得到了很多嗎？”我沉默了。是啊，我學(xué)會(huì)了與人相處，學(xué)會(huì)了包容忍耐，我學(xué)會(huì)了，堅(jiān)強(qiáng)。這一切不正是助我奔向美好人生的機(jī)緣嗎？
揮馬揚(yáng)鞭，我和許靈均一同，奔向太陽(yáng)……
5 ) 金錢無(wú)法創(chuàng)造天倫的宮殿
屬于那個(gè)時(shí)代的真摯和純樸在如今看來(lái)似乎遙不可及，如今的人們忙碌的尋找著地位，財(cái)富，榮譽(yù)，較量著手段和腦力，人與人的真情交流顯得蒼白無(wú)力，幸福感和知足感被欲望和空虛所替代，堅(jiān)定和毅力被浮澡和誘惑所打跨，還有先結(jié)婚再戀愛(ài)的嗎，還有人因?yàn)橐痪洹斑@是我存的四十塊錢和一些糧票，你回老家吧，我是右派”“我的命好，因?yàn)槲矣龅搅撕萌??！倍鴾I流滿面，只因你懂我。
秀芝小學(xué)沒(méi)畢業(yè)，她善良、能干，海陸空齊降，勤儉持家，“我不管他是老師也好右派也好，在我眼里他就是許靈鈞，是富翁我也不稀罕，是窮小子也跟他過(guò)一輩子?！鼻七@種堅(jiān)定和志氣，有像現(xiàn)在一樣發(fā)誓說(shuō)無(wú)論貧窮和富有都堅(jiān)守嗎，沒(méi)有，有的只是一紙窗花，兩只紅燭。靈鈞從小失去母親，父親去了國(guó)外，從此他成了棄兒，后被打成右派去放馬，遇到了一群純樸的牧馬人，對(duì)他無(wú)微的照顧使他重燃生活的希望，毅然放棄了出國(guó)的機(jī)會(huì)，選擇了大草原，選擇了祁連山，選擇了山里的孩子和患難與共的妻兒，因?yàn)檫@是他的根，這是他二十年后寫(xiě)下的我的祖國(guó)，他的知恩圖報(bào)也是那個(gè)時(shí)代人物真善美的最完美體現(xiàn)。
信念是生活的基石，時(shí)代論英雄，或許每個(gè)時(shí)代對(duì)于真善美的表達(dá)方式不同，然而堅(jiān)守和感恩的精髓理應(yīng)值得傳承的吧，而現(xiàn)在還有這樣的時(shí)代人物嗎，是誘惑太多還是現(xiàn)實(shí)太殘酷，幾十年后還有什么影片什么情結(jié)是可以重溫依然感懷的，悲涼和無(wú)奈，又讓我想起了前些天看的書(shū)法展，依然是一些老同志的筆跡和題詞，也許時(shí)代的人物是需要時(shí)間來(lái)檢驗(yàn)的，給人生留個(gè)希望吧，相信多年后，會(huì)有屬于我們這個(gè)變革時(shí)代的人物出現(xiàn)，會(huì)有一種新的信念指引人生，面包會(huì)有的，一切都會(huì)有的。
6 ) 2020年，再讀“謝晉電影模式”
這篇文章的主體依然是原來(lái)畢業(yè)論文的一部分，最終被我刪掉，現(xiàn)改寫(xiě)如下。
顧名思義，“謝晉模式”是指我國(guó)著名導(dǎo)演謝晉在編導(dǎo)電影時(shí)，所無(wú)意識(shí)遵循的不成文守則，它于1986年由文學(xué)評(píng)論家朱大可所提出，涉及到了謝晉在文革結(jié)束后的幾部重要作品[1]。朱大可認(rèn)為，謝晉電影中存在“好人蒙冤”、“價(jià)值發(fā)現(xiàn)”、“道德感化”和“善必勝惡”的“四項(xiàng)道德母體”，并且評(píng)價(jià)其影片是“一次從‘五四’精神轟轟烈烈的大步后撤[2]”。在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，這樣的論斷想當(dāng)然地引發(fā)了喧然大波，據(jù)朱大可稱，他有幾個(gè)文藝界的朋友因此仕途受阻，而時(shí)任中央政治局委員、前任毛澤東潤(rùn)筆秘書(shū)的胡喬木同志竟然想與他約一場(chǎng)公開(kāi)辯論，可見(jiàn)其觀點(diǎn)是多么驚世駭俗。
謝晉電影是國(guó)產(chǎn)電影愛(ài)好者所不能繞過(guò)的重要序列，在我參閱過(guò)的一些文獻(xiàn)中，發(fā)現(xiàn)許多影迷與我一樣，曾對(duì)謝晉遭受重大沖擊的事實(shí)充滿著困惑：這樣一位飽含批判性與人道主義精神的導(dǎo)演，為什么要受到如此苛責(zé)？即便影片真有什么缺陷，那么從作者論角度將這些“缺陷”當(dāng)作癥候客觀指出即可，有必要表達(dá)出嚴(yán)重的價(jià)值判斷傾向嗎？但是，隨著一點(diǎn)點(diǎn)深入當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境，我逐漸開(kāi)始理解這些批評(píng)家們的邏輯：總得來(lái)說(shuō)，“謝晉模式”的確從創(chuàng)作思路和內(nèi)容架構(gòu)上限制了電影藝術(shù)的發(fā)展可能性，而且，它做為一種后文革敘事的主要策略，已經(jīng)逐漸脫離當(dāng)時(shí)的特殊歷史語(yǔ)境，增殖演化為中國(guó)電影涉及創(chuàng)傷性敘事與批判現(xiàn)實(shí)主義時(shí)所遵守的新教條。
在朱大可發(fā)表“檄文”后，還有著如汪暉、李奕明、戴錦華等學(xué)者的冷靜理智的聲音值得我們參考，他們從文化分析、女性主義與意識(shí)形態(tài)等角度進(jìn)行了另一種更犀利的剖解，屬于“直接涉及它（謝晉模式）的合法性問(wèn)題[3]”。以我的能力，很難對(duì)謝晉電影進(jìn)行徹底解構(gòu)，但是在充分閱讀以上文獻(xiàn)之后，我還是可以抖膽從中總結(jié)出“謝晉模式”的兩個(gè)創(chuàng)作守則，以便后文論述。這兩個(gè)守則是指：“用個(gè)體失范代替制度失范；用道德和解完成階級(jí)和解”。
為了節(jié)省時(shí)間，本文稍稍對(duì)這兩條守則進(jìn)行一番簡(jiǎn)述：“用個(gè)體失范代替制度失范”，旨在為影片設(shè)計(jì)反面角色時(shí)，嚴(yán)格控制其人物數(shù)量及階級(jí)地位，從而將制度問(wèn)題退化為個(gè)人操守問(wèn)題，轉(zhuǎn)移觀眾對(duì)體制的仇恨。謝晉所承擔(dān)的歷史任務(wù)，是要為當(dāng)時(shí)的最廣泛觀眾提供一個(gè)對(duì)于文革的合理解釋，與此同時(shí)又要盡量避免反抗的煽動(dòng)性。于是，“用個(gè)體失范代替制度失范”即成為謝晉用來(lái)設(shè)計(jì)矛盾與戲劇沖突的絕妙技巧。
反面角色作為強(qiáng)制性國(guó)家機(jī)器的代表，他所維系的行政職能愈高，愈貼近權(quán)力中心，他身上所蘊(yùn)含的“精神之父”的隱喻就越鋒利，也就愈能激發(fā)觀眾反抗沖動(dòng)。所以，最穩(wěn)妥的辦法是將反面角色限定為底層官僚，最好是只影響一村一鎮(zhèn)的頭目，這樣在臨近結(jié)局時(shí)進(jìn)行清算的難度也低一些。與此同時(shí)，還要盡量避免提供反面角色在組織內(nèi)的人事服從關(guān)系。即，雖然劇情會(huì)提供一個(gè)可供批判的基層官僚對(duì)象，但這個(gè)基層官僚的直接上級(jí)要避免出現(xiàn)，最常見(jiàn)的作法是將其科層背景與“命令—服從關(guān)系”被一并隱去。當(dāng)更上一級(jí)的官僚有必要出現(xiàn)時(shí)，他的形象更傾向?qū)儆凇皳軄y反正”的清醒個(gè)體，與“機(jī)械降神”模式相通（《高山下的花環(huán)》）。很顯然，如此操作可以顯著阻礙觀眾將對(duì)個(gè)體失范的批判上升到對(duì)組織關(guān)系、運(yùn)作機(jī)制的批判層面，誠(chéng)如汪暉所言：“權(quán)威人物必須與整個(gè)權(quán)威系統(tǒng)加以區(qū)別，這樣，個(gè)別權(quán)威人物以至相當(dāng)普遍的權(quán)力者的過(guò)失才能不導(dǎo)致對(duì)現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治秩序的懷疑[4]”。
再來(lái)談謝晉模式的第二條守則：“用道德和解完成階級(jí)和解”。謝晉電影通常將主角置于濃厚友情、親情等場(chǎng)域之中，通過(guò)由本性至善的民眾和忠貞不渝的愛(ài)人給予未來(lái)的希望，利用道德感化抒解主角信仰破碎的焦慮，從而進(jìn)一步弱化觀眾的反抗欲望。這條守則同樣會(huì)制約謝晉電影的情節(jié)結(jié)構(gòu)，除了結(jié)局的趨同，影片通常將“道德拯救”的重任壓在女性角色的肩上?！陡呱较碌幕ōh(huán)》全片后三分之一都是在講述如何撫平“戰(zhàn)后創(chuàng)傷”，幾乎就相當(dāng)于唐國(guó)強(qiáng)飾演的指導(dǎo)員不斷道歉、王玉梅等人飾演的犧牲者家屬不斷原諒的過(guò)程。為了使這種原諒不至于有過(guò)分的宣教意味，主創(chuàng)還利用“機(jī)械降神”的模式，塑造了因戰(zhàn)爭(zhēng)而失獨(dú)的雷軍長(zhǎng)，另一方面對(duì)沖主角的負(fù)罪感。
從功利的角度而言，“用道德和解完成階級(jí)和解”屬于非常方便有效的實(shí)用技巧。從親情維度上，它可以體現(xiàn)為親子和解、家庭和解；從愛(ài)情維度上，它可以體現(xiàn)為將愛(ài)情作為保障人性底線的工具；從友情維度上，它可以體現(xiàn)為“良心發(fā)現(xiàn)”與“迷途知返”的友人主導(dǎo)結(jié)局的光明走向；從更大的社會(huì)形態(tài)上，它可以體現(xiàn)為“淳厚樸實(shí)的工農(nóng)群眾”與“人間自有真情在”等等廣泛的底層烏托邦。謝晉電影非常巧妙的將這幾個(gè)維度全部實(shí)現(xiàn)：親情：《高山下的花環(huán)》中的母子和解；愛(ài)情：《牧馬人》、《天云山傳奇》、《芙蓉鎮(zhèn)》中的伉儷情深；友情：《天云山傳奇》中周渝貞的熱誠(chéng)與宋薇、吳遙的懺悔；社會(huì)形態(tài)：上述四部作品中弱小、普遍又堅(jiān)持道德操守的群眾……通過(guò)這些多樣的手段，謝晉試圖拯救被極左思想破壞的中國(guó)家庭的親情連接，以及底層的道德場(chǎng)域，這的確是有很大進(jìn)步意義的。然而，也正是這樣將政治矛盾替換為道德矛盾，用膨脹的道德為影片的社會(huì)矛盾進(jìn)行兜底，才讓影片的批判態(tài)度“高高舉起，輕輕落下”，“在補(bǔ)充共同政治信念或信仰體系的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)剛性意識(shí)形態(tài)的軟著陸[5]”。
“用個(gè)體失范代替制度失范”與“用道德和解完成階級(jí)和解”的敘事策略，可以看作是謝晉為挽救中國(guó)人岌岌可危的共同體信仰所做的一次努力，可謂用心良苦。然而，這種后撤式的安撫只能暫時(shí)壓制社會(huì)的不安情緒，而無(wú)益于對(duì)問(wèn)題根源的深刻解構(gòu)，更無(wú)益于真正尊重遭受苦難的廣大人民。伴隨著這種壓制而傳承給后輩的不是歷史的真相，取而代之的則是一些“云淡風(fēng)輕”、“滄海桑田”、“命運(yùn)無(wú)?！?、“天道輪回”之類模糊的虛無(wú)歷史觀。曾因《電影的鑼鼓》而飽受迫害的理論家鐘惦棐在他的《謝晉電影十思》中開(kāi)宗明義地寫(xiě)道：“中國(guó)如沒(méi)有一場(chǎng)把神還原為人的政治改革，則歷史兩千年的‘金縷玉衣’就會(huì)再次發(fā)出它隨同入殮的臭味[6]”。雖然，用電影促發(fā)政治改革很強(qiáng)人所難，然而謝晉電影，以及與之同期的其他新時(shí)期電影，能夠在影片中做到“把神還原為人”嗎？恐怕是不能。不僅如此，這些影片還精妙的同構(gòu)了文革后官方話語(yǔ)重建的過(guò)程（諸如將毛澤東與黨中央?yún)^(qū)別開(kāi)，再將江青與毛澤東區(qū)別開(kāi)，最后讓底層民眾無(wú)底線地包容“歷史錯(cuò)誤”），如果我們從對(duì)一直停滯的政治發(fā)展的觀察出發(fā)，就會(huì)很輕易地推導(dǎo)出一個(gè)結(jié)論：中國(guó)電影作為意識(shí)形態(tài)的表征，從謝晉至今，除視聽(tīng)語(yǔ)言外不可能再有什么大規(guī)模的、超前的進(jìn)步。“謝晉模式”原本只是一個(gè)不夠完美的開(kāi)端，卻遺憾地成為創(chuàng)作者們傳承至今唯一能用的批判性手段，這么看來(lái)，鐘惦棐曾對(duì)謝晉下過(guò)的另一個(gè)論斷，仿佛一句讖語(yǔ)，始終籠罩在我國(guó)電影界的頭頂：“時(shí)代有謝晉，而謝晉無(wú)時(shí)代”。
[1] 朱大可的文章《論謝晉電影模式的缺陷》涉及到《天云山傳奇》、《牧馬人》、《高山下的花環(huán)》三部作品?！盾饺劓?zhèn)》上映后，包括朱大可在內(nèi)的許多學(xué)者也直接將此片納入“謝晉模式”的討論序列中。
[2] 朱大可.謝晉電影模式的缺陷[N].文匯報(bào),1986-07-18
[3] 劉海波.重審“謝晉模式”的合法性——紀(jì)念中國(guó)電影誕生100周年[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(04):46-50.
[4] 汪暉.政治與道德及其置換的秘密 謝晉電影分析[J].電影藝術(shù),1990(02):23-45.
[5] 劉海波.重審“謝晉模式”的合法性——紀(jì)念中國(guó)電影誕生100周年[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(04):46-50.
[6] 謝晉電影十思[N] .中國(guó)電影時(shí)報(bào),1986-09-13.
7 ) 我們?cè)矫詰俚?，正是我們所缺少的。——《牧馬人》
可能是突然之間，這部電影又火了。
可能，70,80,90,00年代的每一代人看這部電影都會(huì)有不一樣的感覺(jué)，年長(zhǎng)者看到的可能是現(xiàn)實(shí)；而90,00后們看到的是理想，因?yàn)樵谶@個(gè)社會(huì)，我們太缺少一種東西——純粹。
牧馬人里，愛(ài)情是純粹的，勞動(dòng)是純粹的，父老鄉(xiāng)親是純粹的。這種純粹直擊著北上廣深的每一個(gè)年輕人的靈魂。
曾幾何時(shí)，我們?cè)僖矝](méi)了純粹，是從哪一代人開(kāi)始的呢？我們不得的而知。我們變得這么功利，變得這么現(xiàn)實(shí)，因?yàn)槲覀儫o(wú)奈。只能去電影里找尋感情的寄托。
有網(wǎng)友直呼，想去電影院看這部電影，我又何嘗不是呢？
8 ) 《牧馬人》——李秀芝
“她呀，就是個(gè)毛丫頭。”這是在爸爸面前，許靈均對(duì)妻子李秀芝的形容，這句話被爸爸漂亮的女秘書(shū)稱之為甜蜜。的確，“毛丫頭”這個(gè)形容令人羨慕，在謙虛的同時(shí)，也表達(dá)了靈均對(duì)秀芝的容許和愛(ài)。誰(shuí)會(huì)對(duì)一個(gè)毛丫頭有過(guò)多的要求呢？不過(guò)，秀芝又不止是靈均形容的毛丫頭，她還有一身的本事。
“勇”秀芝，在四川鬧饑荒，走投無(wú)路之時(shí)，敢于離開(kāi)家人，自找出路。坐在一輛拉磚的火車上面逃到祁連山，找表姐給介紹的未曾謀面的“未婚夫”。無(wú)奈到了祁連山，未婚夫卻因意外亡故了。
“智”秀芝，在無(wú)可選擇之際，碰到路人郭piǎ子問(wèn)詢，她說(shuō)出自己的情況，說(shuō)自己能干活，想找一個(gè)吃飯的地方。郭piǎ子說(shuō)要給她找個(gè)家，她點(diǎn)頭答應(yīng)。郭piǎ子已來(lái)回跑了三十里路將秀芝和靈均的結(jié)婚證辦好。
“勤”秀芝，結(jié)婚后，秀芝主動(dòng)洗碗、縫衣服，因?yàn)閶寢尭嬖V她，到了人家要勤快。她脫土坯、套院墻、種樹(shù)。她養(yǎng)雞鴨鵝，還有鴿子、兔子，被鄰居笑稱“海陸空司令”，說(shuō)她養(yǎng)什么成什么。她把家折騰成了她想要的樣子，鄰居來(lái)了都說(shuō)靈均的家簡(jiǎn)直換了一個(gè)樣子。
白天勞動(dòng)，晚上學(xué)文化。她和鄰居去看電影《列寧1918》，她學(xué)字，寫(xiě)日記。秀芝看到上山放馬十天才回來(lái)的靈均時(shí)，她正在脫土坯，回頭對(duì)靈均哼了一聲，說(shuō)道：“馬兒都知道想家，人都不知道想家?！边@是她說(shuō)出來(lái)的，也是她寫(xiě)在日記里的。我覺(jué)得許靈均說(shuō)的“經(jīng)歷就是文化”這句話真是沒(méi)錯(cuò)。她拿出日記本給他看，像是拿出了一件禮物那樣，靈均也很為她的進(jìn)步開(kāi)心，一字一句念著。甜蜜的情景著實(shí)讓人羨慕。翻了幾頁(yè)時(shí)，秀芝突然搶過(guò)來(lái)不讓看了，說(shuō)是土坯的坯字不會(huì)寫(xiě)，靈均剛要落到紙上，她伸出手，讓他寫(xiě)在手心里。
“下次我也要去，一去就是十天?！?/p>
“漢人的女人哪有上山的？”
“那我就化妝成男人?！?/p>
話音剛落，她大力抽了一下手中的鞭子，發(fā)出一聲脆響。正在用毛巾擦臉的靈均被嚇了一下，眼神又變成一個(gè)愛(ài)護(hù)妹妹的大哥哥的眼神。
靈均的老右身份被平反，被安排到學(xué)校當(dāng)老師，每月還能領(lǐng)導(dǎo)500元的補(bǔ)貼。數(shù)著靈均拿回來(lái)的那么多錢，她說(shuō)：“在我眼中，你還是那個(gè)你?！?/p>
靈均爸爸來(lái)北京接靈均回美國(guó)做企業(yè)的接班人。臨去北京的前一個(gè)晚上，秀芝為未曾謀面的公公做了很多茶葉蛋，做完已經(jīng)很晚，秀芝累得幾乎直不起腰。靈均問(wèn)秀芝：“如果我和爸爸去美國(guó)呢？”“你開(kāi)心就好。”這個(gè)年代沒(méi)有受過(guò)什么教育的一個(gè)小女人的覺(jué)悟，竟是如此深刻，即使現(xiàn)代，也是很多的親密愛(ài)人都無(wú)法做到的?！澳悴慌挛襾G下你？”“你舍不得祁連山的孩子們?！笔紫嚷暶髯约何⒉蛔愕?，其次強(qiáng)調(diào)靈均的教師身份。我覺(jué)得這是一種信心，對(duì)自己，對(duì)愛(ài)人。而她在送靈均上車時(shí)，又在汽車開(kāi)走時(shí)刮起來(lái)的灰塵中背著兒子追出那么遠(yuǎn)，我很為她心疼，又感覺(jué)她不是那么確定。雖說(shuō)笑稱靈均是風(fēng)箏，自己是風(fēng)箏線。
靈均和爸爸在北京相處的一周時(shí)間里，靈均和爸爸和解了，爸爸也理解并開(kāi)始羨慕靈均的簡(jiǎn)單的幸福了。在寫(xiě)給妻子的信中，爸爸讀到了靈均的選擇：留在國(guó)內(nèi)，留在祁連山。王子和公主繼續(xù)幸福的生活。
前幾天還和大姐姐討論獨(dú)立生活的能力，我甚至還對(duì)這種能力大為贊賞，大姐姐提醒了我：追求幸福也是一種能力。是啊，如果可以，我們寧愿選擇幸福。
感謝收看
看完這個(gè)電影我有幾個(gè)反思：80年代，關(guān)于文革關(guān)于右派的電影并沒(méi)有少拍，雖然也有禁止，但是還是很多為人所知，例如孩子王，例如 芙蓉鎮(zhèn)等等。到了90年代，好像被封禁的主要是敏感話題同性戀等等。到了21世紀(jì)了，卻倒退了，什么都不敢拍了，什么都不敢寫(xiě)了。。。#如果不去回顧歷史你怎么能吸取教訓(xùn)呢# 另外就是：例如這個(gè)從小處出發(fā)，講述淳樸的愛(ài)國(guó)感情的電影，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)絕跡了。動(dòng)不動(dòng)就是 什么大業(yè)，什么大典，好像國(guó)家就是人山人海堆起來(lái)的，--國(guó)家是無(wú)數(shù)默默奉獻(xiàn)的人建設(shè)起來(lái)的。 越是在艱苦的地方，越是困難的地方，中國(guó)的農(nóng)民表現(xiàn)出兩面性：一方面的天然的淳樸，一方面是天然的狡猾。。但是這些農(nóng)民本質(zhì)還是純良的，簡(jiǎn)單的動(dòng)機(jī)帶來(lái)簡(jiǎn)單的行為。。。
20歲的叢珊就是另一個(gè)版本的鄉(xiāng)村全智賢，水靈靈的。
《牧馬人》看完了，不得不感慨，那時(shí)人們的三觀真的好正。特別是女主的幾段話。教育孩子花自己掙的錢才有意思，媽媽告訴她要勤快，放一輩子馬也不嫌棄，中國(guó)那么大為什么要去外國(guó)。這些樸實(shí)的觀念，真的令人肅然起敬！
續(xù)集是朱時(shí)茂攜家屬去美國(guó)繼承遺產(chǎn)買了農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)馬，牧馬人變身美國(guó)牛仔。
謝晉反思三部曲之二，父子倆再見(jiàn)面更像是兩種文明、兩種意識(shí)形態(tài)的沖突，一個(gè)在現(xiàn)代文明中適者生存，一個(gè)在階級(jí)斗爭(zhēng)中苦苦掙扎。雖然改編自傷感文學(xué)，但并沒(méi)有營(yíng)造凄涼的氛圍，很克制地反思過(guò)去，尋根、信仰這樣影片探討的主題在現(xiàn)在顯得更合時(shí)宜，三十年前找到的根現(xiàn)在被拋卻之后的根在那里？
三年級(jí)時(shí)看過(guò)，學(xué)校組織的，當(dāng)時(shí)根本看不懂。只會(huì)對(duì)一些鏡頭發(fā)笑。 但現(xiàn)在快五十了，重新再看，卻是淚流滿面。而且?guī)缀跞塘鳒I。 女主的形象太感人了，中國(guó)傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會(huì)主義改革相結(jié)合的經(jīng)典人物。她的每一句話，放在當(dāng)時(shí)，看起來(lái)政治意味都有些濃。但放在當(dāng)下，我卻深刻地領(lǐng)會(huì)到了其中的博大。 “子，不嫌母丑。狗，不嫌家貧”。 要活得像祁連山下這些牧馬人一樣的純粹，才能體會(huì)到生命的真諦和快樂(lè)。叢珊和朱時(shí)茂，牛犇的演技真是絕了。 特別是叢珊，原本怎么看，都不是美女?？稍陔娪袄镞@個(gè)可愛(ài)的妻子形象的襯托下，怎么看怎么漂亮。 不得不承認(rèn)，真正的美麗是由內(nèi)而外的。
許靈均用現(xiàn)代話來(lái)講算是典型的佛系青年，對(duì)自己的遭遇和婚姻都是安于現(xiàn)狀，用孔子的話來(lái)說(shuō)算是中庸處世。之所以他能如此佛系還是歸結(jié)于遇到的基本都是好人。。
對(duì)愛(ài)國(guó)派知識(shí)分子的家國(guó)情懷表現(xiàn)得還是比較好的。不過(guò)嘛，雖然文人士大夫始終不愿意承認(rèn)，但古往今來(lái)的歷史，包括他們自己記下的故事都一次次顯示出這樣一個(gè)事實(shí)：泥腿子、手繭子確實(shí)就是比大多數(shù)他們所謂的“知識(shí)階級(jí)”更加誠(chéng)實(shí)可靠。
49年，許景由去美國(guó)，許靈均11歲。30年后，再見(jiàn)面是79年，許靈均41歲。這是一部反映當(dāng)時(shí)政治路線轉(zhuǎn)變的影片，一方面物質(zhì)生活在提升（面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的），另一方面不做金錢的奴隸，獨(dú)立自主。知識(shí)更加收到尊重，人盡其能，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心。靈均的信仰不是浪漫的理想主意，國(guó)家當(dāng)時(shí)處在黎明的前夕。相比個(gè)人的物質(zhì)享受，建設(shè)10億人口的國(guó)家更有意義。講得非常明白了。男主女主的價(jià)值觀跟我爺爺奶奶一模一樣，想起童年了。
2019年快結(jié)束的時(shí)候，這部電影火了，引起了年輕人廣泛的共鳴。影片質(zhì)量?jī)?yōu)秀，雖然老派，從鏡頭語(yǔ)言來(lái)看，還是一級(jí)大師水準(zhǔn)。而在今年火了也確實(shí)有當(dāng)下時(shí)代背景，人們羨慕那時(shí)的愛(ài)情的純真不摻雜物質(zhì)，與當(dāng)下年輕人壓力過(guò)大有關(guān)系，人們羨慕朋友鄰居間的熱心真誠(chéng)，與現(xiàn)在人情冷淡有關(guān)系，有人感動(dòng)與家國(guó)情懷，與今日祖國(guó)強(qiáng)大有關(guān)系。社會(huì)變了，80年代末期到2000年代，甚至到2010年代的前幾年，年輕人，知識(shí)分子都還是認(rèn)為外國(guó)的月亮圓，擠破腦袋往美國(guó)跑，到今天一切都變了，雖然還是向錢看，但是不一定要去美國(guó)。電影被大家詬病的愛(ài)國(guó)主義，其實(shí)我們都是這樣，只是我們自己意識(shí)不到，遇到釣魚(yú)島，中美貿(mào)易戰(zhàn)時(shí)，大家卻是齊刷刷的對(duì)外，我們嘴上不說(shuō)，但是我們骨髓里都有家國(guó)情懷。我最感動(dòng)的導(dǎo)演對(duì)待2種主義的態(tài)度，沒(méi)有否定任何一個(gè)。
這算是一個(gè)西方社會(huì)個(gè)人欲望與享受與東方社會(huì)集體榮譽(yù)的兩種文化沖突，許靈均代表了那個(gè)年代大多中國(guó)人民，感受到了民族發(fā)展的希望：在那個(gè)年代，或許人民會(huì)物質(zhì)匱乏，但心靈卻是十分的美麗。
這種女主是“傳統(tǒng)中國(guó)男人”永遠(yuǎn)的意淫吧……不用花一分錢的賢惠機(jī)器，任勞任怨還能生兒子，而男人只需要記住對(duì)方愛(ài)吃的東西就是模范丈夫了。末尾更是錯(cuò)誤又做作的選擇，以大義凜然作為虛偽的外衣。
時(shí)隔37年突然爆火了！哈哈哈哈，看來(lái)現(xiàn)在很多人通過(guò)這部老片發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)在許多無(wú)比稀缺的東西，哈哈哈哈哈 我缺老婆嗎？！我缺的是牛犇這樣的好兄弟啊??！
找這么個(gè)媳婦我也不去國(guó)外
他沒(méi)有跑到外國(guó)去拿歐洲三大的獎(jiǎng)，他的電影沒(méi)有某些文革片至今還廣為人稱道，但某些導(dǎo)演永遠(yuǎn)也學(xué)不來(lái)的各種特寫(xiě)和蒙太奇手法他卻能信手拈來(lái)。他拍文革片不是為了借機(jī)大肆批判攻擊，討好西方賺得滿身榮譽(yù)，而是真的為了反思，為了更好的明天，因?yàn)樗沁@片土地的守望者，是祖國(guó)和人民的牧馬人。謝晉是一個(gè)有氣節(jié)的導(dǎo)演！
那個(gè)年代的影片 當(dāng)然是充滿正能量的歌頌社會(huì)主義好 講述敕勒川的小學(xué)教師前往北京與失散多年的美國(guó)富翁老爸相見(jiàn) 通過(guò)兩人相處七天穿插回憶 重現(xiàn)了男主角朱時(shí)茂從被趕出地主家庭到被打成右派到前往敕勒川牧馬到與妻子結(jié)婚到平反做教師的坎坷一生 最后與男主角拒絕前往美國(guó)繼承父業(yè)來(lái)展現(xiàn)偉大的愛(ài)國(guó)情操
《天云山傳奇》與《牧馬人》的問(wèn)世，與時(shí)任上海電影制片廠的廠長(zhǎng)徐桑楚有著莫大的聯(lián)系。正如謝晉所說(shuō)：“我的電影多半是一場(chǎng)風(fēng)波”，在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下，觸碰反右題材太危險(xiǎn)，徐桑楚的肯首和擔(dān)保才打消了謝晉的顧慮，縱是如此，《天云山傳奇》也是在不斷修改劇本的情況下才完成的，至于后來(lái)“戲劇性”的通過(guò)審查、獲得獎(jiǎng)項(xiàng)，確實(shí)是未曾預(yù)料到的結(jié)果?！赌榴R人》創(chuàng)作過(guò)程中，因改編右派傷痕文學(xué)而引起的非議、為通過(guò)審查而臨時(shí)修改的劇本以及徐桑楚的支持與協(xié)助等情形都與《天云山傳奇》時(shí)別無(wú)二致，兩部影片的呈現(xiàn)效果也多有相似之處。時(shí)至今日，我們已不知那些不盡如人意的段落有多少是迫于無(wú)奈而添加的，不過(guò)我們總會(huì)記得，在“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的敕勒川上，那些善良而質(zhì)樸的牧區(qū)人民在物質(zhì)貧乏、政治動(dòng)蕩的年代所迸發(fā)出的、原始而自然的力量。
30年后再來(lái)看這部感情飽滿的電影，儼然成了現(xiàn)實(shí)的互文。
感情營(yíng)造很成功，故事采用倒敘手法，形象的刻畫(huà)了徐林均在選擇是否和父親去美國(guó)的矛盾心理，“兒不嫌母丑狗不嫌家貧”，對(duì)祖國(guó)的愛(ài)是每一個(gè)炎黃子孫共有的內(nèi)心情感。
看得我熱淚盈眶，這片土地能把人弄的遍體鱗傷，也能靠著淳樸的民風(fēng)和善良的心把人治愈，許靈均和父親的對(duì)話，實(shí)際是理想主義和現(xiàn)實(shí)主義的碰撞，借許靈均之口說(shuō)出的主旋律，是歷經(jīng)苦難后，看到一絲希望的真情流露，這種主旋律比這幾年院線流行的要高級(jí)很多，只是過(guò)去三十年再回過(guò)頭看，許靈均最終還是錯(cuò)了。