很難想象我能在幾天的時間內(nèi)看一部電視劇兩遍并且會有寫一些評論或者是觀后感的沖動,雖然我是一個熱愛八卦的人.
        一部正統(tǒng)的,主題樂觀向上的軍旅題材電視劇.
        一個讓所有人痛恨的主角.戲里戲外.人人都恨許三多.他就象一個巨大的漩渦,將所有的人吞噬.雖然時時有著一副無辜的面孔,卻不能妨礙大家看到他的本質(zhì).所有的人都有預感,所有的人都排斥. 然而,一個致命的例外成了悲劇的根源.因為境遇相似,因為承諾在心.史今同學,選擇了靠近,一個別無選擇的選擇. 偏偏是史今,誰也不能放棄的史今.那么,他最好的朋友/一輩子的知己,心疼不已的上級,就只能被迫地參與到扶助許三多的行動中來.縱然百般不愿,縱然毫無遮攔的表現(xiàn)出對于許三多同學的痛恨,也無法阻止一切的發(fā)生,終于到了離別,許三多同學終于用自己的行動造成了所有人的毀滅.面對史今的離去,他可以盡情的哭泣,用行動表達自己的痛苦,卻沒有給其他人機會,受傷最深的伍六一與高誠,只能沉默,或者拙劣的不安.到了最后,無辜的許三多同學又輕易的見證了伍六一更加悲壯的受傷,卻沒有看到痛苦的離別.剛強如鐵的人們,彎曲,折斷,熔化.看似幼小的許三多同學依然在茁壯的成長.
        更早以前與之后的故事,不是重點,一樣精彩.全劇接近完美.
           仇恨許三多,無法比擬的好運氣,在前進的過程中能遇到諸如老馬,史今,伍六一這樣的人.一個如此令人不爽的人,居然是由"傻根"同學出演,讓人在無論如何想沖上去揍他一頓的時候下不了手.只能眼睜睜的看著周圍的人不公的命運. 中國一直都是有很好的演員的,這樣看上去極限煽情的劇情,居然能演繹為真實,仿若身邊.國產(chǎn)劇是有未來的.
         無論怎么仇恨許三多,卻總在想,如果自己能成為他,那會是何等幸福的事.不過,史今才會是自己一生想做的人.犧牲,以及擁有.
         最完美的兩個片段,裝甲車旁,許三多,伍六一以及史今同學.開始了三多向超人進化的第一步. 還是裝甲車旁,只剩下了許三多與伍六一,關(guān)于離別與仇恨.
        真的是喜歡伍六一,史今,高誠,以及,老馬.實實在在的仇恨一個名為許三多的人.

       <士兵突擊>.會紅的吧.

2007年，一部電視劇《士兵突擊》獲得觀眾的廣泛贊譽，許三多這個虛構(gòu)人物甚至成為許多觀眾心中的英雄。這當然與電視劇的精心制作有關(guān)：流暢精煉的編劇、簡約粗獷的影像風格，都讓它獲得了吸引觀眾的魅力。但筆者認為更重要的是，它準確地把握了時代的變化和社會的主流價值，因此牢牢地抓住了觀眾的認同感。從這個意義上說，《士兵突擊》代表了新一代主旋律影視劇的特征，它是市場經(jīng)濟時代的縮影，是商業(yè)社會的寓言。它的創(chuàng)作經(jīng)驗值得分析。

從"奉獻者"到"失敗者"

和其他士兵一樣，許三多的軍人生涯是從新兵訓練開始的。新兵訓練是從一個普通人到合格士兵的轉(zhuǎn)變，但《士兵突擊》對這一過程并沒有太多的著墨。只是有一次當許三多犯了錯誤以后被罰抄保密手冊時，成才向許三多展示了日后的軍營生活可能的兩條道路：或者當一個前線戰(zhàn)斗的真正軍人，或者去喂豬；而喂豬則意味著連槍都摸不著。顯然，在成才和許三多的認知中，這兩種道路的差別是重要的。這兩種前景的差別第一次呈現(xiàn)了《士兵突擊》和傳統(tǒng)主旋律影視劇的分野。在傳統(tǒng)的主旋律作品中，喂豬的士兵和前線戰(zhàn)斗人員都是革命戰(zhàn)士，只是崗位不同、分工不同，沒有高低貴賤之分。經(jīng)典的文本是我們在小學課本中就學過的國家主席劉少奇與掏糞工人時傳祥的對話。成才口中兩條道路的差別，為《士兵突擊》奠定了基調(diào)，這部軍旅題材的電視劇不再把愛國、忠誠、犧牲、奉獻等等作為核心價值，而把成功作為了核心價值，因為喂豬和摸槍的差別就是成功和失敗的差別。只有首先在新兵連獲得成功，得到良好的成績，才能成為一個可以摸到槍的真正的士兵。就這樣，通過成才的口，編導第一次給了成功與失敗一個簡單而清晰的定義。
《士兵突擊》把成功作為核心價值引入了軍旅題材的電視劇中。成功，是在商業(yè)社會流行的價值，也是只有在商業(yè)社會才有可能成為核心的價值。在商業(yè)社會里，個人作為競爭主體進入市場，不再是集體中無足輕重的一部分。個人價值的實現(xiàn)超越集體利益成為最高目標，因為商業(yè)社會相信"看不見的手"可以把個人的成功自動轉(zhuǎn)化為整體福利的最大化。所以在商業(yè)社會的文藝作品中出現(xiàn)了大量勵志的作品，這些作品都把對成功的信念和信仰放在很高的地位。
然而，許三多的成功來得并不是一帆風順。新兵訓練結(jié)束后，笨手笨腳的許三多沒有獲得良好的成績，不過他沒有被派去喂豬，而被分配到了紅三連五班，一個在草原上看守駐訓場的班。五班的生活比傳說中的喂豬好一些，在這里許三多可以摸到槍，但不配發(fā)實彈。這個班駐守在草原上一個孤立的營地，他們沒有具體的任務，因而也沒有立功的機會，無論做了什么都很難為外人所知。營房里的電視看不到圖像，只能聽到信號串頻的廣播聲音。孤獨、條件艱苦、生活無聊。在傳統(tǒng)的主旋律作品中，這些甘于寂寞、堅守崗位的士兵會被塑造為偉大的犧牲者、奉獻者。然而，在這里他們被清楚地刻畫成了失敗者。班長老馬是全連任職時間最長的班長，但領(lǐng)導想給他個立功受獎的機會都實在找不到理由。李夢愛好寫作，計劃寫一部兩百萬字的小說，但寫了幾年都沒寫完幾百字的序言。其他人也都過著松懈懶散、完全不像軍人的生活。
當許三多在廣闊的草原上、開放的空間中獨自一人走正步時，導演不斷向我們展示著寂寥、荒涼、落寞的景象。當許三多在去往團部買花籽的路上遇到坦克部隊時，音樂突然變得高昂激越，仰拍的鏡頭使得坦克顯得特別高大雄偉。這場戲的最后一個鏡頭，甚至從坦克的側(cè)上方向下俯拍，使得坦克與坐著老鄉(xiāng)馬車的許三多出現(xiàn)在同一個畫面，在坦克的映襯下許三多顯得十分渺小。導演用視聽語言再次確認了什么才是真正的軍人、什么才是成功，同時也為許三多從失敗到成功的轉(zhuǎn)變做了鋪墊。
五班的戰(zhàn)士們之所以以失敗者的方式生活，是因為意義的缺失。在以軍功、訓練成績?yōu)樽非竽繕说能姞I中，不能參加軍事行動、不能參加比武，就不再有任何目標可以追求。領(lǐng)導和外人都難得光臨這個草原上的營房，因此他們的內(nèi)務和紀律也很渙散。這清楚地顯示了意義的缺失對一般人生活的影響。
但是許三多不會永遠陷于失敗中，他具有別人沒有的一種素質(zhì)：他天生可以容忍意義的缺失。

許三多的"意義"

許三多的軍人生涯有兩個低谷，一個是他在新兵訓練結(jié)束后被分配到草原上的五班，另一個是鋼七連解散后他被留下看守軍營。在這兩個階段，導演都用許三多獨自一人的全景鏡頭表現(xiàn)他的孤獨，突顯失敗的氣氛。這兩次低潮有一個共同點：都表現(xiàn)為意義的缺失。在五班，正如我們已經(jīng)討論過的，既無事可做，做了也得不到肯定，因此任何作為都顯得沒有意義。在看守軍營的階段，同樣無法得到任何軍功和成績。
在這兩個階段，許三多都以超常的堅韌贏得了或者等到了成功的到來。在五班，他每天堅持以高標準整理內(nèi)務、練習軍姿、走正步。后來，他甚至以一人之力在營房前修了一條路，盡管這條路沒有多少人走。在看守鋼七連營房的時候，他每天堅持跑步、打掃衛(wèi)生，保持了良好的體能，還獲得了衛(wèi)生先進集體的獎勵。這些事從實用的角度看都沒有意義，但頗具偶然性地為許三多日后的成功準備了條件。對意義缺失的高容忍度，讓別人總說他"腦子缺根筋"，但卻是許三多度過低谷迎來成功的關(guān)鍵素質(zhì)。
特種兵A大隊是步兵的巔峰，也是許三多軍人生涯的巔峰。A大隊的訓練和考核方式，再次確認了許三多對意義缺失的高容忍度具有關(guān)鍵的作用。在A大隊的入隊考核階段，教官袁朗和齊桓故意裝扮成完全不講情理的魔鬼教頭，想盡辦法折磨這些候選隊員，甚至踐踏他們做人的尊嚴。這讓我們想起了庫布里克電影《全金屬彈頭》中的那個教官。考核結(jié)束后，隊長袁朗解釋說，這是因為他希望他的隊員在完全沒有理想和希望的情況下也能生存。袁朗的解釋強調(diào)了對意義缺失的高容忍度是重要的素質(zhì)。而許三多正是順利通過這種考核的最佳人選。
其實，在劇中許三多經(jīng)常提到"意義"這兩個字。他說他的生活意義是"好好活著"，而"好好活著"就是"做很多有意義的事"。這是循環(huán)論證，本身沒有顯示出任何真正的意義。"好好活著"是許三多的父親許百順叮囑他的。"做很多有意義的事"是許三多精神上的父親史今班長告訴他的。其實，許三多生活的意義很簡單，就是他血緣上的父親和精神上的父親（除了班長史今，還有連長高誠、隊長袁朗等），以及他們指給他的道路。他只需要朝著簡單的目標走下去，他沒有能力也不需要反思這目標。對許三多來說，他沒有屬于自己的目標，他對意義的期望和認知本來就是缺失的。對一般人來說，當自身對意義的期望和認知與外界給予的承認不相符時，會產(chǎn)生精神上的不適，最終可能陷入頹廢。許三多對于意義本來就沒有期望和認知，所以他對意義的缺失具有超出常人的容忍度，他可以完全不計得失。
有的觀眾認為，許三多這樣的人物顯得不真實，現(xiàn)實生活中沒有這么"傻"的人。這些觀眾講的可能就是許三多對于意義缺失的高容忍度。然而，仔細想想，我們總是比許三多"聰明"嗎？我們生活在商業(yè)社會，在我們生命的某些時刻，一定曾經(jīng)為了生存或者額外的欲望、為了得到主流社會的承認而奔波忙碌，沒有時間也沒有能力反思我們所做的事究竟有什么價值。我們可能比許三多懂得更多的道理，但是我們的思維方式卻很難逃脫社會主流價值的塑造，我們的反思能力不見得總比許三多強。我們也是在做著我們被告知應該做的事，我們也生活在許三多的狀態(tài)。有的思想家認為這種狀態(tài)是人的異化。筆者這里不想做價值判斷，只是想說明，我們每個人都有像許三多的一面。商業(yè)社會需要這樣的人，需要他們不假思索地為了主流價值、為了成功而奮斗?！妒勘粨簟方o了許三多這樣的人，也就是給了我們，一個肯定。
成才這個人物是作為許三多的對照組出現(xiàn)的。他與許三多相比最大的不同在于，他生活的意義雖然并不高尚，但是非常明確。他的目標就是立功、受獎、升職，他的一切行動以此為目的，決不做與此矛盾的事，所以他對意義缺失的容忍度很低。他的行為非常契合經(jīng)濟學關(guān)于"理性人"的假設(shè)。在現(xiàn)實生活中，成才往往比許三多更容易成功。但是他這樣的行為方式導致一個嚴重的問題，就是社會的原子化，集體無法在統(tǒng)一的認同下、為了統(tǒng)一的理想而奮斗。所以在通俗文藝作品中，成才這樣的人往往被否定?！妒勘粨簟纷裱@樣的規(guī)律，讓成才經(jīng)歷了很多曲折，只有當他在許三多的影響下補上了真誠、信任、團隊合作這一課以后，才讓他走上成功之路。在全劇的末尾，袁朗對成才說："你的路還很長，比許三多要長得多。"是的，成才會獲得更大的成功。這一句對成才的肯定，把整個故事向現(xiàn)實的方向拉近了一步。
現(xiàn)實生活中，多數(shù)人既有像許三多的一面，也有像成才的一面。只是，我們像許三多的那一面更需要安慰和鼓勵。《士兵突擊》善解人意地給了我們這樣的溫暖。

勵志的烏托邦

顯然，《士兵突擊》在軍旅題材的表面下講了一個勵志的故事。但我們也可以反過來問：為什么把一個勵志的故事放在軍營中講述？仔細比較一下軍營和我們所身處的現(xiàn)代社會，就可以得到理由。軍營是相對封閉的體系，它的物質(zhì)條件、生活方式都與外面的社會存在著很大的差異。但是兩者在更本質(zhì)的層面是一致的。軍營具有相對單一的價值體系，每個人都在為了相同的東西--軍功、訓練成績、更高的等級而奮斗。商業(yè)社會也有價值單一化的取向，每個人都在追求財富和地位。商業(yè)社會里雖然沒有以命令和服從為表征的權(quán)力位階，但自有按財富和地位形成的權(quán)力結(jié)構(gòu)。也許正是在類似的意義上，法國哲學家?？抡J為，近代軍隊的權(quán)力結(jié)構(gòu)和組織方式正是現(xiàn)代社會的雛形之一（《規(guī)訓與懲罰》）。在軍營的環(huán)境中，可以更單純、更集中地展現(xiàn)對成功的追求，這確實是一個勵志故事展開的理想背景。軍營正好可以作為現(xiàn)代商業(yè)社會的一個縮影。
有經(jīng)歷過軍營生活的朋友對我說，《士兵突擊》的故事過于溫情脈脈，現(xiàn)實中的軍營更加殘酷，許三多這樣的人應該會被淘汰。但相反的是，包括筆者在內(nèi)的很多觀眾恰恰是被這些溫情深深地感動。的確，《士兵突擊》的編導對戰(zhàn)友間感情的呈現(xiàn)很下功夫，有些段落甚至是用傳統(tǒng)上刻畫男女間愛情的方式來表達的，因此讓這種感情顯得格外濃烈。許三多在成長過程中受到領(lǐng)導和戰(zhàn)友不厭其煩的指導和幫助，班長史今、班副伍六一等甚至以自我犧牲的方式推動他走上成功之路。這種感情是現(xiàn)實生活中非常難得的，因此顯得更加珍貴。每當出現(xiàn)展現(xiàn)戰(zhàn)友感情的段落，配以久石讓作曲的著名電影配樂，很多觀眾都被感染得熱淚盈眶。同時存在著兩種感受--一方面質(zhì)疑情感的真實性，一方面被情感打動，它們的沖突其實并不新鮮?；叵胛覀冊诳春萌R塢電影時，仔細想過之后總是感到驚訝：為什么到處是溫情和笑料，資本主義的殘酷競爭乃至藏污納垢都到哪里去了？但另一方面，我們還是很容易被這些精心制作的電影感動。這些流行文化作品制造了一個個商業(yè)社會的美麗幻境，讓我們至少在看完電影的一星期內(nèi)保持信心和希望。所以，"無論是誰只要努力都能成功"成了好萊塢電影一次又一次重述的主題，也成了"美國夢"、"英國夢"等等身處商業(yè)社會的人們共同的夢想。當中國進入市場經(jīng)濟社會以后，這個主題自然也會出現(xiàn)在我們的影視作品中。
勵志的作品中經(jīng)常出現(xiàn)的是三種人：一個終將由失敗走向成功的主角，幫助主角成功的人，以及作為對比、因人格缺陷而不能成功的反面人物。但絕對不會出現(xiàn)一個好人，努力過了，但始終得不到成功。因為這是誰都不愿面對的真相。
顯然現(xiàn)實更加殘酷，但既然我們不得不身處商業(yè)社會之中，那么不妨讓勵志的作品幫助我們維持一個烏托邦，保護我們脆弱的信心和希望。

《士兵突擊》是近年來少見的一部制作精良的電視劇。但它的成功也許不僅僅是單一作品的成功，而有著更大的意義：它反映著社會價值觀的轉(zhuǎn)變，它代表著主旋律影視劇的新形態(tài)，它極可能是一部承前啟后的作品。在我們市場經(jīng)濟蓬勃發(fā)育的背景下，一定會出現(xiàn)更多和時代精神相連接的影視作品，與這個時代的人們展開心靈的對話。不知道《士兵突擊》是不是第一部關(guān)于商業(yè)社會的寓言，但它一定不是最后一個。

    《士兵突擊》這個片——毫無吸引力的名字，長得過度抱歉、一笑一口大白牙的1號男主角王寶強，硬得硌牙的軍旅題材，讓它很長時間沒入我的眼。但，自打有一天，一不小心瞄了一眼《士兵突擊》后，我就一發(fā)不可收拾地跟著內(nèi)蒙古電視臺看了下去。因為覺得電視臺插播廣告過多，我在網(wǎng)上找到了在線觀看地址，周末看了整整一天，一口氣把剩下的半個劇看完了。

    跟周圍的人一說，發(fā)現(xiàn)凡是看過的，都狂fan這個電視劇。而且這些死忠fans有一個共同特征，就是千方百計地勸說周圍的人也看看。有個人的文章說得挺真實：“近期我狂粉士兵突擊，加班到10點多，然后看到2點多，然后6點多再頂個水泡眼起來。我狂粉，狂粉，為此我平生第一次進入百度貼吧，把所有精品帖都看了一遍。我狂粉，狂粉，是個人都被我抓住狂介紹該片，連領(lǐng)導找我談心都不忘插一句，“哎，你最近看了士兵突擊沒？”領(lǐng)導狂汗?！?br>
    再到網(wǎng)上一搜，士兵突擊吧、袁朗吧、史今吧、高城吧……再找到主演們的blog，我的天，狂多的人在上面留言。2頁的blog訪問量能突破200萬大關(guān)。留言更是不計其數(shù)，粉絲千千萬，萬萬千。再到我熟悉的名人們的blog上一瞅，狂多人前前后后地推薦，連我認為很玩世不恭的“按摩乳”三表哥也坦陳：突擊了兩天，把《士兵突擊》給看完了，還流下了不少次眼淚。

    這部劇為啥掀起一輪又一輪狂飆？也許對男性來說，激發(fā)的是對鐵血軍營的向往，對英雄主義和理想主義的追求，對真摯兄弟情誼的回味?？蓪ε詠碚f，首先一個就是——型男！而且是品種齊全的華麗麗的型男！
   
    飛揚跋扈的連長高城，酷斃了的大隊長袁朗，冷面“菜刀”教官齊桓，細心溫情的班長史今，剛硬倔強的班副伍六一，聰明幽默的高材生吳哲……這些人簡直就是“100%絕版好男人”的代名詞。這么多100%型男集中在一起，不因為自己又帥又酷而自戀，不扭扭捏捏，不搖頭擺尾，不穿韓版衣服，不說黃色笑話，不玩世不恭，不對著鏡頭喊“投我一票”……他們只會在漫天黃沙中駕著戰(zhàn)車飛馳，在瓢潑大雨中負重跑步，在遇到困難時候不拋棄不放棄，在瀕臨絕境的時候為戰(zhàn)友自我犧牲，在受到同情時壯士斷腕地毅然遠去。

    有人說這是中國式的“阿甘”故事，更有人說這是電視版的“肖申克的救贖”。我同意后者?！皽实靡木褤羰帧背刹耪f：當一切武器都用盡，當所有彈藥都打完的時候，我們面臨的是人與人之間的對抗。人，雖然在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，站在許許多多現(xiàn)代化的兵器之后，但所有的對抗，其最終都是人和人之間的對抗。而袁朗說得更為具體：到了一定的程度——當你前有敵人后無補給，當你沒有未來的時候，當你極度孤立無援甚至極度絕望的時候，你對抗的就是你自己……

    許三多就是這樣成長起來的。一個地地道道，窩窩囊囊的農(nóng)家子弟，哭過，摔打過，郁悶過，絕望過，最終走入了人人矚目的A大隊，成為了各項素質(zhì)都很出色的特種兵。對于他來說，人生的信條多么簡單：“好好活，就是做許多有意義的事兒。做許多有意義的事兒，就是好好活?！彼麑Ｗ?，特別真誠地面對自己也面對生活。連長要求大家“是騾子是馬拉出來遛遛”，他竟然真的去翻字典，特別關(guān)注了“騾子”的詞條，因為他覺得自己不像馬。他在特種兵選拔賽上，在經(jīng)歷過異常殘酷的征途，別人都拼勁最后的力氣爬向終點的時候，當同行的戰(zhàn)友拋下他跌跌撞撞跑向終點的時候，體力接近透支的他艱難地彎下腰，背起腿受重傷的班副伍六一——他要付出的代價是自己的前途。毫無疑問，這樣的人，在戰(zhàn)爭中，他會沖入敵軍搶回戰(zhàn)友的遺體，會沖入俘虜營搶回自己的兄弟。他在把演習當真，以為自己即將死去的時候，囑咐老鄉(xiāng)成才把自己最后一點撫恤金寄給家人，然后在“劇毒氣體彌漫”的廠區(qū)脫下了防護服和敵方?jīng)Q一死戰(zhàn)，他要在最絕望的時候盡最大的努力。他在又一次嚴酷對抗中，從高空摔下，昏迷之前還想著，我還欠連隊十九萬八千多塊錢……

    而對于班長史今來說，“不拋棄，不放棄”不僅僅是七連的信條，更是自己的人生準則。他像一個天神一樣，從遙遠的部隊空降，把許三多接進了部隊，使他脫離了貧困的家，暴力的父親，窩囊的兄長。為了一個和自己身世很像的，又笨得要死要活的新兵，史今付出了全部的時間精力和感情。他像一個真正的兄長，溫柔寬厚，瘦弱的背影竟然都能讓人感到溫暖。在夜色中伸手擦掉許三多的嗚咽和眼淚。他為了許三多，背棄了所有的人，用自己的陷落作為代價，托起了一個更弱小的兄弟。史今就是那樣一個人，你可以把他當成自己入學后認識的第一個關(guān)愛自己的學長，工作后認識的第一個照顧自己的同事，委屈時想要對著痛哭的兄長，傷痛時想要投入的懷抱。你甚至可以把他看成迪斯尼動畫片中，出了蛋殼的小鴨子第一眼看到并認之為“媽媽”的動物。他永遠包容你，安慰你，讓你在恐懼、委屈、郁悶的時候，有個肩膀可以依靠。一個人奮斗到后來，總有許許多多的人和事來為你錦上添花，可你記得第一個為你雪中送炭的人嗎？

    應該說史今太完美了，完美得像一個毫不利己專門利人的活雷鋒，而成才就真實得多，甚至，他可以說是整部劇中最真實的一個人物。他聰明，知道自己要什么，更知道對方要什么。強了還要更強，有了還要更多。所有的人和事對他來說都只是一個跳板，一個過度。當他在A大隊被淘汰的時候，袁朗讓他發(fā)現(xiàn)，我們經(jīng)歷的每個地方，每個人，每個事，都要消耗我們的時間和生命。到底該如何面對自己的生命？我們是否永遠只注重結(jié)果而不注重過程？這其實也是時時為功名利祿奔波的現(xiàn)代人會考慮的問題吧？成才被淘汰后面臨著很恐怖的未來：在荒無人煙的原上，面對黃土和羊糞蛋，走向自己的歸路——復員。這個情境其實更像那個肖申克監(jiān)獄，真是絕望的谷底。然而他依靠自己的頑強——且不論最終目標是什么——走了過來，而且做得更好。世間的人總愛繁華熱鬧，卻少有人關(guān)注在那絕境中掙扎的人。成才終于發(fā)現(xiàn)了生活的真相，也找到了自己。在一個幾乎沒有人煙的地方，他把軍營整治得別人繞道也要來休息。在荒原上，看一個羊糞蛋也會看出樂趣。在沒有現(xiàn)代化軍械的時候，他拿著許三多給的劣質(zhì)瞄準鏡，練出了一手讓“槍王”、“槍神”也目瞪口呆的好槍法——連連長也說：強人啊。成才的故事不是《讀者》式的教人修身養(yǎng)性，這是堅韌，在絕境中堅持，在沒有結(jié)束前不放棄。也許，直到結(jié)束的那一刻，也不應該放棄。

    型男不止是酷，光會耍酷那是鋼板。型男們還有溫情，還有軟弱，還有孩子氣的一面。像法西斯一樣的教官齊桓也會為了逗許三多而朗誦詩，而變幻莫測的袁朗也會系著圍裙烤肉，天天叫囂著要斃了人的高城，被眼神不好的許木木抓成了俘虜，一下給塞到昏，被七手八腳地救醒后很憤怒：“不要動不動上來就人工呼吸！”在7連解散之后，關(guān)上門不吃飯，放大音樂，然后把自己埋在枕頭里痛哭。特別是，當許三多家里出事的時候，全體型男們在大隊長的打劫下，捐出了自己微薄的工資和存款，幾乎立刻就湊齊了20萬。這可是一群大頭兵啊，連那個酷得要死殘得要命的齊桓也不過是“月薪千四”的單身貴族。

    《士兵突擊》中有太多理想主義的因素。這一群人，在那么封閉的環(huán)境中，不為名，不為利，直面人生的困局，在平平凡凡的地方，吼出了不平凡的聲音。是怪不得無數(shù)無數(shù)的人為之瘋狂的。我很久不看電視劇，除了美劇《絕望主婦》。07年的電視劇，而且是國產(chǎn)的電視劇，給我的驚喜就是，一個我很少看的主旋律，一個我不感興趣的軍旅片，竟然能夠拍出好萊塢大片的效果，而且居然能煽出看苦情戲一樣多的眼淚。誰說“主旋律”一定是僵化刻板，誰說青春偶像片只能是紅男綠女？誰說勵志片只有好萊塢第一？

   《士兵突擊》之美在生動。有幽默，有狡黠，有驚呼，有爆笑。沒有說教，沒有做作，沒有四平八穩(wěn)、官腔官調(diào)?！妒勘粨簟分涝谟跀z影，精準獨特的角度，細致精美的畫面，動人心魄。《士兵突擊》之美在于音樂，無數(shù)次轟然而起的音樂絕對是豪華陣容——Vangelis的Conquest Of Paradise（征服天堂），阿列山大?瓦西里耶維奇?亞歷山德羅夫的前蘇聯(lián)軍歌《神圣的戰(zhàn)爭》，Eternal Alexander的《亞歷山大大帝》……你不得不承認它們太神圣，太完美，太煽情！本已感動的劇情配上這些音樂讓人想不落淚都難?！妒勘粨簟分涝谟跍厍?，“每個人的心里，都有一朵一朵的花兒，開得可美了?！薄妒勘粨簟分涝谟谙Ｍ好鎸щy甚至絕境的時候，永遠“不拋棄，不放棄”。

似乎又滯后了大半年，不過還是看了《士兵突擊》，很有意義。
從那首“一桿鋼槍手中握”到透不過氣的“豬鼻子”防毒面具；從臥姿瞄靶“八一杠”到高連長車上印著的“C4ISR”；從內(nèi)務整理“平四方 側(cè)八角”到緊急集合負重急行軍……越細節(jié)越真實。
我在看電視劇的時候總喜歡在劇終的時候評個本劇、本影片自己最喜歡的角色（膚淺），“突擊”結(jié)束后，看著片尾陸續(xù)出現(xiàn)的那一張張臉，我卻評不出來了，甚至不確定該用哪個詞來概括每個鮮活的形象，感覺充斥著矛盾，人物與人物之間的，一個人物形象自身的。就拿袁朗來說(其實我也挺欣賞高城的)，袁朗多計而不失天真，狂傲而不失禮節(jié)，邪氣而不失儒雅，不羈而不失細膩。很多矛盾潛質(zhì)在他身上完美融合了。
-------------------
有些對白，的確經(jīng)典。很man很爺們兒，除了許木木的自白。
許木木是簡單的，他在日記里寫——
“最難受的 是晚上
不管你有沒有作為 不管你學了多少
到了該休息的時候 都一樣”
他在獲準特批一個月假期，走出老A的集結(jié)地時想——
“自由的味道 很硬
帶著柏油和輪胎的氣味 讓人很想遠行
我可以想干什么就干什么
我可以想去哪就去哪”
上面的兩段自白是我認為許木木說過的最意味深長的話，其余的，特別是對話，都讓我很囧。
囧囧地感受他這個人：說他傻，他心眼也不少；說他簡單，他想得比誰都復雜，時不時地還“另辟蹊徑”。
-----------
對于許木木來說，究竟什么“有意義”。也許我和他也一樣，只是沒有那么極端而已。
物質(zhì)的奢華和感官的刺激可能是永遠沒有止境的，但是人的幸福感卻是那么簡單的東西，至少我的幸福是一個簡單的容器，當物質(zhì)滿溢出來，就成了悲涼。

要說這部戲不是才開始放，個把月前，拿著遙控器亂掃時就掃到過很多次，只是一次也沒肯為它停留過，就為我討厭軍旅題材影視作品。說討厭都輕了，是厭惡，惡心，有時甚至痛恨，正因為身為軍人才格外痛恨。細數(shù)起來，除了十來年前的《突出重圍》，剔干凈女人戲的話還有點象那么回事，其它的諸如什么《低矮師》、《傻場點兵》、《垂直打雞》之流，也許會滿足老百姓的獵奇心理，卻只會讓真正的軍人嘔到殘。那都是些什么跟什么??？除了借來的軍裝道具，哪有一點兵味，哪有一點軍人的氣質(zhì)，更不消提什么觸及靈魂了。那些假模假式，煽情造作，弱智到極點的說教，不僅侮辱觀眾智商，更是侮辱軍人。主旋律不討厭，五個一不惡心，惡心的是主得太露骨，五得太SB，以致于根本不配來主來五。
　　　　
除了用假大空，不說人話，不干人事惡心人之外，這些戲還有個一等一的必殺技：愛情戲。我一直搞不明白那些編劇導演究竟在想什么呢，明明是軍事題材軍事題材，干嘛回回要整那么多三角多角戀愛出來，從頭戀到尾。我家另一個當過兵的，大概是為了緬懷那身軍裝吧，偶爾還強撐著不換臺，結(jié)果一看到有女人出來就破口大罵：想看三角戀愛的，人家不會看瓊瑤啊？誰要在你這里看這些狗屁倒灶！
　　　　
身為一個當兵的，現(xiàn)役，女，我當然不會附合什么讓女人走開的反動言論，卻要說，如果編導不曉得女人穿了軍裝是什么樣子，只知道讓她們在男一二號間騰挪轉(zhuǎn)移撒嬌打癡，讓他們在演習較勁之余再加點爭風吃醋的作料，或者如許晴在低矮師般裝酷賣嗲，說一些不著邊際故弄玄虛的話，還是讓她們滾得越遠越好，免得連累大家跟著一起丟人。袁朗問成才：老A和步兵有什么區(qū)別？答案是沒有區(qū)別。這個答案也可以放在這里，男兵和女兵有什么區(qū)別？沒有區(qū)別。細節(jié)上、表象上，當然有區(qū)別，但本質(zhì)上就是沒有區(qū)別。參不透這一點，老老實實拍純男戲得了，就是會讓一些思想意識極其不健康的家伙意淫為斷臂，好歹也比拿知音體男歡女愛膩歪人強。
　　
士兵突擊沒女人，不僅沒家屬軍嫂，除了當活背景用的群眾演員，連女兵都沒有，這是它的聰明之處，但還遠談不上值得稱道的地方。值得稱道的是它的真實和血性。這兩者不可分割，血性必須要在真實的襯托下才成其為血性，否則就還是作秀。
　　　　
后來回想起來，最初讓我停下?lián)u控器的都是些所謂的陰暗面，比如老兵對新兵的侮弄；連長對好兵的偏心，孬兵的無視不屑；自知永無出頭之日的后進兵對主官的陰陽怪氣；教官對看不順眼的部屬：找個機會我整死他！很多這樣的細節(jié)都引人噗哧，噗哧是因為象：就是這樣，部隊就是這樣。
　　　　
但真實絕不等于純粹的還原寫實。我一直以為，藝術(shù)創(chuàng)作不應止于復述，還該是揭示，它不是簡單描摩是什么樣，還該致力于揭示應該是什么樣。如果僅僅滿足于暴露陰暗面，不過是另一種庸俗，是殊途同歸的媚俗。不，我說的不是要拔高，要升華，人為的拔高只會繼續(xù)讓人反胃，我說的是根本不需要人為的拔高。那所謂的“高”，不是由別的什么人什么事居高臨下由外而內(nèi)植入的，它本來就在我們內(nèi)心。班長說：每個人的心里都開著花呢。也許是需要喚醒的契機，但之所以能被喚醒，是因為它從來都在我們自己的內(nèi)心。
　　
這也正是這出戲如此打動我的原因吧－－那種不明所由，也不知所謂，只好深埋于心甚至越來越生怕人知道的神圣感。生怕人知道，是因為它太沉重，重得自己都覺得可能會招來恥笑－－早就不興的啦。可是，在這里終于找到組織了！說起來士兵突擊作為一部軍旅戲，沒女人也就罷了，還沒有黨員。沒有一個人說過自己是黨員，沒有一個字提到過黨。激勵官兵為之奮斗的再不是什么政治思想工作，取而代之的是烈士的鮮血，兄弟的情誼，團隊的榮譽，不拋棄不放棄的精神，還有做個好兵，好好活，做有意義的事這些最質(zhì)樸的信念?？烧驗檫@樣才更純粹，更熱血，更讓人為之戰(zhàn)栗吧。
　　　　
也許有人不相信在存在那么多陰暗面，那么多雞零狗碎的同時，還能有美好純真的感情，有血氣方剛，有正氣浩然，有豪氣干云，事實是這兩樣東西從來就是這樣同時存在著。十多年前正值憤青的最憤期時我也曾不解過：為什么只要是軍訓、拉練、抗洪，任務當前時，同學之間就可以做到無比團結(jié)，真誠，就能舍己為人，同仇敵愾，真正是心往一處想，勁往一處使，這一回到平常過日子怎么就什么雜碎齷齪的事兒就都出來了呢？同樣的問題，現(xiàn)在我己經(jīng)學會倒過來問了：別看平時什么爛人爛事都能遇到，為什么關(guān)鍵時刻說拉得出去就拉得出去的還是這些爛人？
　　　　
這就是集體榮譽感吧，鋼七連最珍視的六個字中的三個：“不拋棄”。連長開始看不上許三多，就是以為他那副熊樣不象能懂這份榮譽感的人；561第一回夸許三多總算做對了件事，就是因為他面對袁朗的誘惑，面對更好的去處堅定地回答自己是鋼七連第4956個兵；而成才之所以得罪了全連的人，不是因為他離開七連，而是他在七連輸了演習的關(guān)鍵時刻選擇離開?！瓣P(guān)鍵時刻”，沒事的時候，我們可以掐，可以爭，互黑起來都不帶手軟的。一旦有事，外敵當前之時，那就必須毫不猶豫地放下一切，誰在這時候放得慢了一點，有一句唧歪有一點二心，就立即等于自絕于整個集體。寫到這兒想，也許正是這種意識，或者說這種習慣養(yǎng)成，決定了我在處理很多事，對待很多人時的態(tài)度吧？這不是老百姓口中籠統(tǒng)的講義氣，而就是厭惡沒有集體榮譽感的人，厭惡關(guān)鍵時刻塌自己人臺的人，比厭惡外人厭惡得多，對來自外部的攻擊我從來無視，但生平最恨就是自己人在這種時候擺一副清醒理性中立客觀的POSE來拆臺。我的憤青后遺癥告訴我：凡是在關(guān)鍵時刻勇于大義滅親的人，絕不可信任。說他們都是漢奸坯子也許過了，但他們永遠都只是自己的自已人。
　　　　
沒當過兵的人理解不了這種榮譽感，將集體粗暴地簡單化為個體的對立面，甚至只是對個體的壓抑的人更不配理解（他們這種思維和他們所致力于反對的我黨的思維內(nèi)容可能相反，方式完全相同），他們會視這種榮譽感為變態(tài)，為異化，為被洗腦。只有當過兵的人懂得，它就是那個契機，不是來壓抑，而恰恰是提供一個通道，讓那被雞零狗碎庸俗委瑣淹滅掉壓抑著的血性得以釋放的通道。
　　　　
馬小帥的入連儀式，那帶著炸子音的豪言壯語，要擱有的戲不知道會被整成多么肉麻，可在這里，只讓我覺得慷慨悲壯，熱血沸騰，血脈賁張，成了我最愛的段落之一。甚至許三多的儀式，連長不屑地說，好兵孬兵從這儀式上就看得出來，可就連他那磕磕絆絆的回答，也能隨著儀式的推進，變得越來越干脆，越來越有力，那張怯懦癡騃的小臉也仿佛陡然煥發(fā)出堅毅果敢的光芒。
　　　　
只有深深理解了血性和集體榮譽感才能理解那份兄弟般的感情從何而來?！妒勘凡皇遣簧壳?，煽得一塌糊涂，煽得我這種一向自認心硬牙緊的人，獨自一人看的時候干脆拉一盒面巾紙抱在懷里?？扇绻@就是煽情，那也不過就是把現(xiàn)實中的煽直接平移到劇中－－對，我在現(xiàn)實中親眼見過一樣的煽。我見過退伍儀式上和著軍歌號陶大哭的兵，見過送車時扯著老兵不放要幾個人拽下來的兵，見過最后的晚餐和營長連長抱頭痛哭的兵，看得我這代職鍛煉的過客只有羨慕的份兒。對，平日里是有陰暗齷齪，陰暗齷齪哪里沒有？但是經(jīng)過這種時刻，以前種種都可以蕩滌一清。
　　　　
能有這種時刻多么值得慶幸！嚴歌苓有部中篇《誰家有女初養(yǎng)成》，寫一個被人販子拐賣的女孩，前半部寫怎么被拐怎么殺人，倒沒什么可說的，后半部寫她逃到一個兵站，兵站里各色人等，一個司務長，沒錯，就是561瘸了也不肯去做的司務長，早已被雞零狗碎的日子浸淫得庸俗、油滑，關(guān)鍵時刻卻仿佛換了一個人，暴發(fā)出非凡的勇氣、擔當和血性。人活在世上，能遇上幾回這樣的時刻，能在這樣的時刻里找到合適的通道，找回并釋放被壓抑到連自己都快忘記了的血性，該會多么慶幸！