《苦月亮》和《怪房客》是我最喜歡的兩部波蘭斯基電影。影片《苦月亮》中的一些道德問題角度尖銳，很值得辯論。特別是性心理方面，我從來沒有在其他電影中看到這么真誠(chéng)的兩性性心理描寫。影片對(duì)男性女性關(guān)系徹底的虛無主義的設(shè)想讓人充滿絕望，到處充滿了苦難。讓我們對(duì)男女之間到底有沒有永恒的愛情產(chǎn)生反思。 　　 奧斯卡和咪咪所做的一切都是為了用傷害自我的方式去傷害對(duì)方，最終以一種殘忍的方式結(jié)束他們的夫妻關(guān)系。兩人原本是相愛的，可是他們因?yàn)槌聊缬谌庥鵁o法自拔，盡管咪咪仍然愛著奧斯卡，但奧斯卡所愛的僅留下了肉欲。他們本以為自己都找到了各自的“靈魂伴侶”，但是他們之間探索的最深切的是黑暗的性欲。套用莎翁臺(tái)詞""to be or not to be"——“生存還是毀滅”。咪咪和奧斯卡的愛情到悲劇，就像瑪麗.雪萊的《科學(xué)怪人》一樣，由一個(gè)“生存”到“毀滅”的過程，而怪物是由我們自己創(chuàng)造，確又讓怪物摧毀了我們。很難說男女雙方誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，只能說是他們創(chuàng)造的“物體”偏離了軌道，變成了“怪物”，由此導(dǎo)致了他們自身的“毀滅”。 　　 角色扮演： 盡管片中的性愛場(chǎng)面有些變態(tài)，但卻很好的配合了電影中“角色扮演”的主題。 1）兩人相愛后，鎖在家中彼此扮演SM的性游戲，咪咪成了一個(gè)虐待狂，而奧斯卡則愿意成為她的奴隸（帶著豬面具學(xué)豬叫，咪咪拿著皮鞭找他）。奧斯卡在性上愿意被咪咪奴役。 2）但是擺脫了游戲后，咪咪則淪為了奧斯卡的奴隸，尤其是后來奧斯卡對(duì)咪咪的愛消失殆盡，咪咪苦苦哀求愿意做任何事。（在現(xiàn)實(shí)中，奧斯卡是占有主導(dǎo)地位的，而咪咪則淪為奧斯卡的努力，則對(duì)奧斯卡順從）就像影片海報(bào)一樣，咪咪的舞蹈更像是一種古老的祭祀儀式，而她膜拜的神靈正是奧斯卡那高高在上的“大男子主義”。 3）最后，奧斯卡拋棄了咪咪被車撞成殘廢后，兩人的角色扮演關(guān)系再度出現(xiàn)：奧斯卡再度成了一個(gè)無助的小豬，而咪咪成了“虐待狂/護(hù)士/妻子”的三位一體。 　　 奧斯卡說自己是個(gè)性冒險(xiǎn)主義者，他說他們幾乎嘗遍了所有的性愛方式。在這種反常的性愛方式中，咪咪卻始終占主導(dǎo)地位，奧斯卡則處于被動(dòng)（無論是正常的方式還是SM的受虐）；而現(xiàn)實(shí)中，奧斯卡則占了主導(dǎo)地位，咪咪的地位逐漸降格，甚至眼睜睜的看著奧斯卡和別的女人調(diào)情。然而轉(zhuǎn)折點(diǎn)在奧斯卡斷腿后，咪咪又在現(xiàn)實(shí)中占了主導(dǎo)地位，因此奧斯卡極端自卑，他成了個(gè)軟弱的男性角色。這種性心理上的反差直接導(dǎo)致了兩人悲劇性的結(jié)局。 　　 奈杰爾這位英國(guó)保守主義的偽君子是波蘭斯基塑造的非常重要的一個(gè)角色。奧斯卡想要將自己的故事一吐為快，他需要一個(gè)聽眾，“七年之癢”的奈杰爾也對(duì)這個(gè)故事充滿了好奇，更是對(duì)咪咪充滿了性幻想，觀眾也對(duì)這個(gè)故事充滿了獵奇心理。但是因?yàn)榈赖掠^的因素，奈杰爾礙于面子不想聽這個(gè)故事（真是英國(guó)保守主義虛偽的臨床表現(xiàn)啊…）所以說奈杰爾這個(gè)角色也代表了觀眾，就像《后窗》一樣，因?yàn)槟谓軤柺堑谌朔Q，觀眾則是第三人稱的二次方，奈杰爾成了觀眾的載體，從而達(dá)到了偷聽偷窺的目的。 　　 劇中的人物形象都很鮮明，每個(gè)人都有是一副面孔，他們離我們的生活很遠(yuǎn)，但有時(shí)看看他們也生活在我們身邊，甚至我們自己就是那樣一種人。劇中的這兩個(gè)男人都是弱者，一個(gè)是膽小鬼，另一個(gè)是懦夫，女性角色則顯得都很偉大。 　　 最后再簡(jiǎn)單說一下片中的幾處暗喻： 1）咪咪在給奧斯卡KJ時(shí)，奧斯卡身后的面包機(jī)噴射出一片面包片，頗具喜感； 2）片中多次出現(xiàn)月亮且都是滿月，唯獨(dú)奧斯卡拋棄了獨(dú)上飛機(jī)的咪咪，咪咪望著窗外，那夜空中掛著的是一輪殘?jiān)拢? 3）咪咪接殘廢的奧斯卡出院，在冷色調(diào)的場(chǎng)景中身著一件紅得嚇人的大衣，反差極為強(qiáng)烈，直接揭露出了咪咪的復(fù)仇心理； 4）電影中那位印度船長(zhǎng)的小女兒，在這部相對(duì)沉悶的故事里暗示著希望。讓這對(duì)不打算生孩子的英國(guó)夫婦眼前一亮，也許他們應(yīng)該生一個(gè)孩子，可能結(jié)局就不會(huì)是杯具了。這也間接暗示了咪咪當(dāng)時(shí)墮胎對(duì)自身命運(yùn)的轉(zhuǎn)變。

個(gè)人感覺是TOP5級(jí)別。除開《唐人街》（在各種專業(yè)榜單上的地位已經(jīng)非常穩(wěn)固，屬于名分已經(jīng)得到確認(rèn)的影史經(jīng)典）、《鋼琴家》（厚重的題材，金棕櫚的桂冠加持，影迷群體中也享有很高威望），《苦月亮》應(yīng)當(dāng)可以和公寓三部曲、《不道德的審判》等片一起構(gòu)成波蘭斯基電影的中堅(jiān)力量。這幾部作品很能體現(xiàn)波蘭斯基的幾大創(chuàng)作特點(diǎn)：

1.嫻熟扎實(shí)的類型化技巧，尤其鐘情且擅長(zhǎng)懸疑、驚悚、情色這幾個(gè)題材;

2.藝術(shù)家的敏銳洞察力。波蘭斯基對(duì)生活、人性以及人際關(guān)系的方方面面有著非常敏銳的觀察，這在他的電影中投射為一種透徹而細(xì)膩的反思視角，在充滿現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)感的底色中捕捉那些吊詭的戲劇性元素，是欣賞波蘭斯基電影的一大樂趣。這大概已經(jīng)抵達(dá)了侯孝賢提到的那種“越真實(shí)，就越有戲劇性”的境界；

3.善于調(diào)教表演，最大程度激發(fā)演員的潛力，讓他們留下表演生涯的高光時(shí)刻，比如《不道德的審判》中的西格妮·韋弗，《羅絲瑪麗的嬰兒》中的米亞·法羅，《鋼琴家》中的阿德里安·布洛迪等等；

說回《苦月亮》本身，它對(duì)于愛情、婚姻以及兩性關(guān)系的思考深度，對(duì)于情欲場(chǎng)面的表現(xiàn)，以及艾瑪紐爾·塞尼耶讓人過目難忘的表演，都足以有力地支撐起《苦月亮》的經(jīng)典地位。就我個(gè)人看過的十來部波蘭斯基來說，我對(duì)《苦月亮》的喜愛程度可以排進(jìn)前三（另外兩部大概是《怪房客》和《不道德的審判》）