我并未讀過尼爾·蓋曼的原著（這位帥哥的作品我一本也沒有讀過），所以只能從影片的角度來談?wù)剛€人想法，不過影片一旦被創(chuàng)作出來，也就具有了相對于小說的文本獨(dú)立性，我們不必總是拘束在原著的窠臼里去評判一部電影，對吧？
總的來說，這是一部相當(dāng)值得一看的定格動畫，而且對我國的兒童奇幻類文藝創(chuàng)作不無啟發(fā)，那種打通各種壁壘——這些壁壘往往是被臆想出來的——后所呈現(xiàn)出獨(dú)特的風(fēng)格在華語電影中是找不到的。

影片的怪誕風(fēng)格使我下意識的聯(lián)想起蒂姆·波頓的《僵尸新娘》，不過這類風(fēng)格在《鬼媽媽》的編劇和導(dǎo)演亨利·塞利克那里似乎更加源遠(yuǎn)流長——1993年他導(dǎo)演的《圣誕夜驚魂》基本上可以看作是《鬼媽媽》的一次預(yù)演（蒂姆·波頓是《圣誕夜驚魂》的制片人并提供了影片的整體故事創(chuàng)意，從而使這部作品更多的被冠以“蒂姆·波頓作品”的名頭）。
哥特式的美學(xué)風(fēng)格貫穿于《鬼媽媽》的始終，從頭到尾女主角卡蘿琳都生活在一個霧氣氤氳、終日不見陽光、處處神秘詭異的小鎮(zhèn)里，連她家的房子都有著一個多世紀(jì)的古老歷史——老宅幾乎是全世界鬼片的一個基本元素，這個小鎮(zhèn)很容易讓人與《無頭騎士》里的那個“沉睡山谷”相提并論，不過我在看片時眼前卻浮現(xiàn)出了《寂靜嶺》里那個總在飄落著如雪余灰的小鎮(zhèn)——《鬼媽媽》中的濃霧進(jìn)一步的加深了我的這一印象，特別是小男孩瓦比在濃霧中抓“香蕉鼻涕蟲”的那場戲。不過《鬼媽媽》并沒有著力打造一個恐怖故事，當(dāng)卡蘿琳發(fā)覺墻角的秘密門道通向一個更加詭異的世界時，影片其實(shí)營造出某種溫馨的情調(diào)——在這里，小卡蘿琳的一切夢想都得以實(shí)現(xiàn)，她的父母甚至都有了復(fù)制版，而復(fù)制版的父母對卡蘿琳百依百順。

《鬼媽媽》對我童年記憶的勾則引來自于卡蘿琳樓上的那位“B先生”（Mr. Bobinsky），B先生是唯一對卡蘿林的超自然經(jīng)歷有認(rèn)同感的成年人，他甚至直接充當(dāng)了卡蘿琳與會跳舞的老鼠之間的傳聲筒——當(dāng)然B先生總是像算命先生一樣閃爍其辭、故弄玄虛。在我看來，這位長相與螳螂類似的B先生無疑就是美國兒童文學(xué)中的《怪老頭》——還記得上海美影廠的那部木偶劇嗎？在鄭淵潔的《舒克和貝塔》以及《旗旗號歷險記》等作品被搬上銀幕就被迅速的庸俗化以后，《怪老頭》成了我童年記憶中難得的珍寶。細(xì)究下來，《怪老頭》與《鬼媽媽》一樣具有難得的獨(dú)特氣質(zhì)：沒有把兒童讀者（觀眾）當(dāng)成頭腦愚笨的白癡，從而放棄了虛假的道德說教和對外部世界簡單粗暴的高、大、全正面描繪——這種描繪被道學(xué)家們一致認(rèn)為會對兒童建立真、善、美的“正確認(rèn)識”起到強(qiáng)大的建構(gòu)作用，但實(shí)際效果往往相反，那種夾雜在恐怖與怪誕之間的似是而非的人生體驗(yàn)，對孩子們才有著更為致命的吸引力——這個世界不正是這樣的嗎？而且一旦當(dāng)創(chuàng)作者這么做了以后，作品的吸引力就會連帶性的波及到成人，從這個意義上講，把《鬼媽媽》僅僅框定在“兒童文藝”的范疇內(nèi)本身就是不公平的，而我國的動畫片總是停留在“低幼階段”的原因恐怕也正是源自于此。孩子的世界與成人本就是截然不同的，孩子們總會發(fā)現(xiàn)神秘的未知力量所在，一般這些力量都來自于某個被大人們不屑一顧的地理空間——記得在《櫻桃小丸子》里也有一集《小丸子的秘密基地》吧，那個神秘的大宅無疑將成為小丸子長大成人后永遠(yuǎn)無法理解同時又難以忘卻的生命經(jīng)驗(yàn)，而《鬼媽媽》開頭時卡蘿琳尋找的那眼古井也有著同樣的意蘊(yùn)。

值得注意的是，當(dāng)卡蘿琳爬向那個怪誕世界時，她通過了一個冗長的人類器官式的管道，從精神分析學(xué)的角度來看，這應(yīng)當(dāng)是象征著母體的產(chǎn)道（所以外灘觀光隧道的設(shè)計十分傻X），也就是說，卡蘿琳的內(nèi)心有著某種對“童年”的向往——盡管她還是個孩子，但在某種意義上說，卡蘿琳拒斥長大（或者說對長大不適應(yīng)）：長大意味著她無法再像嬰孩時一樣為所欲為，而且不會再被父母捧在手心里呵護(hù)，長大后的卡蘿琳對父母提出的要求多半會被拒絕。由此，把《鬼媽媽》做心理學(xué)層面上的解讀，其實(shí)跟大衛(wèi)·芬奇＋布拉德·皮特＋菲茨杰拉德的那部奧斯卡提名作大差不差，只不過塞利克比芬奇做得更成功而已。
《鬼媽媽》中的性別設(shè)置也饒有趣味。最大的魔頭居然是卡蘿琳的母親——女巫的控制只不過是障眼法，內(nèi)里訴說的還是母性親情缺失后母親這一形象的迅速妖魔化。從年齡上來講，卡蘿琳應(yīng)當(dāng)處于青春期將來之時，按照弗洛伊德的教導(dǎo)，埃勒克特拉情結(jié)導(dǎo)致的“戀父憎母”傾向成為此時卡蘿琳的潛意識，所以，父親在片中是個被母親控制下的傀儡，盡管父親也常常拒絕、忽視卡蘿琳的感受，但卡蘿琳會將之歸結(jié)于強(qiáng)勢母親在作祟——用父親的話來說，母親才是家里的“Boss”。而拒絕給卡蘿琳買漂亮衣服和手套，又可以解讀成對卡蘿琳女性形象（性的吸引力）的粗暴壓制——于是乎，母親被改頭換面成女巫，卡蘿琳與復(fù)制版母親的戰(zhàn)斗也象征著她性意識的成長。此外，兩位肥胖美人魚的形象也印證了這一點(diǎn)，她們回復(fù)青春的那一幕完全可以看作是卡蘿琳潛意識里對性成熟身體的渴望——事實(shí)上，當(dāng)這一幕出現(xiàn)時，卡蘿琳馬上被二人請上了舞臺與之共舞。

我們甚至可以看出，對于母親的厭惡在《鬼媽媽》中導(dǎo)致了對男性的“推崇”——片中的男性（雄性）形象沒有絕對負(fù)面的，從父親到復(fù)制版父親（后者想告訴卡蘿琳實(shí)情卻被擬人化的鋼琴捂住了嘴，而鋼琴顯然是“母親”的魔法控制下的，即使在怪誕世界里，也是復(fù)制版的父親帶著卡蘿琳騎螳螂逛花園，盡享人間樂事），從B先生到瓦比，乃至那只黑貓——黑貓一開始被卡蘿琳當(dāng)成是母貓，因而是“邪惡”的，一旦黑貓開口說話發(fā)出男聲，它\他就成了正義使者。
當(dāng)然，更有趣的角色是瓦比，作為一個男性，他也處在某種“邪惡”女性的控制下（包括他那最后才露臉的奶奶和奶奶神秘消失的孿生姐妹），而在邪惡世界里，瓦比成了卡蘿琳最可靠的助手，瓦比甚至舍棄自己將卡蘿琳救出。然而瓦比一開始并不招卡蘿琳待見，她討厭這個男孩的喋喋不休，而且瓦比長得也比較磕磣，腦袋還總是耷拉著，但這個形象卻在最后贏得了卡蘿琳以及觀眾們的垂青——我將之看作是女性看待男性伴侶的心路歷程的卡通濃縮版：在女人眼里，他們的男友\丈夫總是有著令人難以忍受的缺點(diǎn)，但最后嘛，他還是可以接受\可愛的（這顯然是基于對婚姻、家庭整體認(rèn)識之上的比較成人化的看法：既不是對男性偶像的徹底崇拜也不是對世俗男子的純粹厭惡）。

最后卡蘿琳對父母的拯救我們也可以將之類比于《千與千尋》，一個有趣的細(xì)節(jié)是：《鬼媽媽》里的被困靈魂也忘記了自己的名字（當(dāng)然還有一個突出的表征是紐扣做眼睛），這就象征著童真本性（人性）的迷失?？ㄌ}琳父母代表的成人已經(jīng)迷失在沒有神秘感、沒有敬畏、沒有生活情趣乃至親情淡漠的外部世界里（在《千與千尋》里則把外部世界描述成了物欲橫流、毫無環(huán)保意識的骯臟處所，二者有異曲同工之妙），于是，卡蘿琳承擔(dān)起了拯救的重任，當(dāng)然，最后她與千尋一樣，找回了自己的名字（擺脫了紐扣眼睛），救回了父母家人——兩部影片的結(jié)局也很類似，千尋的父母跟卡蘿琳的父母一樣被拯救而不自知，當(dāng)然這也可以為故事涂抹上一層更加奇幻的超自然藝術(shù)色彩。

總之，《鬼媽媽》展現(xiàn)了一個女孩變成女人的驚心動魄過程，而作為男性，這個故事提醒我的是：養(yǎng)一個青春期的女兒，要比養(yǎng)一個青春期的兒子更麻煩，但在關(guān)鍵時刻，女兒往往比兒子更管用。

（刊載于《氧氣生活》09年10月）

      持續(xù)不停的雨，荒涼的郊區(qū)，蔓生的枯枝，百年旅館，詭異的布娃娃……盡管這些元素已經(jīng)分明拼湊出詭異怪誕味，但越往下看越覺得不是一般家庭奇幻類動畫片，至少應(yīng)該挺多小朋友看了會做惡夢的——連我這個習(xí)慣晚上一個人不開燈看恐怖片不尖叫的人也看得絲絲寒意入骨。

      過后查看原來導(dǎo)演是亨利·塞利克，代表作是蒂姆·伯頓參與編劇的《圣誕夜驚魂》，人物同樣是擁有恐怖的針線嘴的竹篙精。蒂姆·伯頓出道的時候也拍些動畫短片，由于基調(diào)太過陰暗被批不適合兒童觀看，才逐漸告別用動畫的形式表達(dá)，代以真人show，成就了與Johnny Depp黃金組合的奇幻黑暗影像。大概亨利·塞利克就是他在動畫領(lǐng)域的夢的延續(xù)。


      《Coraline》（中譯《鬼媽媽》。真的很惡頂翻譯用“鬼”作噱頭，跟鬼都扯不上關(guān)系，并且西方的鬼Ghost與中國的鬼意義也不一樣））如“雞皮疙瘩”系列的寓言：Coraline從真實(shí)的工作狂父母得不到的東西都能在“另一個媽媽”（the other mother）處獲得，美食、游戲、衣服，還有最重要的——將其視作中心的重視和愛。開始Coraline很enjoy，直至發(fā)現(xiàn)“另一個媽媽”想把她的眼睛也換成與她一樣的鈕扣，她才意識到當(dāng)中的陰謀。

     “另一個媽媽”所提供的就像罌粟，表面艷麗，無法抗拒，無休止的欲望不斷地得到實(shí)現(xiàn)；但實(shí)質(zhì)卻是步步誘惑的陷阱，最終讓人向她臣服，成為她的俘虜，永遠(yuǎn)不能離去。或許這正是將“另一個媽媽”的真面目設(shè)計成巨型蜘蛛的原因，并且安排了Coraline拼命掙扎逃出巨網(wǎng)一幕。

      還有令我不寒而栗的是異化成占有欲的愛：軟腳貓分析另一個媽媽誘捕小朋友的初衷，只是想找個人來愛?？赡切┬∨笥炎詈蠖急粨Q了代表永不可能離開的鈕扣眼睛，并被關(guān)起來，直至死去?！傲硪粋€媽媽”告誡過Coraline，最驕傲的人也會被愛所傷。之后電影并沒有下文的延續(xù)，沒有交代她曾經(jīng)為怎樣的愛所傷？為何愛得那么偏執(zhí)而演化成強(qiáng)大的占有欲。在她的世界里，活生生的人都是被施了魔法被她控制的玩偶，體內(nèi)填充沙石，（不會說話的Wybi在這個世界并不歡喜，被她強(qiáng)行縫起的牽強(qiáng)笑容凄涼得幾近流淚）；而所有美好的場景沒有小朋友被剝奪的眼睛所支撐，也成了毫無生氣的黑白。似乎象征著她的內(nèi)心也是一片荒蕪。愛并非一種感覺，而是一種能力。她卻沒有能力去愛，能挽留她認(rèn)為所愛的人的唯一手段就是不擇手段地留下，不管他們是否愿意。連愛的真諦都丟失了的愛，還能稱為愛嗎？


      很喜歡通向另一端世界的甬道，好像梵高的《星空》。迷幻而充滿魅力的藍(lán)，有點(diǎn)興奮，有點(diǎn)憂郁，延伸到未知危險。配音方面，正是沖著達(dá)科塔·范寧才看這部片的，天才童星的表現(xiàn)什么時候都不乏感染力。之后覺得配媽媽的那個很有特點(diǎn)的聲音怎么那么耳熟，驚喜地發(fā)現(xiàn)是泰瑞·海切爾的加盟。沒想到在《絕望的主婦》里經(jīng)常歇斯底里、瘋瘋癲癲的傻乎乎的單身媽媽，陰森森地威脅Coraline時也可以變得很滲人。