想起豆瓣那個(gè)叫父母皆禍害的小組，這個(gè)劇情前半段差不多是這個(gè)意思了。

原生家庭影響個(gè)人性格，按照犯罪心理的邏輯，言語虐待也算是家庭暴力的一種，Tonya沒反社會(huì)人格很不容易了，再長成花樣滑冰冠軍可以說是很勵(lì)志了。前提是沒有遇到智障家暴男Jeff的話。

她媽說了那么多，她啥都記得了就是沒記住You fxxk dumb, you don't marry dumb(七字真言，各位裱起來掛心中)。作為一個(gè)外人我覺得她媽是真朋克，當(dāng)然如果是要當(dāng)家人的話，還是要比她媽更朋克才能消受得起。

總之這是一個(gè)父母皆禍害男人毀一生老天太傻X(盡給我安排豬隊(duì)友)，而我要讓蒼天知道我不認(rèn)輸?shù)墓适隆?/p>

“那一刻，人們對(duì)我笑了；我知道自己此刻是被愛著的。“

在兼具窺視意味與主觀感的框式鏡頭中，托妮亞微笑著直視電影外的觀眾，緩緩說出這句話。

她的聲音帶著低聲下氣的討好，卻又摻著些許的竊喜和傲慢，仿佛一個(gè)過早飽嘗人世苦楚的孩子，收斂起小丑般混雜著困惑和嘲諷的笑容，試探地朝這個(gè)世界伸出手。

仿佛在盡力地?fù)荛_人們的輿論與仇恨，一遍遍強(qiáng)調(diào)著自己——

《我，花樣女王》

喜歡海報(bào)上傳遞出的“看什么看，老娘最屌”的感覺

《我，花樣女王》的故事取材于真實(shí)事件，上世紀(jì)九十年代美國體壇最大丑聞——花樣滑冰天才托妮亞·哈丁擊傷對(duì)手南?！た死锔ドw事件。

此事件至今一提起，美國民眾仍會(huì)群情激憤。

真實(shí)事件的新聞封面

但是電影卻將重心繞開了這次襲擊事件本身，而去深入挖掘和披露托妮亞的自我世界，以一種冰冷剜骨的幽默來映照這個(gè)光怪陸離的社會(huì)。

這種冰冷黑暗的幽默貫穿全片，用究極諷刺的剪輯串聯(lián)而成。

上一秒，托妮亞的丈夫還無辜地直視鏡頭說，我從來沒有打過她

下一秒，就接上丈夫拽著她的頭撞向墻的畫面。

上一秒，母親冷酷地對(duì)鏡頭說，她被我慣壞了。

下一秒，年幼的托妮亞被母親暴揍。

這種幽默諷刺的本質(zhì)是悲涼，是對(duì)于暴力的無聲抗議。

這里的“暴力“不僅僅是針對(duì)外在肉體上的暴戾恣睢，更貫穿全片靈魂承載著多重隱喻和指代。母親的控制和貶低是精神上的強(qiáng)權(quán)、強(qiáng)硬意志的專制暴力，丈夫家暴又求和的反復(fù)是兩性關(guān)系的情感暴力，媒體的喧嘩與曲解是埋沒真相的輿論暴力，群眾的圍觀與冷漠是看客心理的集體無意識(shí)暴力。

托妮亞的一生，都在無數(shù)的暴力中反復(fù)拖拽撕扯。

電影通過打破第四堵墻，讓主人公與外界構(gòu)成雙向凝視，并穿插多視角采訪的仿佛，來解構(gòu)托妮亞的一生。

托妮亞的一舉一動(dòng)，是對(duì)被定義的女性形象的顛覆和解構(gòu)。

縱觀體育史上的花滑女運(yùn)動(dòng)員，要么是利平斯基般甜美清純的少女，要么是南希·克里根般高雅嫵媚白天鵝般的熟女，這符合大眾長久以來對(duì)于公眾女性形象的一種希求準(zhǔn)則，是大眾渴望看到的公眾女性。

而托妮亞來自底層，狂野、奔放、飆著臟話、在公眾場合肆無忌憚地叉開腿，這樣一個(gè)粗鄙的人竟然是花滑界的頂尖女性，這幻滅了大眾的期望。所以當(dāng)托妮亞與南希發(fā)生沖突時(shí)，大眾無條件地倒向南希，將坦妮婭置于眾矢之的而對(duì)真相不管不顧。

她的經(jīng)歷，幾乎可以說是從原生家庭到社會(huì)階層，從兩性關(guān)系到性別刻板定義，再到競技界暗藏的規(guī)則與現(xiàn)代媒體的輿論，一個(gè)現(xiàn)代女性所有會(huì)遭受的不公與冷遇的縮影。

而托妮亞一生的經(jīng)歷，映照著美國夢的背面，是無法逾越的階級(jí)壁壘。

從底層粗鄙的“紅脖子”（美國對(duì)貧民窟白人的蔑稱）到萬眾景仰的花樣女王、體壇神話，坦尼亞的經(jīng)歷似乎十分符合人們對(duì)于“美國夢“的神往。

但體壇的潛規(guī)則卻還是毫不留情地揭穿她：即使她是技術(shù)最高超的一個(gè)，但仍改變不了她來自貧民區(qū)的事實(shí)。她骨子里熔鑄著底層社會(huì)的卑微和鄙陋，而花滑只屬于那些精致優(yōu)雅的王子公主們的世界。

盡管這個(gè)國家一再宣揚(yáng)著“每個(gè)人都能成為自己想成為的人“這樣激奮人心的美國夢，但事實(shí)上南希那樣出身優(yōu)越女性，才是精英階層眼中美國形象的對(duì)外代表。所謂的美國夢，原來也只是穩(wěn)定社會(huì)的思想手段，它的背后聳立著永遠(yuǎn)無法擊破的階級(jí)壁壘。

而托妮亞對(duì)于愛的極度渴求和缺乏，其底色來自原生家庭的冷漠與控制。

被父親拋棄、被母親沒完沒了的毆打和羞辱，成了托妮亞前半生除滑冰以外的全部記憶。

原生家庭對(duì)一個(gè)人的影響有多大？大到讓坦妮婭除了花滑以外對(duì)世界一無所知，大到她為了擺脫傷害，十五歲就嫁給了世界上唯一一個(gè)肯說她漂亮的男人，大到她即使天天被丈夫家暴也自甘原諒，因?yàn)樗X得這就是愛，沒有人教過她給過她愛，母親也天天打她，卻仍肯出錢給她學(xué)花滑，這就是愛不是么？

面對(duì)那些暴力、那些控制、那些傷害，極度缺愛的托妮亞照單全收。

她拼了命去追求的花滑事業(yè)，何嘗不是因?yàn)檫@樣可以得到人們的愛么？

渴望得到全世界的愛，最后卻淪為了全世界的笑柄。

甚至這會(huì)讓人聯(lián)想起已故美人瑪麗蓮·夢露。

看似毫無對(duì)比性，卻在某些地方驚人地相似。

誕生的都是最骯臟最卑賤之處，登上的都是最巔峰最榮耀的地位，擁有最天才的稟賦和最孤寂的心靈，同樣地悲慘的童年不安的靈魂，同樣被當(dāng)作某個(gè)領(lǐng)域的流行文化符號(hào)被眾星捧月，又被大眾輿論狠狠摔下神壇。最后的結(jié)局又何其相似，天才如流星般隕落泯然眾矣，美人如寓言般消逝于世間。

可是說到底，那個(gè)舉世矚目的天才不過是美夢破碎的少女托妮亞，那個(gè)驚艷四方的美人不過是孤獨(dú)的小女孩諾瑪·簡。

她們不過是，萬千深陷在身份焦慮和缺愛困境中的，又一個(gè)哀傷的靈魂。

那些靈魂，正越過喧囂的人群，透入托妮亞的身體，淪為影片最后，走投無路成為拳擊手后被擊倒的她，所吐出的一口鮮血。

淪為吐出鮮血后的一句話——

“這就是人生，而這，就是操蛋的真相?！?/span>

而人們，面對(duì)托妮亞倒地后的奄奄一息，報(bào)以最熱烈最歡樂的掌聲與歡呼，一如當(dāng)年，她拿下鼎盛榮譽(yù)時(shí)，人們的掌聲與歡呼。

這就是人生。

“我從未幻想過有人會(huì)愛我，像愛其他人一樣，我的幻想無法延伸的那么遠(yuǎn)；我只幻想著人們都注視著我，呼喊著我的名字?！?/span>

——瑪麗蓮·夢露

I, Tonya看得太讓人難過了。整個(gè)Tonya的故事，就是一個(gè)從原生家庭、兩性關(guān)系、家庭暴力、階級(jí)分化、性別歧視、行業(yè)潛規(guī)則到大眾傳媒的消費(fèi)文化全方位的，一個(gè)女性在社會(huì)中可以遭受到的所有不友善和傷害的標(biāo)本。

這個(gè)社會(huì)信奉“相信自己”、“追求夢想”、“實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值”，但其實(shí)只是個(gè)騙局，這些信條只對(duì)類似Nancy那樣外型符合主流價(jià)值觀、出生優(yōu)渥、有私人溜冰場和上千美元比賽服的甜心適用。在這么多條件輔助之下所取得的成功，究竟才華其中占據(jù)了多大決定性的因素？而Tonya的經(jīng)歷卻證明，才華算什么，就算有天賦異稟的才華，如果沒有友善而平等的社會(huì)支持，在社會(huì)的教條和禁錮之下，根本脆弱渺小得不值一提。

片末歷史性三周半回旋跳和拳擊賽慢鏡頭的穿插閃回處理得非常巧妙。同樣都是凌空旋轉(zhuǎn)，一個(gè)是創(chuàng)造歷史的輝煌一刻，一個(gè)是狼狽得被打飛在地，人生的巔峰與低谷莫不相似，在場觀眾的起身歡呼，亦是歷史的重疊。其實(shí)，看客從來都只是為好戲連臺(tái)歡呼，根本不在乎臺(tái)上的人與背后的真相。三周半的跳躍對(duì)Tonya來說，是自我肯定的重大突破，盡管人人認(rèn)為她做不到，但她向全世界證明，別人不敢嘗試也做不到的事，她做到了。但這些，其實(shí)旁人并不在乎。

有人說電影似乎是在“洗白”Tonya，我并不認(rèn)同。事情已經(jīng)過去二十多年，Tonya的職業(yè)生涯徹底毀了，所謂洗白了又有何意義？更何況，這部影片并不是為了還原襲擊Nancy事件的真相，或者還誰一個(gè)公道。只不過是，一個(gè)承受了那么多傷害、攻擊和失敗的人，一個(gè)被社會(huì)捧上天空，肆意圍觀揣測，隨意攻擊標(biāo)簽，又無情拋棄的女性，當(dāng)她的聲音被大眾和傳媒蓋過那么多年之后，無論是否有失公允，她的聲音都值得被認(rèn)真傾聽。

時(shí)至今日，談起Tonya人們總是會(huì)習(xí)慣性地提起Nancy，好像Tonya職業(yè)生涯的巔峰和墜落都不過是兩個(gè)勁敵之間的角力。在俗套的敘事中，Tonya的生命中不能沒有Nancy，而Nancy也不能少了Tonya的存在，就好像每個(gè)故事中，總要有一個(gè)人人喜愛的正派角色，一個(gè)人人憎惡的反派角色，這樣才有嚼頭。所以，人們不斷回顧品味襲擊事件，采訪當(dāng)事人，找爆料，不過是一再咀嚼，究竟這出戲的反派是誰？究竟Nancy是無辜的小白兔？還是裝模作樣的白蓮花？Tonya究竟是心狠手辣的大boss？還是無辜受牽扯的犧牲品？

電影處理得最佳之處，就是擺脫了這種八卦式的視角，徹底淡化了Nancy在故事中的角色。因?yàn)椋琓onya的故事，Tonya的人生，只是她自己的，不是供看客消費(fèi)的狗血?jiǎng)∏?。女性之間的勾心斗角和彼此中傷一向是大眾最受落最熱衷的，但導(dǎo)演直接告訴大家，人生不是女子拳擊比賽，圍觀女性之間互毆，并不是什么體面的事。

Tonya的人生，不正如拳擊臺(tái)一樣？從出生開始，母親、前夫、花樣溜冰協(xié)會(huì)、媒體、輿論、整個(gè)社會(huì)都一次又一次地給出重?fù)?，即便被打得頭破血流，也得不停反擊。生于此世，身為Tonya，別無選擇，挨了拳頭，就要揍回去，被打趴下了，也要站起來，鮮血濺了一地，不要哭，勇敢地走下去。

（首發(fā)于 壹條電影 微信號(hào)：yitiaomovie）

坦雅·哈丁是美國首位完成高難度冰上三圈半跳躍的選手，在她之前，美國無人敢嘗試這個(gè)動(dòng)作。

她1970年出生于美國俄勒岡州波特蘭市，家境貧寒，母親有過多任丈夫，她是母親和第四任丈夫所生的孩子。坦雅小時(shí)候，父親便離開了家，母親的冷漠與粗暴讓她的童年雪上加霜。

她刻苦訓(xùn)練，努力成為專業(yè)女子花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員。1991年世界花樣滑冰錦標(biāo)賽，坦雅得到女子單人花樣滑冰銀牌，1992年和1994年得到美國花樣滑冰錦標(biāo)賽女子單人花樣滑冰金牌。

坦雅在職業(yè)生涯如日中天的時(shí)候，意外卷入一起丑聞。當(dāng)時(shí)另一位花滑選手南茜·克里根在更衣室遭到不明人士襲擊，膝蓋受傷。經(jīng)查，襲擊者為坦雅當(dāng)時(shí)的丈夫杰夫·吉盧利。坦雅本人因包庇罪被終身禁賽。

此后她轉(zhuǎn)戰(zhàn)拳擊、摔跤，但不久便草草結(jié)束了職業(yè)生涯......

坦雅（左）和南茜（右）

坦雅事件長期以來一直是美國乃至世界花滑界的丑聞，美國編劇斯蒂芬·羅杰斯將坦雅事件改編成劇本，并由導(dǎo)演克雷格·吉勒斯佩拍成傳記片《我，花樣女王》。該片豆瓣評(píng)分8.1，獲得第90屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳女主角、最佳女配角和最佳剪輯提名。

說實(shí)話，這是我看過的最壓抑的一部傳記片。

一般的傳記片會(huì)采用正面人物作為題材，而《我，花樣女王》卻用了一個(gè)丑聞女主角。片子的形式很奇特，在劇情之中加入了類似采訪的段落，借坦雅（瑪格特·羅比 飾）、前夫杰夫·吉盧利（塞巴斯蒂安·斯坦 飾）、母親拉沃娜·戈登（艾莉森·珍妮 飾）以及涉事人員和記者之口，逐漸還原丑聞事件的真相。

電影在表達(dá)某些沉重話題例如家庭暴力時(shí)，也出乎意料地沒那么沉重，而采用了滑稽的方式。

坦雅第一任丈夫杰夫·吉盧利對(duì)坦雅一次次地施行暴力，但坦雅卻一次次妥協(xié)，甚至用自嘲的方式來給自己開解。這使得本該沉重的家暴話題具有強(qiáng)烈的諷刺意味——坦雅婚姻的不幸，不是因?yàn)橐粋€(gè)愿打，一個(gè)愿挨么？

坦雅對(duì)家暴的理解是：“我的丈夫是因?yàn)閻畚也糯蛭摇Ｈ绻粣畚?，為什么要打我?/span>？”

坦雅的母親也在肉體和精神上雙重虐待她，無論坦雅取得好成績還是遇到心愛的男人，母親都會(huì)極盡諷刺挖苦之能事，永遠(yuǎn)一副冷臉，隨意暴打已成家常便飯。

坦雅穿上婚紗的那一天，母親依然毒舌：“我不知道說什么，嫁給第一個(gè)夸你漂亮的傻子，你可以跟傻子上床，但不要嫁給傻子。”

和對(duì)丈夫的家暴態(tài)度一樣，坦雅也用“媽媽打我是因?yàn)閻畚摇眮斫忉屇赣H的虐待。

當(dāng)一個(gè)人缺愛缺到了極點(diǎn)，就會(huì)把別人的暴力自動(dòng)轉(zhuǎn)化成愛，這在醫(yī)學(xué)上有個(gè)專業(yè)的名詞；斯德哥爾摩癥。

影片中，坦雅不止一次說道：“我感覺到我被愛著?！痹诤徒芊驊賽鄣臅r(shí)候，在被家暴的時(shí)候，在1991年獲得全美錦標(biāo)賽冠軍的時(shí)候......

除了冷漠毒舌的母親，坦雅只從父親身上得到過溫暖。電影開頭有一段坦雅和父親在林中打獵，坦雅想和同齡人一樣有一件皮衣，父親就親自為她打了一只野兔。冰天雪地，稀疏叢林，小坦雅和父親像一對(duì)好朋友一樣聊著天。

可惜，父愛轉(zhuǎn)瞬即逝。被母親趕走時(shí)，父親表現(xiàn)出的冷漠與母親如出一轍。小坦雅撕心裂肺的哭喊牽動(dòng)人心，她內(nèi)心的空洞從此形成......

極度缺乏愛的人會(huì)像抓救命稻草一般抓住一丁點(diǎn)的愛，杰夫就是那根稻草。坦雅有一定程度上的“戀父情結(jié)”，她忘不了，放不下杰夫給過的溫暖，杰夫的關(guān)心和贊美仿佛父親又回來了。

“斯德哥爾摩綜合癥”讓坦雅離不開豬一樣的隊(duì)友。

杰夫收到恐嚇坦雅的匿名信，這促使他想用同樣的方式恐嚇南茜，但杰夫的朋友肖恩居然偷偷雇人打傷了南茜的膝蓋，原來寄給坦雅的匿名信是他一手寫就，肖恩做這一切只是為了刷存在感！

愛的缺失，被外界瞧不起，又讓坦雅虛榮心膨脹，急于表現(xiàn)自己。在參賽著裝上她特立獨(dú)行，過于花枝招展而顯得輕浮，這減低了她的分?jǐn)?shù)。1991年坦雅第一次用冰上三圈半跳躍震驚全美，一時(shí)間她成了各家媒體競相報(bào)道的人，虛榮心極度膨脹。面對(duì)丈夫杰夫，她擺出一副居高臨下的姿態(tài)。

坦雅的這種暴發(fā)戶形象直接暴露出她貧寒的出身。除此之外，影片還有多處直接間接地提到了她的出身。比如坦雅一直被人們稱為“紅脖子白人”，“紅脖子白人”是美國精英階層對(duì)從事底層勞動(dòng)的白人的蔑稱；坦雅在學(xué)校被叫作“白人垃圾”；母親叫坦雅在侮辱她的人的牛奶里吐口水，這間接證明了坦雅確實(shí)是被美國精英們蔑視的“下等人”。

所以，電影的前半部整個(gè)就在為我們描述一個(gè)人生慘到谷底的女人，為什么?

因?yàn)樘寡怕殬I(yè)生涯覆滅有一個(gè)更深層的原因，乃是花樣滑冰界的潛規(guī)則——冠軍選手必須代表美國形象，而且是精英階層的形象。這一點(diǎn)坦雅明顯不符合。

坦雅曾因評(píng)委們故意打低自己的分?jǐn)?shù)而抗議，她甚至追到某一評(píng)委的車前問原因，結(jié)果得到了這個(gè)令人心痛的回答——

“這從來都不止是關(guān)于滑冰本身，你不是我們想要樹立的那種形象。我們需要的是有著完整美國家庭的形象的選手，而你根本不配合?！?/p>

連媒體也公然嘲笑坦雅：“天啊，不可能吧，這就是我們的花滑冠軍?！?/p>

事實(shí)上，花滑訓(xùn)練費(fèi)高昂，大多數(shù)美國花滑選手都出身殷實(shí)家庭。坦雅的母親把賺來每一分都投入了坦雅不菲的訓(xùn)練費(fèi)中。參賽著裝上，除了經(jīng)濟(jì)限制，坦雅的審美因出身所限，幾乎無法穿對(duì)衣服。她公然在比賽中對(duì)評(píng)委抗議，評(píng)委一臉戲謔地對(duì)她道：“我們打分還要參考造型因素?！?/p>

教練也對(duì)她說：“如果你穿著得體，也許分?jǐn)?shù)會(huì)更公平?！?/p>

而坦雅的隊(duì)友兼對(duì)手南茜·克里根則符合評(píng)委們的要求。南茜來自富裕家庭，有良好的教養(yǎng)，氣質(zhì)高雅，穿著得體，并且絕對(duì)不會(huì)像坦雅那樣對(duì)評(píng)委爆粗口，更不可能攔車質(zhì)問。

在這里，花滑運(yùn)動(dòng)已經(jīng)完全不是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，而成了一場政治秀。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的成敗不是取決于競技水平，而是取決于家庭環(huán)境和地位，這就注定了她必將跌入地獄，無法翻身。

坦雅幾次表達(dá)對(duì)這種生而不公的憤懣：“南茜有私人訓(xùn)練場地，也許摔倒了還會(huì)有專人扶著?！碑?dāng)丑聞發(fā)生時(shí)，輿論幾乎一邊倒倒向南茜，這對(duì)坦雅來說無疑雪上加霜。

公眾的盲目是更大的傷害。當(dāng)丑聞發(fā)生時(shí)，媒體一邊倒倒向南茜，公眾的情緒被煽動(dòng)，討伐傷害代表美國形象的兇手的聲浪日漸高漲。誰還會(huì)關(guān)心真相？坦雅的教練勸她去向公眾道歉，只有道了歉，這件事才會(huì)過去。

當(dāng)公眾的情緒被煽動(dòng)起來時(shí)，真相就變成了最不重要的事。

坦雅最終被終生禁賽，即使她轉(zhuǎn)戰(zhàn)拳擊和摔跤，希望繼續(xù)活在公眾視野中，但職業(yè)生涯也很快結(jié)束了。

殺死坦雅的是她自己，是最親密的人，更是無數(shù)雙看不見的手。評(píng)委要求花滑冠軍選手能代表美國精英階層形象，公眾也默認(rèn)了這一點(diǎn)。當(dāng)強(qiáng)者不符合這一“潛規(guī)則”時(shí)，只會(huì)遭到全社會(huì)無情的打壓。

這樣的“暴力”太常見了：寒門學(xué)子一朝功成，卻被公眾打上“鳳凰男”這一鄙視意味濃烈的標(biāo)簽；靠雙手打拼上位的女性，人們?nèi)滩蛔?huì)懷疑她被“潛規(guī)則”；學(xué)生時(shí)代師長喜歡的“好學(xué)生”常常遭到孤立......

前段時(shí)間有一則新聞，華裔大一新生遭美國一亞裔兄弟會(huì)霸凌致死事件正式宣判。據(jù)悉，每年至少有一名學(xué)生被亞裔兄弟會(huì)虐凌至死。該兄弟會(huì)默認(rèn)霸凌“試用期”成員，成員級(jí)別越高待遇越好，做事也越輕松。他們視喝酒為融入群體的必要條件，喝得越多融入得越快，很多新會(huì)員不得不喝，狂吐甚至飲酒過度死亡。

影片末尾，坦雅在拳擊場上自白：“畢竟我太了解暴力了，美國想要有人去愛，但更想要有人去恨。那些恨我的人總是說，坦雅，說出真相吧。但并沒有真相這種東西。這就是我的人生，這他媽就是真相?！?/p>

在我們看不見的地方，看不見的那些人生里，暴力每天都在發(fā)生。是啊，這他媽的才是真相。

（文章首發(fā)于公眾號(hào)“電影瘋?cè)嗽骸?，微信?hào)：dianyingfengrenyuan）

在談?wù)劇段?，花樣女王》之前，筆者先說一段自己的所見所聞。

1月14日，廣東省普通美術(shù)高考術(shù)科統(tǒng)一考試，簡稱美術(shù)高考。而在美術(shù)高考前夕，筆者就以實(shí)習(xí)生的身份，跟組采訪了在小洲村參加集訓(xùn)的藝考生們。

采訪當(dāng)天，考生們正在畫室復(fù)習(xí)速寫。畫室傳滿了畫筆的刷刷聲。

看到考生們這么聚精會(huì)神地練習(xí)，筆者在敬佩他們的毅力的同時(shí)，也不禁在想：他們是否做好了即使如此努力也不能如愿以償之后的打算呢？

《我，花樣女王》講的就是一個(gè)“即使如此努力也不能如愿以償”的故事。

（左邊是瑪格特·羅比，右邊是塔尼婭·哈?。?/div>

這部電影的主演，就是因“小丑女”一角成名的瑪格特·羅比。她飾演的角色塔尼婭·哈丁確有其人，是美國首位完成高難度冰上三圈半跳躍的花樣滑冰選手選手，獲得無數(shù)比賽冠軍榮耀。

但1994年的一次體育丑聞斷送了塔尼婭的前途——挪威冬季奧運(yùn)前，她涉嫌與前夫密謀攻擊對(duì)手南茜·克里根，從而被判終身禁賽。而在她的最后一次比賽上，失常的表現(xiàn)更為她的花樣滑冰生涯畫上了尷尬的句號(hào)。

（塔尼婭·哈丁向比賽評(píng)委哭訴自己的冰鞋壞了）

后來塔尼婭轉(zhuǎn)往拳擊、摔角領(lǐng)域，但職業(yè)生涯幾年后也草草結(jié)束。之后她就逐漸消失在泯然眾人的生活中。

（擂臺(tái)上的塔尼婭·哈?。?/div>

這是一個(gè)人才墮落的真實(shí)悲劇。但《我，花樣女王》卻用詼諧、諷刺、冷幽默的口吻講了這個(gè)故事。

一方面，影片以不限于塔尼婭本人的各方人物的視角展開故事情節(jié)，有時(shí)還出現(xiàn)了雙方闡述存在矛盾的滑稽狀態(tài)，例如關(guān)于塔尼婭和前夫杰夫·吉盧利的夫妻關(guān)系的闡述，兩人的講述一對(duì)比，簡直是互相打臉；另一方面，影片一開場就以偽新聞訪談的手法帶出影片的主要人物——塔尼婭、母親和前夫，之后全片偽紀(jì)錄片/偽訪談錄像和正常劇情片兩種表現(xiàn)手法相互穿插，中間還時(shí)不時(shí)打破第四面墻，形成敘事上的間離效果。這樣的表現(xiàn)手法不僅讓人物立體全面、真實(shí)可信，將人物的小毛病暴露無遺；也讓全片避免了伴隨事件原型的各種意識(shí)形態(tài)，從而更利于大膽地對(duì)“美國夢”進(jìn)行諷刺。

（塔尼婭她媽打破第四面墻吐槽戲份掉線）

當(dāng)然，如果《我，花樣女王》只采用線性敘事，僅僅以塔尼婭的視角展開情節(jié)，講述塔尼婭在虎媽的管教下成長為一代花樣滑冰奇才、又在丈夫和利欲的影響下一路走到黑直至被禁賽的故事，完成度也很高。但人才墮落的故事之前被很多人拍過了，這種故事已經(jīng)沒有更多挖掘人性的空間了。況且導(dǎo)演克雷格·吉勒斯佩和編劇斯蒂芬·羅杰斯的本意也不只是展現(xiàn)塔尼婭的悲劇人生，以塔尼婭為象征的“美國夢”的本質(zhì)才是影片的主題。

塔尼婭從小開始學(xué)滑冰，成為花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員，僅僅是因?yàn)樗募彝ブ荒芙o她這一條出路，但由于她天賦異稟，在賽場上取得驚人的成績，于是成為了“美國夢”的典范。但“美國夢”原本對(duì)塔尼婭是抗拒的，花樣滑冰在某種程度上，就是一個(gè)形象工程，經(jīng)濟(jì)條件良好、特別注重形象的人理論上更適合參與，而塔尼婭這種更注重花樣滑冰本身、但無論家庭出身還是個(gè)人品行都很草根化的“異類”，本身就不是這個(gè)領(lǐng)域的寵兒。而令人發(fā)指的是，南茜·克里根作為塔尼婭原來的閨蜜，其實(shí)是趣味相投的，但因?yàn)樗錾砗眯蜗蠹?，技能也過得去，就成了原本被官方扶持的“美國夢”代言人?！懊绹鴫簟钡膲毫妥陨淼暮脛傩淖屗釈I多了南茜這一假想敵，接著前夫一來為了人情，二來為了繼續(xù)在塔尼婭身上剝削名利，便“幫”她雇兇報(bào)復(fù)了南茜，才有了終結(jié)她職業(yè)生涯的丑聞。

“美國夢”嫌棄了塔尼婭，但它最終也沒眷顧南茜，南茜沒能在冬奧會(huì)為美國贏得冠軍。而在現(xiàn)實(shí)生活中，被立起來又處于宣傳需要或個(gè)人意外被推倒的“美國夢”代表不計(jì)其數(shù)。塔尼婭也好，南茜也罷，她們倆只不過和諸多所謂的“美國偶像”一樣，是官方形象塑造和輿論宣傳的犧牲品罷了。不只美國，任何國家——包括我國——的無數(shù)人都有屬于自己的夢想，但“XX夢”并不真正屬于咱們。

不過“XX夢”永遠(yuǎn)沒有生活漫長，而只要一個(gè)人還活著，生活還要繼續(xù)。塔尼婭被禁賽后，為了還清罰款欠下的債務(wù)，又轉(zhuǎn)向搏擊領(lǐng)域，靠職業(yè)搏擊掙錢，在另一個(gè)天地崛起，盡管她在這個(gè)領(lǐng)域堅(jiān)持不了多久。從她的近照看來，雖然早已沒有了當(dāng)年的風(fēng)采，但至少她已經(jīng)撐過了體育丑聞的陰影，在“美國夢”的蹂躪下活了下來。

（塔尼婭·哈丁近照）

走花樣滑冰這條路，是為了活著；半途而廢多時(shí)又重整旗鼓，也是為了活著；被禁賽后換一個(gè)方式崛起，還是為了活著，努力地活著。

這，也是筆者推薦《我，花樣女王》的理由——即使你那么努力了，還是沒能取得夢寐以求的成功，也請(qǐng)不要放棄努力奮斗，因?yàn)槟闩^斗，絕不只是為了一時(shí)的成功，而是為了戰(zhàn)勝這個(gè)隨時(shí)捉弄人的世界，不被這個(gè)世界上種種套路帶進(jìn)向死角。

無論你是學(xué)生還是就業(yè)者，無論你學(xué)什么專業(yè)，請(qǐng)記住，你學(xué)這些知識(shí)，不是為了炫耀什么，也不是為了應(yīng)付什么，而是為了更扎實(shí)地掌握一種生存的方式，讓自己更好地活著！

最后，謹(jǐn)以此文，向今年的考生們乃至已經(jīng)為生活?yuàn)^斗的讀者們共勉。

 7 ) 成功路上沒有捷徑

女主角的成功也許是因?yàn)橛龅搅瞬畼?/p>

也許她本可以默默無聞

付出一切努力哦淚水

沒有辜負(fù)她自己

成功背后的心酸

看了就知道了

母親的冷漠，刻薄，甚至是侮辱，也是本片的一大驚喜，也是女主勵(lì)志成功的推動(dòng)劑。

沒有什么隨隨便便成功的人

背后的心酸與淚水都是成功路上不可缺少的

一份付出，一份收獲

你的努力沒有白費(fèi)

榮譽(yù)歸來，你是王者！

加油！

 8 ) 強(qiáng)者不是沒有眼淚，而是含著眼淚奔跑。

今年是女性電影的大年，歐美有《神奇女俠》《極寒之城》《伯德小姐》，亞洲有《嘉年華》《相愛相親》，以及《摔跤吧！爸爸》。

（《摔跤吧！爸爸》2016年在印度上映，2017年在中國上映）

女性電影通常是女權(quán)主義，講述女主角在磨難、挫折中逐步成功的故事。

《我，花樣女王》則是反其道而行之，講述女主角是如何走向失敗的。

有趣的是，曾出演DC反派“小丑女”的瑪格特·羅比在本片飾演女主角塔尼婭·哈丁，曾出演漫威反派“冬兵”的塞巴斯蒂安·斯坦在本片飾演塔尼婭的丈夫杰夫，而編劇叫史蒂夫·羅杰斯，和美國隊(duì)長同名同姓。

電影選材自真實(shí)故事，塔尼婭是美國首位完成高難度冰上三圈半跳躍的花樣滑冰選手，獲得無數(shù)比賽冠軍榮耀，卻因?yàn)槌舐劧呦律駢?/p>

1970年，塔尼婭出生在美國俄勒岡州波特蘭市的一個(gè)貧困家庭，并度過了艱難的童年。

母親拉沃娜的婚姻非常不幸，塔尼婭是她的第四個(gè)孩子，是她和第五任丈夫生的。

塔尼婭4歲就開始滑冰，但對(duì)于年僅4歲的女兒，拉沃娜不鼓勵(lì)、表揚(yáng)，取而代之的是打擊、批評(píng)，甚至都不允許女兒上洗手間，讓她憋著尿訓(xùn)練。

這樣的開頭讓人聯(lián)想到《摔跤吧！爸爸》，但是劇情走向可以說是完全相反。

和阿米爾·汗所展示的父愛不同，拉沃娜已經(jīng)上升到了虐待的范疇，她經(jīng)常打女兒，甚至對(duì)著女兒說臟話。

拉沃娜的理由是：塔尼婭在生氣的時(shí)候才會(huì)滑得更好，如果不對(duì)她說“你做不到”這樣的話來打擊她，她就真的做不到。

甚至拉沃娜在女兒比賽前，會(huì)雇人來噴她，達(dá)到“鼓勵(lì)”她的效果。

第一次看這個(gè)片段覺得幽默，第二次看覺得心塞、無奈。

塔尼婭是在打罵中長大的，不管她表現(xiàn)得再好，母親從來不滿意。

塔尼婭縱然是成為了一流的滑冰運(yùn)動(dòng)員，但打罵、打擊、批評(píng)都是消極的手段，通過這些手段培養(yǎng)出來的孩子，即便能力很強(qiáng)，心靈和精神都是殘缺的，是不樂觀、不陽光的。

更為重要的是，體育界，尤其是花滑界很在乎面子工程，評(píng)委給運(yùn)動(dòng)員打分不僅僅是看他們滑冰的技術(shù)，還要看他們的打扮、外貌、家庭，甚至滑冰技術(shù)以外的項(xiàng)目的權(quán)重更高。

塔尼婭出身貧困，父母離異，再加上買不起華麗的服裝，也沒有符合評(píng)委審美的外貌，即便是跳得再好也不能得高分，其它的運(yùn)動(dòng)員有完美的家庭、優(yōu)質(zhì)的服裝、討喜的外貌，即便是滑冰時(shí)摔倒了得分都比塔尼婭高。

因此，塔尼婭不得不付出不亞于任何人的努力，而她的付出也終于有了收獲。

她成為了女子滑冰史上第2位、美國第1位在比賽中完成三周半跳躍的運(yùn)動(dòng)員。

1991年，她在美國排名第1，世界排名第2，奧蘭多的全國賽上排名第3。

即便如此，評(píng)委仍然對(duì)她非?？量蹋骸斑@從來不只是關(guān)于滑冰本身。我會(huì)否認(rèn)我說過這些，但你不是我們想要樹立的那種形象。你代表的是我們國家，我們需要的是有著完整家庭的形象的選手，而你根本不配合。”

塔尼婭回應(yīng)道：“我沒有完整的美國家庭。為什么不能只和滑冰有關(guān)呢？”

但是評(píng)委拒絕回答她的問題。

于是，塔尼婭選擇了妥協(xié)，決定為了體育事業(yè)，和虐待她的母親、家暴她的丈夫和好。

為了取悅評(píng)委，塔尼婭不得不回過頭去找杰夫，而她的滑冰生涯就從此發(fā)生驚天巨變。

1994年冬奧會(huì)前夕，塔尼婭的對(duì)手、家境良好的花滑選手南茜被不明人士打傷了膝蓋，而杰夫正是幕后黑手。

塔尼婭對(duì)此事并不知情，然而仍然被法院處以3年緩刑、500小時(shí)社區(qū)服務(wù)與16萬美元的罰款，并被取消1994年美國花樣滑冰錦標(biāo)賽女子單人花樣滑冰金牌的資格。

由于此事件，美國滑冰協(xié)會(huì)對(duì)塔尼婭做出了終身禁賽的處分。

后來，塔尼婭只好被迫放棄滑冰，轉(zhuǎn)往拳擊、摔角，讓人聯(lián)想到《極速風(fēng)流》。

請(qǐng)瑪格特·羅比飾演塔尼婭是非常好的選擇，她在電影中的造型，和塔尼婭本人就像一個(gè)模子刻出來的。

2013年，瑪格特·羅比在《華爾街之狼》中嶄露頭角，飾演萊昂納多的愛人，震驚四座，還提名MTV電影獎(jiǎng)突破表演獎(jiǎng)。

2016年，她在《自殺小隊(duì)》中的表現(xiàn)更是驚艷，并且成為了美國評(píng)論家選擇電影獎(jiǎng)的動(dòng)作片最佳女主角。

她原本可以發(fā)揮得更好，但是《自殺小隊(duì)》的影片質(zhì)量限制了她的發(fā)揮，她急需一部優(yōu)秀的電影來證明自己，而這部電影就是《我，花樣女王》。

截止今天，她已經(jīng)憑借《我，花樣女王》提名了至少7個(gè)女主角獎(jiǎng)項(xiàng)。

由于塔尼婭是歷史上第2個(gè)完成三周半跳躍的花滑選手，導(dǎo)演拍攝這部電影的時(shí)候甚至找不到人來當(dāng)動(dòng)作替身，因?yàn)樵谒釈I之后，只有6名女運(yùn)動(dòng)員能在比賽中做出這個(gè)動(dòng)作。

為了這部電影，瑪格特·羅比花了數(shù)月時(shí)間練習(xí)滑冰技巧，而她的付出也有了收獲，本片不僅劇本扎實(shí)，攝影、剪輯、視聽效果也尤為出色，這和瑪格特·羅比的努力是密切相關(guān)的。

塔尼婭滑冰的片段非常精彩，尤其是電影最后塔尼婭拳擊和滑冰的交叉剪輯頗為驚艷。

美國夢是指：只要經(jīng)過努力不懈的奮斗便能獲得更好的生活。

這些年來有很多關(guān)于美國夢的電影，《我，花樣女王》則是“反美國夢”的電影，塔尼婭堅(jiān)持努力，最終卻走向了失敗。

她失敗的原因相當(dāng)復(fù)雜，有美國體育界的面子工程、母親的虐待、丈夫的家暴，還有她自身的原因，比如她不懂得打扮，比如她性格固執(zhí)、率真、不諳世事，只知道滑冰，不知道討好評(píng)委。

當(dāng)然，她打扮的問題很大程度上是因?yàn)樨毟F，而她的性格也絕非評(píng)委給她穿小鞋的理由，因?yàn)榛夹g(shù)之外的成分給她打低分，就叫黑幕。

塔尼婭在訓(xùn)練之余還要打工賺錢、受到評(píng)委的不平等待遇、受到社會(huì)、親人的迫害……塔尼婭的一生多災(zāi)多難，但她選擇了忍辱負(fù)重，矢志不渝。

塔尼婭盡管抽煙、說臟話，但是受到了傷害都是自己承擔(dān)。

塔尼婭從英雄走下神壇的結(jié)局，辛苦一生最終沒有成功的命運(yùn)，表面上看似不女權(quán)，但內(nèi)核是無比的女權(quán)。

以往的女權(quán)電影，往往是女主角奮斗之后走向了成功，這叫“如愿以償”；

塔尼婭花了20年練習(xí)滑冰，卻落到終生禁賽的下場，這是“功敗垂成”。

你不讓我滑冰，我就去拳擊，去摔角！塔尼婭屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，矢志不渝，越挫越勇。和“如愿以償”相比，她的“功敗垂成”、她走下神壇的結(jié)局，使得她的努力顯得更加難能可貴。

因?yàn)檫@就是現(xiàn)實(shí)，因?yàn)榕Σ灰欢〞?huì)有回報(bào)，因?yàn)樗徽摮晒εc否也要堅(jiān)持到底，因?yàn)樗幸痪€希望就要付出百倍努力，因?yàn)樗钦娴拿褪?，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。

塔尼婭一生從事的滑冰、拳擊、摔角運(yùn)動(dòng)都有一個(gè)共同特點(diǎn)：從哪里跌倒，就從哪里站起來。

以前滑冰，摔倒了站起來；后來拳擊，也是摔倒了站起來，什么都打不倒她。除了她自己，沒有人能讓她放棄。

并不是要成為大老板、科學(xué)家、體育健將才是女強(qiáng)人，女強(qiáng)人可能就是我們身邊平凡但不平庸的家人、同事、朋友、街坊，她們不一定有尊貴的身份，但她們就像塔尼婭一樣，在挫折和磨難中成長，在委屈和打擊中前行，三十年如一日，化悲憤為力量。

因?yàn)閺?qiáng)者不是沒有眼淚，而是含著眼淚奔跑。