猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 一封孤獨(dú)患者的自我獨(dú)白信
“這城市像開放式下水道，
到處是垃圾和人渣?！?/p>
--------------------------
“You talking to me?”
《出租車司機(jī)》
這部影片講述了一個(gè)從越戰(zhàn)退役回國(guó)的士兵的故事。
離開戰(zhàn)場(chǎng)的他與普通人的生活脫節(jié)，在感到無(wú)盡的落差與孤獨(dú)后，他找到出租車司機(jī)的一份工作消遣時(shí)間。
影片色調(diào)較為灰暗，通過(guò)貧民窟，妓女站街，色情影院等等的場(chǎng)景，反應(yīng)出那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代大多數(shù)人的迷茫。
影片最大的特點(diǎn)就是配樂美，紅色綠色光影的交替與音樂旋律變化的對(duì)立關(guān)系將人物的心理狀態(tài)體現(xiàn)的淋漓盡致，觀眾甚至可以從配樂體會(huì)到情節(jié)的發(fā)展與基調(diào)的轉(zhuǎn)換。
另，關(guān)于影片番外:
在劇情中，男主因?yàn)楸幌矚g的女孩拒絕而對(duì)正常人的生活不再抱有希望，最后甚至預(yù)謀去刺殺總統(tǒng)。
而“出租車司機(jī)”一片最大的花絮是，富家子弟欣克利在看了該片后，被其中飾演雛妓的朱迪-福斯特吸引到著了魔，最后追求朱迪未果，竟然想通過(guò)刺殺里根總統(tǒng)來(lái)引起朱迪-福斯特的注意。這也表現(xiàn)出影片的成功與演員的精湛演繹。
2 ) 如果崔維斯殺了參議員，故事將會(huì)怎樣？
在我看來(lái)，出租車這一行當(dāng)?shù)囊粋€(gè)特點(diǎn)便是在工作時(shí)間不像大多數(shù)職業(yè)一樣你是跟同事一同工作，相反，你是在一個(gè)人與陌生人接觸，同事間的接觸到成了業(yè)余時(shí)間的事，所以如果你不是一個(gè)善于與陌生人打交道的人，孤獨(dú)感是難免的，特別在載不到客的時(shí)候。而與不同類型的人碰面機(jī)會(huì)大的結(jié)果便是你可能有很多“奇遇”，有好事，也有壞事，就如片中閑暇時(shí)間，崔維斯和同事們侃侃而談工作見聞一樣。在片中，崔維斯本身就是一個(gè)頗為邊緣的人物，而同時(shí)又是一個(gè)出租車行當(dāng)?shù)男率郑运谕玫剿说恼J(rèn)可。他在愛情上的嘗試可以作為一次“向上”的嘗試，作為總統(tǒng)候選人的助選人員的貝茜，一看上去就是與崔維斯不同的人，崔維斯的追求顯得有些勉強(qiáng)，而貝茜的應(yīng)對(duì)也顯得有些勉強(qiáng)。作為第一次約會(huì)，崔維斯竟然邀請(qǐng)愛人前去看色情電影，在他看來(lái)這沒有什么不妥，但是卻導(dǎo)致了他這次嘗試的失敗。接著他又試圖喚醒一個(gè)雛妓，助他擺脫皮條客的控制，但是這又難以得到理解，在這里，崔維斯面對(duì)的是同樣底層，甚至從地位上來(lái)說(shuō)比他更低的人，但是仍然無(wú)法得到認(rèn)同，這使得他被社會(huì)認(rèn)同的期望幾乎徹底破滅，失落而孤獨(dú)的他因此走上了一條“英雄”路。
這部電影越往下，越讓我想起馬丁和德尼羅后來(lái)合作的另一部電影《喜劇之王》，同樣是一個(gè)試圖得到認(rèn)可的小人物在一次次嘗試失敗后的劍走偏鋒，離譜而荒唐。崔維斯先是試圖刺殺總統(tǒng)候選人失敗，接著獨(dú)闖皮條客老窩，血濺黑窩，終于得到了“認(rèn)可”。無(wú)疑，對(duì)于總統(tǒng)候選人，崔維斯本沒有恨的理由，試圖殺他也不是希望揚(yáng)名世界，更是試圖在貝茜面前證明自己的存在。而最后的獨(dú)創(chuàng)黑窩則更像是刺殺失敗后的絕望拼殺，一種發(fā)泄式的沖動(dòng)，在這個(gè)過(guò)程中我沒有一絲英雄主義的感覺，到覺得崔維斯更多是一種去“找死”的味道，他不顧一切的開槍，向前，此時(shí)他的表情顯得麻木，失去思維能力的他似乎在憑借證明自己的本能來(lái)證明自我的存在。我想，正是因?yàn)槿绱?，所以整部電影都是讓人感覺壓抑的，沒有英雄救美的暢快感覺，也沒有飽受挫折后揚(yáng)眉吐氣的爽快，更多的是一個(gè)小人物迷茫的掙扎在社會(huì)的艱辛和無(wú)助，當(dāng)最后他成了媒體英雄時(shí)，當(dāng)他再見貝茜時(shí)，已經(jīng)出名的他反倒顯得更加冷靜，沒有愛的重來(lái)，只是他繼續(xù)駕車游蕩在紐約，而他的眼神依然迷茫。
片子結(jié)束后，一個(gè)令我感興趣的想法是：如果崔維斯刺殺那位作為總統(tǒng)候選人得參議員成功，將會(huì)怎樣？無(wú)疑，盡管血濺皮條客是一種暴力行為，但是大眾對(duì)皮條客本身就充滿了鄙夷，何況還有拯救雛妓的令人同情的行為，所以，非合法授權(quán)的暴力行為本是非法的，但是因?yàn)橹赶虻氖翘幱诤谏吘壍娜巳海运俺晒Α傲?，既證明了自己的存在，又全身而退。如果刺殺總統(tǒng)候選人成功呢？無(wú)疑，他會(huì)更加出名，但是肯定的是他無(wú)法全身而退，他將在監(jiān)牢里度過(guò)一身，甚至可能在獄中“意外死亡”?？偨y(tǒng)候選人代表的是上層階級(jí)，是一個(gè)比崔維斯或是皮條客都強(qiáng)勢(shì)的多的階級(jí)，而他刺殺的失敗反倒意外使得他免除了更大的災(zāi)禍，一種可能比他陷于槍林彈雨中更危險(xiǎn)的災(zāi)禍。我不知這是否是馬丁有意為之，但是這樣的劇情倒是表現(xiàn)出一種社會(huì)等級(jí)下的人物命運(yùn)的無(wú)力。
很多知名導(dǎo)演都有他喜愛的“御用演員”，對(duì)于馬丁．斯科塞斯來(lái)說(shuō)，羅伯特．德尼羅無(wú)疑是其非常欣賞的演員，從《窮街陋巷》、《出租車司機(jī)》到《喜劇之王》、《盜亦有道》，他倆的合作一直非常默契。那時(shí)的羅伯特．德尼羅還很年輕，在本片中他那種茫然而帶些無(wú)辜的眼神將人物的內(nèi)心詮釋的非常到位。而我們也隨著他的出租車在紐約游蕩，見識(shí)了這個(gè)都市更底層的人們的生活狀況，盡管已是幾十年前的事，但讓人看了依舊有壓抑之感。盡管崔維斯有那么多荒誕舉動(dòng)，但是我認(rèn)為這依然是一部現(xiàn)實(shí)主義的佳作，馬丁向我們展示著當(dāng)時(shí)社會(huì)的種種矛盾，也展示著那繁華都市下人們的孤獨(dú)與理想，這是部很有味道值得回味的電影，看完之后，我仍在想著，如果崔維斯殺了參議員，故事將會(huì)怎樣？
http://handsomewang.blogdriver.com/handsomewang/1211749.html
3 ) 一個(gè)中二患者的孤獨(dú)
在影片里,老羅扮演的Travis Bickle 是一個(gè)生活在大都市紐約的退役越戰(zhàn)老兵。他在回歸社會(huì)后一直備受失眠的困擾，于是選擇成為一名在夜晚工作的出租車司機(jī)。他最大的愛好是去色情影院一邊吃爆米花一邊看三級(jí)片，或者坐在家里的沙發(fā)上看著電視里的槍戰(zhàn)戲發(fā)呆，無(wú)精打采，紋絲不動(dòng)。散漫而無(wú)所事事地度日，夜晚像鬼魂一樣游蕩于白區(qū)與黑區(qū)之間。只有因偶遇的謀殺案而激起的憤懣能調(diào)調(diào)他生活的味兒。
他并不是十分討人喜歡。相反，他古怪，固執(zhí)，性格躁郁難安。他是一個(gè)充滿了迷茫，拒絕，虛妄的低層的市井小民。他的自卑與傲慢共存。這種奇特的組合令他的眼神羞怯的同時(shí)又帶著一點(diǎn)不可一世，孤芳自賞。活在自己構(gòu)筑的封閉世界里，沒有人理解他，也沒有人試圖理解他。他與這個(gè)他認(rèn)為骯臟而黑暗的社會(huì)保持距離，帶著一腔反抗的勁兒，卻不知該往何處使。
這座城市的長(zhǎng)夜無(wú)止無(wú)境。那些數(shù)不清的，充斥著站街妓女，毒販子，皮條客和強(qiáng)盜的夜晚構(gòu)成了這個(gè)孤單的退役越戰(zhàn)老兵的幾乎全部的生活。他是一個(gè)矛盾體，一方面他竭盡全力地尋求一個(gè)精神肉體的陪伴，以擺脫那種”孤獨(dú)無(wú)時(shí)無(wú)刻伴隨著我”的生存困境，但另一方面他卻總是莫名其妙地把事情搞砸。他不是沒有嘗試過(guò)。他帶著怯懦和不安主動(dòng)邀請(qǐng)他的暗戀對(duì)象——一個(gè)為某正競(jìng)選總統(tǒng)的議員工作公務(wù)員約會(huì)，可是卻在第一次約會(huì)的時(shí)候帶她去看自己最喜愛的三級(jí)電影，導(dǎo)致對(duì)方憤怒地離他而去。他想拯救被皮條客引誘越軌的不諳風(fēng)塵的雛妓，卻被人家?guī)е鴳蛑o嘲笑了一頓。他想向暗戀對(duì)象貝西證明自己的能力和男子漢氣概，費(fèi)盡周折計(jì)劃了一場(chǎng)總統(tǒng)候選人的刺殺，卻在離演講臺(tái)還有數(shù)百米的時(shí)候就被人發(fā)現(xiàn)，以灰溜溜毫無(wú)地尊嚴(yán)的逃跑收?qǐng)觥?br>
在電影的最后，他用盡他所有的暴力幻想去完成自己成為英雄的心愿。他穿上軍綠色的夾克，剃惹人注目的朋克頭，在夾克里藏著數(shù)把點(diǎn)38手槍，打扮得宛如一個(gè)瀟灑地出使越南作戰(zhàn)的軍人。當(dāng)他用槍掃射那些晃蕩于這個(gè)大都市街邊的皮條客，毫無(wú)道理地向老鴇、房東開槍，這種因過(guò)度空虛產(chǎn)生的極端暴力令他恍然成為一個(gè)美國(guó)夢(mèng)下的大英雄。
然而連屠殺也進(jìn)行得很平淡，沒有炫酷的戲劇色彩，卻在血光四濺，鬼哭狼嚎和踉踉蹌蹌中顯得有些猥瑣和狼狽。他原以為自己的披荊斬棘做得有聲有色，然而那場(chǎng)屠殺就像他竭盡努力想改變的生活一樣平庸無(wú)聊。
在警察趕來(lái)的時(shí)候，travis看著他們舉起血淋淋的左手，對(duì)準(zhǔn)自己的太陽(yáng)穴裝作扣動(dòng)扳機(jī)的樣子，嘴里發(fā)出子彈的撲哧聲，臉上浮出一絲難以捉摸的粲然笑容。這一幕我實(shí)在是太喜歡了，反反復(fù)復(fù)看了好幾遍。德尼羅的淺綠色瞳仁像一座漂流在茫茫黑暗海域上的一座閃亮的孤島。在那一刻他好像已經(jīng)想明白了。那一刻孤獨(dú)再次與他相擁，他似乎完成了某種反抗或突圍，在渾渾噩噩的人生中尋到了一條出路。那個(gè)自盡的手勢(shì)就像一個(gè)自我救贖的儀式，好像他真的成為了一個(gè)清掃社會(huì)垃圾的英雄，雖然這場(chǎng)暴力發(fā)生得莫名其妙，但空虛和失敗在那一刻仿佛被驅(qū)逐出他的世界，他一直想要做的事情，準(zhǔn)備終于沒有被浪費(fèi)，子彈也終于只剩下了彈殼。
4 ) Taxi Driver：這個(gè)男人他寂寞如血
這個(gè)時(shí)候再回去看《Taxi Driver》，真是經(jīng)典的作品啊。這是他畢業(yè)第十年的一部力作，《窮街陋巷》和《教父II》之后，羅伯特·德尼羅在這部片子里的演技已經(jīng)到了化境，至于《美國(guó)往事》里面，德尼羅簡(jiǎn)直像玩票一樣的松弛——看著這些片子的時(shí)候我不停地想起《獵鹿人》和《憤怒的公牛》，這是上課時(shí)候放的兩部片子。然后想起陳宇老師那個(gè)比喻：“德尼羅，或者阿爾帕西諾，甚至姜文，這種演員就好比SONY或者PHILIPS的彩電，廣告永遠(yuǎn)在報(bào)紙的第二版，但是當(dāng)頭版那些TCL，長(zhǎng)虹換了又換的時(shí)候，你赫然發(fā)現(xiàn)他們還在那里?！钡履崃_那直勾勾的眼神真是令人難忘。
《Taxi Driver》是一個(gè)現(xiàn)代主義語(yǔ)境下的美國(guó)故事，越戰(zhàn)退伍特拉維斯開著車游蕩在紐約的街頭，無(wú)所事事，有錢，看色情電影，追美眉，于是也是一個(gè)兩段式的黑色電影——為了一個(gè)femme fatale去刺殺總統(tǒng)候選人，為了另一個(gè)femme fatale血洗妓院。而這些都沒有什么明確的原因。在現(xiàn)代主義的系統(tǒng)下，無(wú)聊的人，多余的人，沒有原因的愛情和動(dòng)機(jī)模糊的暴力，在越戰(zhàn)的精神創(chuàng)傷之后書寫的是美國(guó)“迷茫的一代”的精神狀態(tài)。而恰恰是這種對(duì)人性深刻的發(fā)掘和書寫為馬丁大叔帶來(lái)了金棕櫚獎(jiǎng)杯。
影片中有幾個(gè)細(xì)節(jié)很是有趣。其一是馬丁大叔自己扮演的一個(gè)配角，一個(gè)要用0.44手槍殺死自己妻子和妻子的情人的男人，馬丁大叔的絡(luò)腮胡子真是好看，不緊讓我想起各種意大利球星以及意大利著名導(dǎo)演南尼·莫拉蒂。其二是德尼羅的經(jīng)典臺(tái)詞:"You talking to me?"原來(lái)《陽(yáng)光燦爛的日子》里面的馬小軍那段對(duì)鏡的獨(dú)白是從這里來(lái)的。其三則是朱笛·福斯特扮演的雛妓，由此帶來(lái)的各種八卦除了讓我們更深刻地認(rèn)識(shí)電影層次中的“生活模仿藝術(shù)”，而且真的讓我驚異于美國(guó)女孩的發(fā)育速度，十二歲的時(shí)候就有如此豐滿的胸……
不說(shuō)這個(gè)的話，影片最為迷人的則是爵士風(fēng)格的配樂和紐約絢麗的夜景。薩克斯的憂傷曲調(diào)和在玻璃上映射和透射的到的霓虹燈把本是混亂骯臟紐約夜生活寫成了一段精致的小調(diào)。而最后那場(chǎng)浴血槍戰(zhàn)則如德尼羅的朋克頭一樣，是在爵士小調(diào)中插入的搖滾變奏。在這變幻的夜色中德尼羅像鬼魂一樣游蕩，夜里他的眼睛如狼一樣閃亮。那是一代人的傷痛，他的失眠是美國(guó)的失眠，他的空虛是70年代美國(guó)人的空虛。他的反抗是有力卻不知哪里去使的反抗，沒有原因沒有目的，只有偶然的犧牲品。而他忽然從一個(gè)恐怖分子變成了一個(gè)社會(huì)英雄，看似是個(gè)happy ending，開的卻是美國(guó)的玩笑，看似妥協(xié)的馬丁大爺其實(shí)骨子里還是很硬，把他的冷嘲熱諷悄悄地藏了起來(lái)。他的雙眼穿過(guò)德尼羅的雙眼盯著銀幕外的觀眾。他說(shuō)，嘿，你們停一停。
這個(gè)寂寞的男人啊。寂寞可以寂寞如雪，還可以，像德尼羅這樣寂寞如血。
5 ) 《出租車司機(jī)》與《小丑》：個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)的分野
在1976年第29屆戛納電影節(jié)上，《出租車司機(jī)》榮獲金棕櫚獎(jiǎng)。在四十三年后的今天，《小丑》斬獲第76屆威尼斯電影節(jié)金獅獎(jiǎng)。而《小丑》的創(chuàng)作靈感正源自于《出租車司機(jī)》，并且《出租車司機(jī)》中的主角羅伯特·德尼羅在《小丑》中飾演的角色又被小丑槍殺。這一穿越時(shí)空的奇妙互文讓人有些玩味。這兩部電影不管是在題材內(nèi)涵、演員表演、運(yùn)鏡構(gòu)圖上，都有異曲同工之妙。但真正將兩部影片放置于同一視野下進(jìn)行比較，則能看出《小丑》比起《出租車司機(jī)》還有不小差距。
首先就地點(diǎn)來(lái)說(shuō)，雖然《出粗車司機(jī)》設(shè)定在紐約市，《小丑》設(shè)定在哥譚市。但馬丁·斯科塞斯與 托德·菲利普斯有著相同的訴求。他們都希望塑造一個(gè)充斥著道德淪喪與人性扭曲的“惡托邦”城市，以此作為影片立論不可動(dòng)搖的前提與基礎(chǔ)，再借由整個(gè)社會(huì)環(huán)境對(duì)主人公的潛在影響，內(nèi)化成人物內(nèi)在人格。就整體效果而言，《出租車司機(jī)》與《小丑》都達(dá)到了這一目的。但真正看其完成度就不難發(fā)現(xiàn)， 托德·菲利普斯與馬丁·斯科塞斯相比，在塑造與渲染外部環(huán)境的功力上，還有明顯差距。
馬丁·斯科塞斯深知過(guò)猶不及的道理，他明白真正的“惡托邦”不該只停留在表面也不僅僅只呈現(xiàn)在表面，“道德淪喪”與“人性扭曲”不單單是指打架斗毆、秩序混亂、民不聊生和垃圾遍地，他背后埋藏著更深層次的社會(huì)病征。而一座城市的“道德淪喪”與“人性扭曲”、它的“惡”的一面，不應(yīng)該從始至終毫無(wú)差別地呈現(xiàn)出來(lái)。有反差，才有沖擊感。在這兒的處理上，足以體現(xiàn)馬丁·斯科塞斯的老謀深算。
首先斯科塞斯利用“白天”與“黑夜”這兩個(gè)最普遍的意象，在白天，紐約市民各司其職，城市秩序道路規(guī)則有條不紊，一片資產(chǎn)階級(jí)的祥和氣派；而到夜晚，皮條客和妓女出馬、滿街的混混與毒販、他們做愛時(shí)的呻吟和斗毆時(shí)地怒吼全都糅合在紐約的夜景中。斯科塞斯用鏡頭刻畫出陽(yáng)光照耀下紐約市人民的精致生活和井然有序，也呈現(xiàn)出黑夜包裹下人們的獸性本能與道德淪喪。同時(shí)全程貫穿著的爵士風(fēng)格配樂與薩克斯風(fēng)格的古典曲調(diào)， 倒是把混亂骯臟紐約夜生活寫成了一段精致的小調(diào)。
其實(shí)關(guān)于“白晝”與“黑夜”意象的運(yùn)用，體現(xiàn)在諸多電影中。在呂克·貝松的《地下鐵》里，白天的巴黎浪漫而富有情調(diào)，夜晚的巴黎則是酒精、搖滾和性的派對(duì)。在萊奧·卡拉克斯的《新橋戀人》里，白天的巴黎同樣浪漫詩(shī)意，而夜晚則是乞丐與外來(lái)移民的地盤兒。這種反差不僅能夠給予觀眾更強(qiáng)烈的沖擊感，它亦能揭露所謂的黑暗與混亂、墮落與淪喪永遠(yuǎn)潛藏于光明的夾縫之中，邪惡與混亂之所以存在，是因?yàn)橛姓x與秩序的襯托。這種看似簡(jiǎn)單的意象運(yùn)用，同樣能拔高影片的立意與深度。
再說(shuō)《小丑》，托德·菲利普斯對(duì)于所謂“惡托邦”的理解還停留在相當(dāng)原始粗暴的階段。哥譚市的黑暗就是白天混混在街上公然鬧事斗毆，城市垃圾遍地，夜晚地鐵上任人欺辱。這種從始至終毫無(wú)反差的對(duì)于“惡托邦”地呈現(xiàn)，確實(shí)能達(dá)到導(dǎo)演的目的。但與此同時(shí)哥譚市所呈現(xiàn)出的“道德淪喪”與“混亂秩序”也就僅僅只停留在文本階段與表象的鏡頭意義上，如果“惡”不依附于“善”、“黑暗”不隱藏于“光明”、“邪惡”不派生于“正義”，那么從“善、光明與正義”中抽離出而單獨(dú)存在的“惡、黑暗與邪惡”則毫無(wú)意義。
這是《小丑》的問題，它看到了人性中的“惡”，卻未發(fā)覺“善”與“惡”從來(lái)都是相伴相生的。真正的“惡托邦”并非只是存粹的打架斗毆與秩序混亂，它是隱藏在恢弘秩序下的反叛、是潛伏在優(yōu)雅精致下的畸形、是障翳在崇高正義下的邪惡。
對(duì)于“惡托邦”的塑造，可以看出托德·菲利普斯與馬丁·斯科塞斯導(dǎo)演功力的差距，但這重差距不僅僅體現(xiàn)在其對(duì)外部環(huán)境地塑造上，亦體現(xiàn)在個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)的分野上。
先說(shuō)《出租車司機(jī)》，其中的主角崔維斯從越戰(zhàn)中退伍回來(lái)后一直在紐約以開出租車為生。戰(zhàn)爭(zhēng)后的他迷惘不堪，加上開出租車目睹了紐約夜幕下的種種罪惡，令他變得憤世嫉俗、痛恨社會(huì)。 從這里看，上世紀(jì)七十年代的紐約依然陷于嬉皮士運(yùn)動(dòng)的余暉之中。人們信仰與價(jià)值觀的崩塌、戰(zhàn)后精神家園的重建、退伍軍人對(duì)城市生活方式與工作制度的適應(yīng)，都一股腦地呈現(xiàn)在人們眼前。崔維斯是其中的一員，他從越戰(zhàn)退伍后對(duì)于新生活與工作的不適應(yīng)、精神的無(wú)處寄托都體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代病癥。他的憤世嫉俗、痛恨社會(huì)是具有普遍性的。
而后在他替雛妓艾瑞斯除掉所謂的“歹徒”的行為，是黑暗混亂秩序城市下所殘存的個(gè)體正義，崔維斯的憤世嫉俗與痛恨社會(huì)恰恰激發(fā)出他靈魂深處的正義。他未沒想過(guò)憑他一己之力去改變社會(huì)，就如同他說(shuō)的“他從不關(guān)注社會(huì)新聞”一樣，但他卻始終無(wú)法忽略發(fā)生在他身邊的道德淪喪。
在這兒，就體現(xiàn)出了托德·菲利普斯與馬丁·斯科塞斯塑造人物的差異，在《出租車司機(jī)》中，崔維斯可以說(shuō)是“普遍性”與“特殊性”和一的角色。他的普遍性在于，他代表著越戰(zhàn)退伍軍人、嬉皮士和“跨掉的一代”，是這些群體的縮影；但與此同時(shí)，他又有著這些群體所沒有的同情心與泛道德主義。因此，崔維斯這個(gè)人物的所有抉擇都是個(gè)體性與普世性的雜糅。
在諾蘭的《黑暗騎士》里，小丑之所以有獨(dú)特的魅力，在于我們不知道他的過(guò)去，他一出場(chǎng)就游離在秩序之外且不能用正常的邏輯去理解他，他的瘋狂像是踐行一種哲學(xué)觀念。 而《小丑》中的小丑，則試圖用一種“社會(huì)化”的緣由解釋小丑的瘋狂。
首先小丑他從一開始就被小流氓欺負(fù)、之后被同事陷害、被老板不分青紅皂白辭退、被華爾街道貌岸然的人士欺負(fù)、被脫口秀主持人嘲諷、甚至從小被繼父虐待。整部影片一直在告訴我們：小丑是絕對(duì)的受害者，一切都是社會(huì)的錯(cuò)。
如果說(shuō)小丑最后的轉(zhuǎn)變雖然俗套但還說(shuō)得過(guò)去，那么小丑的個(gè)人暴力變成底層反抗的導(dǎo)火索則太過(guò)牽強(qiáng)，因?yàn)樾〕笊砩喜痪邆淙魏我饬x上的普世性，他的經(jīng)歷遭遇、心得感悟、所作所為，都只能代表他自己而已。因?yàn)樾〕笫翘厥獾?，他是精神病人，他的遭遇難以大規(guī)模復(fù)制。
托德·菲利普斯意識(shí)到了這一點(diǎn)，于是又引入“貧富差距矛盾”這一銜接點(diǎn)，他把富有階級(jí)與貧民階級(jí)分割開來(lái)，試圖制造一種對(duì)立沖突。例如小丑殺死華爾街員工時(shí)，底層人民歡呼不已認(rèn)為他是榜樣，而富豪托馬斯·韋恩卻說(shuō)：華爾街員工都是為社會(huì)做貢獻(xiàn)的人，而小丑才是真正的小丑。這種刻意制造的對(duì)立沖突，使得小丑這一帶有個(gè)人報(bào)復(fù)性質(zhì)的特殊行為演化成了消滅不義富人的壯舉。這也勉強(qiáng)說(shuō)得通。
但最根本的問題在于，小丑其實(shí)并不是反抗集團(tuán)的真正領(lǐng)袖，他只是被利用的政治形態(tài)符號(hào)。在這里托德·菲利普斯暴露出了他電影路線選擇上的謬誤，關(guān)于《小丑》電影的精神內(nèi)核，菲利普斯有兩個(gè)選擇：其一，他可以向《出租車司機(jī)》一樣去表達(dá)“個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)共振”的內(nèi)涵；其二，通過(guò)小丑作為政治形態(tài)符號(hào)的特殊性，傳達(dá)小丑作為意識(shí)形態(tài)符號(hào)的荒誕性。
毫無(wú)疑問，第二種選擇無(wú)論從何種角度，都優(yōu)于第一種。首先小丑從個(gè)方面來(lái)說(shuō)不具備任何的普世性，他不能代表任何社會(huì)群體，用小丑來(lái)表達(dá)“個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)共振”的內(nèi)涵是失衡的，這兩者不能等量齊觀。反之，如果把小丑作為“被利用的政治符號(hào)”來(lái)表達(dá)其作為政治符號(hào)的荒誕性，反倒可以鑄就另外一種層面上的深刻，這樣不僅會(huì)呈現(xiàn)出一種悲涼的無(wú)奈、同樣可以揭露出政治斗爭(zhēng)必然伴隨著他人犧牲的必然宿命。
但可惜的是，托德·菲利普斯想傳達(dá)的——就是個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)的共振、是個(gè)人命運(yùn)抉擇決定時(shí)代危機(jī)走向。
一直到這里，才真正體現(xiàn)出《出租車司機(jī)》與《小丑》深層價(jià)值觀念上的分野，——對(duì)于個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)關(guān)系認(rèn)同上的差異。《出租車司機(jī)》中體現(xiàn)的，是群體命運(yùn)與時(shí)代危機(jī)共振；《小丑》中體現(xiàn)的，是個(gè)人命運(yùn)抉擇決定時(shí)代危機(jī)走向。
這就是《小丑》與《出租車司機(jī)》間的差距：《出租車司機(jī)》并未給觀眾明確地答復(fù)，它只是用一個(gè)具有普世意義的人物順應(yīng)自身人格轉(zhuǎn)變所做出的行為來(lái)呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)下的時(shí)代病癥。進(jìn)而使得整部電影在“核心精神”處于留白狀態(tài)，觀眾自然有更多維度的解讀。而反觀《小丑》，最后反抗軍團(tuán)的狂歡，似乎已經(jīng)預(yù)示著個(gè)人命運(yùn)抉擇決定時(shí)代走向的理念傾向。觀點(diǎn)態(tài)度都一覽無(wú)余。再者縱觀人類歷史，個(gè)人命運(yùn)抉擇終究是時(shí)代洪流之一粟?！?span style="font-weight: bold;">小丑》的紕漏，不僅僅在于它不懂得留白的藝術(shù)，亦在于它對(duì)人類文明進(jìn)程客觀規(guī)律的無(wú)視。
真正優(yōu)秀的電影總能在流暢貫通的敘事土壤下埋藏著具有內(nèi)在性的時(shí)代隱秘意識(shí)的種子。《出租車司機(jī)》就屬于此列，《小丑》卻不在其中。
6 ) 暴力 現(xiàn)實(shí) 憤怒——從《出租車司機(jī)》看新好萊塢電影運(yùn)動(dòng)
馬丁斯科塞斯被譽(yù)為“社會(huì)學(xué)導(dǎo)演”，當(dāng)時(shí)，這個(gè)出生于美國(guó)小意大利區(qū)的有著科班知識(shí)，喜歡嚴(yán)肅思考的年輕人，用影像再現(xiàn)了六七十年代美國(guó)紐約的混亂現(xiàn)實(shí)。在影片的一開始，我們看到的是晃動(dòng)的夜幕下光怪陸離的現(xiàn)代都市，然后我們看到還是年輕時(shí)代的羅伯特德尼羅那雙發(fā)紅的，偏執(zhí)的雙眼，第一個(gè)鏡頭是出租車司機(jī)帶觀眾看到的，正如后面他和片中的總統(tǒng)候選人帕蘭汀發(fā)的牢騷，這里充斥著骯臟的東西。他來(lái)到出租車司機(jī)應(yīng)聘處：我失眠。一個(gè)越戰(zhàn)回來(lái)的士兵，不知如何面對(duì)眼前的一切。故事的背景就是這樣，這切合了當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)，謀殺叢起，越南戰(zhàn)爭(zhēng)，民權(quán)運(yùn)動(dòng)，經(jīng)濟(jì)衰退，政治危機(jī)。所謂經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，屬于意識(shí)形態(tài)范疇的電影深受其影響，從一戰(zhàn)后的歐洲電影先鋒運(yùn)動(dòng)，到二戰(zhàn)后的意大利新現(xiàn)實(shí)主義，無(wú)一例外地反映了戰(zhàn)后人們的心態(tài)。
馬丁西科塞斯在紐約大學(xué)電影學(xué)院學(xué)習(xí)期間，收到法國(guó)新浪潮的深刻影響，也可以說(shuō)新好萊塢的年輕導(dǎo)演們都是在新浪潮的影響下成長(zhǎng)起來(lái)的。隨后歐洲又先爆發(fā)了第二次新現(xiàn)實(shí)主義電影運(yùn)動(dòng)，這些運(yùn)動(dòng)的刺激給新好萊塢提供了范本和豐厚的土壤。新浪潮和新現(xiàn)實(shí)主義有故事，但是這個(gè)故事是反格里菲斯的敘事傳統(tǒng)，同時(shí)它也是反戲劇性的。而來(lái)看一開始的好萊塢電影黃金時(shí)代，則是兼?zhèn)淞藬⑹滦院蛻騽⌒浴６冻鲎廛囁緳C(jī)》為代表的新好萊塢影片，在主題內(nèi)容上，首先，應(yīng)和了社會(huì)中人對(duì)自身存在以及和他人關(guān)系的困惑和思考，特拉維斯不知道自己社會(huì)定位在何處，他甚至從黑市買了四把手槍，幻想著自己成為特警隊(duì)模樣，當(dāng)然最終他不可能成為道貌岸然的特警，即使他可以在加油站的小超市里行俠仗義，其實(shí)不過(guò)是借機(jī)通過(guò)這種暴力形式來(lái)發(fā)泄心中情緒。他愛上了超凡脫俗的貝絲，可是貝絲無(wú)法接受他整夜看色情電影這種生活模式。他想要去拯救雛妓艾瑞斯，可是她不聽勸告。這應(yīng)和了新現(xiàn)實(shí)主義電影的第二點(diǎn)特征，人物沒有明確目的，也就是說(shuō)人物沒有動(dòng)作，沒有一個(gè)貫穿始終的目的，至于性格，雖然把他設(shè)定成一個(gè)精神病者，但是他身上確實(shí)匯合了當(dāng)時(shí)人們尤其是年輕人的思想和行動(dòng)。第三則是故事發(fā)展沒有因果聯(lián)系，偶然性成為決定因素，他第一次遇見艾瑞斯和后來(lái)在街上再次遇見，都是巧合，他對(duì)貝絲一見鐘情，和總統(tǒng)候選人談話都是巧合。《出租車司機(jī)》可以說(shuō)是背離了敘事性原則，大段大段的心理獨(dú)白和主觀鏡頭，將關(guān)注對(duì)象轉(zhuǎn)向人的內(nèi)心。這點(diǎn)也是繼承了新浪潮的衣缽。
影片帶有強(qiáng)烈的表現(xiàn)主義色彩。紐約籠罩在一種光怪陸離的氛圍中。場(chǎng)景多表現(xiàn)為黑夜，黑暗中燈光閃爍下的團(tuán)團(tuán)霧氣，街道上和汽車玻璃上的雨水，骯臟的路上晃動(dòng)著的渣滓，觀眾的耳際響起陣陣不和諧的、節(jié)奏強(qiáng)烈的音樂聲，這些音響符號(hào)巧妙地托出這個(gè)城市的冷漠、迷亂和可憎。男主角特拉維斯居住的公寓黑暗、破損，暗示主人公的精神狀態(tài)。影片運(yùn)用了大量的紅色，紅色的片名，紅色的霓紅燈、信號(hào)燈、尾燈無(wú)不隱含著暴力，直至結(jié)尾的暴力場(chǎng)面，特拉維斯的臉上、身上以及妓院的黑墻上都沾滿了腥紅的鮮血，給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊。
至于結(jié)尾，經(jīng)歷失戀痛苦的特拉維斯感到了失落和迷茫。在繼續(xù)著自己苦悶無(wú)聊的生活的同時(shí)，他決定用行動(dòng)來(lái)證明自己的意義。在準(zhǔn)備刺殺帕蘭汀的時(shí)過(guò)程中，他又遇到了雛妓艾瑞斯，并決定幫她逃離淫窩。當(dāng)未能刺殺帕蘭汀之后，特拉維斯來(lái)到易茲所處的妓院，將老鴇、房東以及嫖客一一打死，自己也身受重傷。在媒界的宣傳下，原本準(zhǔn)備一死了之的特拉維斯卻成了拯救雛妓的英雄，他的事跡成為紐約的新聞。這足夠黑色幽默。在前面也有所反應(yīng)，候選人帕斯汀乘坐了拉維斯的車，他問及他“最關(guān)心”的出租車自己關(guān)于政治的看法，拉維斯發(fā)泄般的說(shuō)出他對(duì)這個(gè)社會(huì)不關(guān)心社會(huì)低層人的不滿：總統(tǒng)就是要清理污穢不堪的街道.可憐的拉維斯不知道他所要支持的候選人根本就是個(gè)偽君子，是個(gè)口口聲聲人道主義的上層社會(huì)的垃圾.他所關(guān)心的只是選票，是迫切期望到手的權(quán)利，至于真正的民眾生死，他們麻木不堪，足夠?qū)γ绹?guó)當(dāng)時(shí)政局的諷刺。而痊愈后的一天，特拉維斯發(fā)現(xiàn)貝絲走進(jìn)他的出租汽車，但這次他拒絕了貝絲的好感，像以往一樣消失在紐約燈紅酒綠的街頭。反傳統(tǒng)分體制的意義在片尾彰顯無(wú)疑，沒有像傳統(tǒng)好萊塢片一樣讓貝絲和特拉維斯擁吻街頭，而是離開，特拉維斯看上去又回到了原點(diǎn)，其實(shí)已經(jīng)經(jīng)歷了所有。
7 ) 出租車司機(jī)
這是一部反思越戰(zhàn)的電影 即便全篇沒有出現(xiàn)任何戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面 這又是一部影射政治的電影 哪怕是主角刺殺總統(tǒng)候選人失敗 這又是一部用情緒架構(gòu)起來(lái)的意識(shí)流電影 觀眾的觀影快感漸漸與主角的情緒合二為一 在準(zhǔn)備刺殺行動(dòng)的過(guò)程中，特拉維斯遇上了被逼賣淫的雛妓艾瑞斯。在企圖救艾瑞斯出火坑未果后，特拉維斯手持武器闖進(jìn)淫窩，將里面的一干人等通通干掉了！本以為即將收到法律的懲罰，然而媒體卻將特拉維斯描述成了一個(gè)拯救少女的英雄…… 出租車是特拉維斯的保護(hù)殼 是與外界隔絕的保護(hù)傘 他憤世嫉俗 卻因這樣的地位身份 而無(wú)能為力 他只是憎惡這個(gè)骯臟的社會(huì) 嬉皮士的打扮 迎合了妓女對(duì)他講過(guò)的向往的那種風(fēng)格 也許在特拉維斯看來(lái) 這次刺殺行動(dòng) 本來(lái)就沒想要全身而退 無(wú)論是被當(dāng)場(chǎng)射殺 還是關(guān)進(jìn)監(jiān)牢 他自我慰藉的目的達(dá)到了 特拉維斯從來(lái)就沒想到要警醒什么人 成為什么人的標(biāo)桿和楷模 只是 他之于自己 到他之于別人 這個(gè)過(guò)程來(lái)得突然迅速 讓人措手不及罷了
我想演一出悲劇的時(shí)候，上帝給我安排了喜劇。我是自己最嚴(yán)重的笑話，但笑不出來(lái)。
現(xiàn)在來(lái)看這些經(jīng)典也不過(guò)爾爾
出租車司機(jī)可能是最寂寞的職業(yè)了，他們同樣每天穿梭于燈紅酒綠之中，卻始終無(wú)法融入其中，他們目睹了一切幸福和骯臟的事情，卻也只能冷眼旁觀，他們每天與很多人交談，卻從來(lái)沒有和誰(shuí)成為朋友。
他并沒有彰顯正義，只是孤獨(dú)久了，看盡人生百態(tài)了，不甘做一個(gè)不受關(guān)注的屌絲罷。德尼羅笑起來(lái)帥萌呆，薩克斯風(fēng)配樂太討人愛。全片克制、黑色、沒有重點(diǎn)、沒有中心、沒有肆意煽情，或許制造劇情沖突并不是演繹這首落寞悲歌的最好方式，唯獨(dú)那車前的縷縷煙霧，才能把光影與現(xiàn)實(shí)的界線淡淡抹去。
在每一個(gè)城市，都有獨(dú)行者?！熬扌纷攀亲罴褢偃??！?/p>
我們都曾有這么一段日子，忽然開始鍛煉身體，在街頭霓虹燈下漠然地行走，滿身的力量卻不知道該拿來(lái)去對(duì)付誰(shuí)。
充滿了“男性氣質(zhì)危機(jī)”。你的驕傲、勇敢和沖動(dòng)，一旦實(shí)現(xiàn)，就是你曾經(jīng)瞧不起和嘲笑的對(duì)象。希望直男都能多看幾遍這部電影，看完才知道“你不要學(xué)勞勃狄尼洛，裝酷站在巷子口那里等我，你不要寫奇怪的詩(shī)給我，因?yàn)槲覀儧]有萍水相逢過(guò)”到底寫的是啥。
每一個(gè)男人，特別是落寞孤獨(dú)的男人，都會(huì)有的妓女情結(jié)。這個(gè)女人不一定真是妓女，但一定是一個(gè)陌生的女人，男人渴望著解救她，給予她包括愛情在內(nèi)的一切，其實(shí)到最后被解救的仍是那個(gè)男人，而且大多數(shù)時(shí)候只是男人的一廂情愿。可惜從未遇到這樣的女人，最后解救我的是電影！【電影資料館】
Robert De Niro演得好.就是徐懷鈺在我是女生那首歌里唱到的帥哥.
分是打給同名韓國(guó)電影的。國(guó)產(chǎn)那個(gè)午夜出租車被和諧了，有本事把這部也和諧了
男主=典型反社會(huì)人格（語(yǔ)言、行為分析），清道夫型serial killer. Heroism?Anti-heroism? 又一部將女性物化的男性電影？諷刺白領(lǐng)諷刺政客諷刺愛情諷刺犯罪fuck all的朋克片？底層人物對(duì)生活意義的無(wú)望追尋、失敗、反抗、徹底失敗，歸于絕望死寂，雖生猶死
此影片最受人關(guān)注的地方在于它直接促成了美國(guó)青年約翰欣克利對(duì)里根總統(tǒng)的刺殺，他把自己妄想為出租車司機(jī)特拉維斯，意圖證明自己對(duì)扮演雛妓愛麗絲一角的茱迪福斯特的愛意，最終鋌而走險(xiǎn)。這無(wú)疑成為了影片成功的一個(gè)佐證，雖然方式極端了點(diǎn)。
“You Talking To Me? You Talking To Me? ”社會(huì)意義大于電影本身的一部電影。前半段的鋪墊很舒緩也意味深長(zhǎng)，動(dòng)人心弦的音樂，夜幕下的燈紅酒綠，經(jīng)典的莫西干，載入影史的槍戰(zhàn)，欣克利的朱迪·福斯特……以及讓人知曉“巨蟹座才是最佳戀人?！薄铩铩铩?/p>
You Talking To Me? You Talking To Me? You Talking To Me?
妄圖改變我的電影。其實(shí)已經(jīng)改變了我。我的生活，家庭，事業(yè)，一切一切的變化，都從愛上電影開始。而愛上電影，從這部電影開始……
睡不著覺引發(fā)的杯具。
“ 現(xiàn)實(shí)下，我們都試圖在尋找一種高尚的潔凈的生活，同時(shí)我們又不可避免的作出齷齪的事情，滋生污穢的思想。因?yàn)榱私獾阶约旱奈鄯x所以對(duì)他人也產(chǎn)生同樣的想法，所以會(huì)冷漠的對(duì)待旁人，小心翼翼的保護(hù)自己，所以我們成為一座一座的孤島。自我封閉起來(lái)的孤獨(dú)。 ”
要把一個(gè)人變成瘋子很簡(jiǎn)單，只要他經(jīng)歷過(guò)日復(fù)一日的看不到盡頭的絕望，就一定會(huì)做點(diǎn)什么來(lái)打破這令人窒息的生活。他什么都會(huì)做，只要能突圍，哪怕是死，也比像個(gè)爬蟲般活著要好。他看似瘋了，其實(shí)非常冷靜，他想過(guò)所有出路，他只是無(wú)路可走。
一個(gè)知識(shí)低下，同時(shí)又具有強(qiáng)力樸素道德觀的人，往往做出損人不利已的事，這就是這個(gè)出租車司機(jī)給我的啟示。
柔光鏡頭的出色運(yùn)用，讓夜幕下的紐約斑駁多彩，幻象迷離。薩克斯時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的背景音樂表達(dá)著戰(zhàn)后的頹廢和憂傷，看到德尼羅后面十分鐘的殺人場(chǎng)景后，觀眾開始回想主人公的動(dòng)機(jī)時(shí)，導(dǎo)演就笑了。