怎么說(shuō)呢,這是一部輕松詼諧又驚悚的耐人尋味的片子。
雙男主在火車上交換謀殺他們的親人,其中一位跟隨對(duì)方的妻子來(lái)到游樂(lè)場(chǎng)將其殺害,另外一位越想越害怕,而殺人者隨著時(shí)間的推移不斷進(jìn)入另一位的生活中去。
經(jīng)過(guò)一番波折,雙男主又在游樂(lè)場(chǎng)的旋轉(zhuǎn)木馬上掐架,就像旋轉(zhuǎn)木馬無(wú)敵風(fēng)火輪。最后游樂(lè)場(chǎng)大爺?shù)募皶r(shí)關(guān)停,他們結(jié)束了這場(chǎng)鬧劇。殺人者在這場(chǎng)鬧劇中身亡,貫穿著整部劇的打火機(jī)也終于掉落。
希大師用游樂(lè)場(chǎng)、網(wǎng)球比賽等一系列輕松的場(chǎng)景來(lái)緩解整部片子的陰暗,后來(lái)打火機(jī)掉進(jìn)下水溝的一幕也十分幽默,還以為在看喜劇片。
這部劇中女性角色也發(fā)揮著重要的作用,十分給力!
這是我看過(guò)希大師的第九部作品,天旋地轉(zhuǎn),扣人心弦!
相信喜歡看懸疑片的同學(xué)沒(méi)有不知道希區(qū)柯克的,而在此部電影中,曾經(jīng)你一貫的推理想法都將被推翻。
火車上兩個(gè)男人不期而遇,一個(gè)痛恨父親的專橫霸道,一個(gè)想和妻子離婚但被對(duì)方糾纏,Bruno向Guy提議交換殺人,Bruno幫Guy殺死那個(gè)胡攪蠻纏的妻子,Guy幫Bruno殺死那個(gè)獨(dú)斷專權(quán)的父親。這樣的一個(gè)開頭是不是覺(jué)得很熟悉,按照一貫的想法我認(rèn)為兩人會(huì)達(dá)成一致,互幫對(duì)方殺死痛恨的人,完美作案不露痕跡,完美逃避司法追查,但是我猜錯(cuò)了。內(nèi)心陰暗的Bruno真的去殺死了Guy的妻子,而心存善意的Guy并沒(méi)有打算去殺人。從始至終迷戀犯罪的是Bruno,而Guy只是為了盡快擺脫這位詭異的陌生人。
Guy的妻子被殺死后,Bruno找到了Guy讓他去殺死自己的父親,去Guy工作的地方,去Guy打球的地方,去Guy參加的聚會(huì),去Guy的家門口堵截,無(wú)孔不入,不管Guy如何拒絕,Bruno就是死抓著不放。按照常理我們會(huì)以為Guy在如此密集的恐嚇之下最終不堪其擾做出違法的事情,但是Guy一次又一次的拒絕了對(duì)方,最后甚至想在深夜?jié)撊隑runo的家中告訴他的父親,親自揭露Bruno的罪行,奈何父親不在家,還被Bruno反威脅。自始至終不向邪惡做出讓步的Guy始終保持著不為惡的初心。
因?yàn)锽runo多次拜訪Guy,Guy的女友安妮產(chǎn)生了懷疑,她懷疑真的是Guy派遣Bruno去殺死妻子,這樣他們就可以無(wú)所顧忌的在一起,然而經(jīng)過(guò)Guy的一番解釋后安妮還是選擇相信了Guy。后來(lái)Bruno也曾經(jīng)試圖離間過(guò)他們,但是安妮始終站在Guy這一邊。我想,如果是現(xiàn)在的片子,大概率是女友安妮發(fā)現(xiàn)Guy和Bruno有關(guān)系后心生猜忌然后報(bào)警出賣Guy,然而她的做法倒是大出一貫的套路。
最后,Bruno對(duì)Guy放棄了,他確信Guy是不會(huì)幫他去殺死自己的父親的,所以心生怨恨反目成仇打算陷害Guy,利用他之前落在火車上的打火機(jī)栽贓陷害。最終,他們?cè)谟螛?lè)場(chǎng)上失控的旋轉(zhuǎn)木馬中大打出手,最后旋轉(zhuǎn)木馬因?yàn)槭Э貙?dǎo)致毀壞,在這個(gè)意外中Bruno受了重傷,臨死之前還要死咬著Guy不放,告訴警察他就是兇手,然而他手中的打火機(jī)暴露了一切,他才是兇手。
雖然電影中多次出現(xiàn)反轉(zhuǎn),但是還是有些鏡頭不知道為什么總覺(jué)得很別扭。比如那個(gè)火車上的教授,原本他是可以做Guy不在場(chǎng)的證人的,但是因?yàn)楹茸硗浟四峭戆l(fā)生了什么,我以為他是個(gè)很重要的反轉(zhuǎn)角色,沒(méi)想到是個(gè)路人甲。還有最后Bruno為了陷害Guy,在前往游樂(lè)場(chǎng)的途中不小心將打火機(jī)掉到了水溝中,那么大費(fèi)周章的把打火機(jī)撿起來(lái),我以為圍觀的觀眾會(huì)是指正拿打火機(jī)的不是Guy而是Bruno,但什么都沒(méi)有發(fā)生,這一組鏡頭就這么一筆帶過(guò)了,不解。
在這部影片最精彩的鏡頭莫過(guò)于利用妻子掉落在草地上的眼鏡片發(fā)射Bruno將她掐死的過(guò)程,妻子臨死前的垂死掙扎,Bruno邪惡無(wú)比的用力掐對(duì)方的脖子,原本就扭曲的兩張臉在鏡片中顯得更加扭曲,這樣的視角不禁贊嘆導(dǎo)演真的是大師呀。
《火車怪客》(1951)是阿爾弗雷德?希區(qū)柯克導(dǎo)演生涯中期(1940~1956)中最為重要的作品之一,本文擬分析其鏡頭語(yǔ)言與懸疑技法,并聯(lián)系導(dǎo)演的其他電影來(lái)嘗試鑒賞獨(dú)屬于希式的修辭策略與核心母題。 一.懸念布設(shè)與魅惑鏡語(yǔ) 影片改編自派翠西婭?海史密斯(Patricia Highsmith)的第一部小說(shuō),講述了一個(gè)關(guān)于交換謀殺的犯罪故事(這一奇妙構(gòu)想之后也被不少文學(xué)與影視作品借鑒)。知名網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員蓋伊?海因斯在火車上偶遇對(duì)其私生活有細(xì)致了解的布魯諾?安東尼。布魯諾想殺死自己的父親,而蓋伊正試圖與水性楊花的妻子米里亞姆離婚,以迎娶參議員的女兒安妮?莫頓。布魯諾提出了一個(gè)駭人的奇想:兩人分別去除掉對(duì)方的謀殺目標(biāo),這樣警方就難以抓住真兇,因?yàn)槠渲幸蝗擞胁辉趫?chǎng)證明,而另一個(gè)“陌生人”則沒(méi)有殺人動(dòng)機(jī)。蓋伊并未把這個(gè)瘋狂的提議放在心上,但卻在匆忙擺脫對(duì)方時(shí)不慎將自己的打火機(jī)遺漏在座位上。布魯諾將其收好,不久后在游樂(lè)園輕而易舉地掐死了米里亞姆,并要求蓋伊完成計(jì)劃的另一半。 盡管缺乏證據(jù),警方仍舊盯上了蓋伊。布魯諾也如影隨形地跟蹤著蓋伊。在參議員的晚宴上,布魯諾暴露出他對(duì)謀殺的狂熱,嚇壞了安妮的妹妹芭芭拉,也讓安妮起了疑心。蓋伊只好將事件的來(lái)龍去脈和盤托出。夜晚,蓋伊潛入布魯諾的住宅,試圖警告布魯諾的父親,卻發(fā)覺(jué)躺在床上的正是布魯諾本人。他威脅要把蓋伊的打火機(jī)放回案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),以達(dá)到栽贓陷害的目的。第二天,警察決定在蓋伊打完網(wǎng)球比賽后將其逮捕,而布魯諾則乘上了通向案發(fā)所在城市的火車。在芭芭拉的幫助下,蓋伊躲過(guò)了門外的警察,加緊趕往游樂(lè)園。兩人終于在旋轉(zhuǎn)木馬處相遇,追擊而至的警察開槍誤殺了操作員,使得旋轉(zhuǎn)木馬進(jìn)入超速瘋轉(zhuǎn)的狀態(tài)。在兩人扭打過(guò)程中,一位工作人員冒險(xiǎn)爬到設(shè)施內(nèi)部關(guān)閉了電源。蓋伊被甩出,布魯諾則被壓在了木馬倒塌后的廢墟之下。這時(shí),一位謀殺目擊者現(xiàn)身指認(rèn)了布魯諾,而死去的布魯諾松弛的左手中正握著那枚打火機(jī)。至此,案情真相大白,蓋伊也因禍得福,與安妮的愛(ài)情也得以繼續(xù)進(jìn)展。 希區(qū)柯克是位不折不扣的形式主義者,他擅長(zhǎng)精確計(jì)算與安排自己電影中的一切元素,以達(dá)到他預(yù)想中的效果。他總是巨細(xì)靡遺地設(shè)計(jì)分鏡頭劇本:“我只想該如何像填畫布一樣,將空白銀幕填滿。這就是為什么我畫分鏡表及道具安排的草圖給攝影師?!保?] 此外,希區(qū)柯克還將剪輯師控制于股掌之中:他拍攝完每個(gè)場(chǎng)景后只保留成片中必要的鏡頭,如此一來(lái),便只有唯一一種組接方式能使影片流暢自然,并符合希式先前繪制的分鏡表。 《火車怪客》的開篇序曲部分即為形式主義分析的典例。兩位男子抵達(dá)火車站,鏡頭切為兩人小腿及鞋子部分的近景,并在由左至右與從右向左走動(dòng)的兩人間交叉剪輯。稍后,兩人在一個(gè)低機(jī)位仰角鏡頭中分別走入大門。在一個(gè)沿著火車軌道向前推進(jìn)的插入鏡頭后,疊化為車廂內(nèi)景,呈現(xiàn)出相對(duì)而坐的兩人的皮鞋,左右位置與此前交叉剪輯段落相一致。直到兩人鞋子觸碰后,他們的臉部才呈現(xiàn)在一個(gè)全景雙人鏡頭中,左側(cè)是蓋伊(法利?格蘭杰Farley Granger飾演),右邊是布魯諾(羅伯特?沃克Robert Walker飾演)。
然而,觀眾并不需要等到這時(shí)才能獲知兩人的身份。在交叉剪輯段落,影片已將相應(yīng)的信息編碼在視覺(jué)慣例之中。西方人(以及現(xiàn)代中國(guó)人)擁有從左往右的閱讀習(xí)慣,因此,大部分經(jīng)典敘事電影都習(xí)慣讓正面人物(本片中是蓋伊)由左往右入畫,此時(shí),我們的眼球運(yùn)動(dòng)自然而舒適,便容易下意識(shí)作出正面判斷。相反,反面角色(此處為布魯諾)則通常從右至左進(jìn)入畫框,這一運(yùn)動(dòng)方向?qū)⑹褂^眾的眼球稍感不適。[2] 與此同時(shí),兩人的鞋子顏色也暗示了各自的正邪屬性——蓋伊所穿的黑皮鞋是一個(gè)指稱著傳統(tǒng)成功男士的文化符碼,而布魯諾黑白相間的鞋子則標(biāo)識(shí)出他作為出離于傳統(tǒng)社會(huì)的反叛者的身份。
于火車軌道之上推進(jìn)的插入鏡頭則預(yù)示了主人公充滿艱難險(xiǎn)阻的前途。鏡頭首先呈現(xiàn)出一條筆直向前的鐵軌,隨著鏡頭的前推,一道分岔映入眼簾?;疖嚌u次偏離原軌,駛?cè)胪ㄍy幕右側(cè)的分軌道上(與布魯諾的方向和位置相符)。緊接著,軌道變得愈加繁復(fù)雜亂,仿若蛛網(wǎng)迷宮。這一鏡頭在此彰顯出了蓋伊身為職業(yè)運(yùn)動(dòng)員所處的自給自足、單一的純粹世界突然為一個(gè)精神狂亂的局外人侵入、破進(jìn)后的混沌狀態(tài)。
當(dāng)布魯諾在游樂(lè)園里跟蹤米里亞姆、直到“愛(ài)之隧道”(tunnel of love)時(shí),鏡頭對(duì)準(zhǔn)了昏暗陰森的隧道內(nèi)壁。畫外音傳來(lái)米里亞姆與同行的兩名青年的歡鬧笑談聲,而觀者僅能從映射在后景(洞壁)上的陰影辨識(shí)出三人的身形。布魯諾的身影從右側(cè)入畫,逐漸變大,直至與三人融合在一起。隨即切換為隧道出口處的畫面,片刻后,凄厲刺耳的尖叫聲傳來(lái)……在此,希區(qū)柯克為我們提供了一個(gè)虛假懸念,在焦急不安(抑或滿懷期待地)等候著米里亞姆的船只駛出隧道之時(shí),我們的心弦緊繃。及至小船出現(xiàn),我們才發(fā)覺(jué)這僅是一場(chǎng)虛驚。在這個(gè)虛假的懸念插曲中,希區(qū)柯克不僅耍弄了觀眾的期望,還延宕了真正的殺人事件的出演。 那場(chǎng)著名的謀殺場(chǎng)景全程由反射在米里亞姆跌落的眼鏡上的視像間接展現(xiàn)出來(lái)。希區(qū)柯克先在美國(guó)加州的Canoga公園拍完謀殺前的外景,之后再利用攝影棚中的大型凹面反光鏡完成了這一變形畫面。 布魯諾在成功作案并離開游樂(lè)園后,看了看手表(顯示為21時(shí)30分),這個(gè)手表的特寫鏡頭持續(xù)了約3秒,切為火車上蓋伊抬手看表的近景,從而完成了一個(gè)流暢自然的隱性匹配轉(zhuǎn)場(chǎng)。與蓋伊同乘火車的醉酒男人哼唱的歌“他愛(ài)著那山羊”亦是一個(gè)對(duì)后續(xù)情節(jié)進(jìn)展的隱喻?!八敝覆剪斨Z,而“山羊(goat)”則暗示著替罪羊(scapegoat),也就是蓋伊。 蓋伊回到家,正要進(jìn)門之時(shí),突然聽到飄忽的呼喚聲,扭頭一看,鏡頭反打?yàn)閷?duì)面的遠(yuǎn)景,布魯諾在鐵門的陰暗處隱現(xiàn)。這一段落(包含之后的兩組正反打鏡頭)里,蓋伊均被固置在反常的傾斜構(gòu)圖之中,而遠(yuǎn)景中的布魯諾則是常規(guī)的水平構(gòu)圖。需要說(shuō)明的是,布魯諾的遠(yuǎn)景鏡頭符合蓋伊的主觀視角,但蓋伊所處的近景鏡頭卻并非布魯諾的主觀鏡頭(否則也應(yīng)是遠(yuǎn)景),故其只能出自一個(gè)常常難以被觀眾察覺(jué)的隱藏?cái)⑹抡撸磳?dǎo)演)的視點(diǎn),而傾斜構(gòu)圖的運(yùn)用動(dòng)機(jī)便必定與希區(qū)柯克力圖展現(xiàn)的人物狀態(tài)相符——蓋伊原本漸趨正軌的生活再次被布魯諾的魔影所擾亂,乃至傾倒。
在蓋伊與布魯諾的對(duì)話過(guò)程中,呈現(xiàn)蓋伊的畫面全部將機(jī)位選在了鐵欄之內(nèi),它借助“電影語(yǔ)言特有的混淆、倒置空間的能力”[3]將蓋伊呈現(xiàn)為被關(guān)在鐵欄后的囚徒。而“投在”蓋伊住宅外墻上的大片鐵欄陰影(實(shí)為蓋伊透過(guò)虛焦的鐵欄望向房子的主觀鏡頭)則猶然象征著主人公難以逾越的囚牢,一如他看到警察后下意識(shí)的閃躲動(dòng)作:“你害得我像一個(gè)罪犯那樣行動(dòng)”。 在蓋伊悄悄潛入布魯諾的家中準(zhǔn)備警告其“謀殺目標(biāo)”的敘事段落中,每個(gè)鏡頭都離不開暗調(diào)高反差的打光,這也恰是黑色電影的典型標(biāo)志之一。硬光的布設(shè)塑造出了強(qiáng)烈的視覺(jué)反差,大片的黑暗象征了未知的恐懼及難以控制的邪惡,人物半明半暗的面孔亦折射出其曖昧模糊的善惡道德。凡此種種,均在《火車怪客》的主題之列。
蓋伊躡手躡腳地步上樓梯,猝然驚覺(jué)一只大狗蹲伏在中途,驚出一身冷汗,好在這只巨犬并未給他帶來(lái)什么阻礙。這是希區(qū)柯克營(yíng)造的另一例虛假懸念,它有效地促使觀眾的腎上腺素陡升,同時(shí)又轉(zhuǎn)移了觀者對(duì)樓頂臥室中的目標(biāo)的注意力。類似的敘事延宕手法在這一段落中隨即復(fù)現(xiàn):布魯諾在黑暗中持槍目送蓋伊走下樓梯,四周一片寂靜,兀自切轉(zhuǎn)為持握槍支的特寫鏡頭。按照傳統(tǒng)電影的視聽?wèi)T例,蓋伊即將在劫難逃。然而,布魯諾隨即自陳其“不會(huì)開槍,因?yàn)榕鲁承涯赣H”。通過(guò)顛覆傳統(tǒng)電影語(yǔ)言,導(dǎo)演又一次捉弄了心跳加速的觀影者。 希區(qū)柯克的影像化天賦在網(wǎng)球場(chǎng)場(chǎng)景中體現(xiàn)得淋漓盡致。蓋伊坐在休息椅上候場(chǎng),即將開始訓(xùn)練,驀然一扭頭,一幅令人驚悸的圖景映入眼簾:觀眾席上所有人都在聚精會(huì)神地觀看比賽,眼睛和腦袋緊隨著場(chǎng)上你來(lái)我往的網(wǎng)球而左右轉(zhuǎn)動(dòng),整齊劃一,如臨閱兵。唯有布魯諾的身體紋絲不動(dòng),雙瞳的黑色磁極牢牢吸住了場(chǎng)邊的蓋伊。攝影機(jī)變焦推進(jìn),靜如雕像的布魯諾在來(lái)回?cái)[動(dòng)的人群中顯得愈發(fā)突兀。類似集體與個(gè)人、動(dòng)靜交織的場(chǎng)景預(yù)演可以追溯至希區(qū)柯克先前的《海外特派員》(1940)——統(tǒng)一旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車群中,僅有一架兀自保持不動(dòng)。[4]
網(wǎng)球場(chǎng)的第二次登場(chǎng)推動(dòng)影片達(dá)到了第一個(gè)高潮。導(dǎo)演著重將兩種機(jī)位的鏡頭交替剪接,以渲染出比賽的緊張與烈度:在仰拍近景機(jī)位中,呈現(xiàn)的是蓋伊大力發(fā)球或高壓扣殺的畫面,擊出的球因角度原因似乎正朝著銀幕前的觀眾飛速襲來(lái);而在間或切入的、不同角度的大全景鏡頭中,觀眾得以一覽無(wú)余地目睹兩位選手你爭(zhēng)我?jiàn)Z的激烈賽況。在第三盤落后時(shí),原屬于蓋伊的鏡頭則被多個(gè)對(duì)手發(fā)球并上手進(jìn)攻的仰角近景鏡頭所取代。此外,對(duì)于當(dāng)代觀眾來(lái)說(shuō),影片中接近原始風(fēng)貌的發(fā)球上網(wǎng)式比賽如今已寥若晨星,是故如此生猛迅疾的比賽風(fēng)格所帶來(lái)的張力與觀賞性,更易令觀者產(chǎn)生難以復(fù)制的愉悅感。
話分兩頭,在蓋伊意外丟掉一盤后,第四盤比賽的競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)由于布魯諾乘車趕往案發(fā)地點(diǎn)的平行敘事線而更趨白熱化。希區(qū)柯克讓布魯諾持有的打火機(jī)意外掉入下水道,從而給蓋伊贏來(lái)喘息之機(jī)。此后,蓋伊力求速勝的比賽與布魯諾努力撿拾火機(jī)的場(chǎng)景來(lái)回切換。平行剪輯的速度不斷加快,故事節(jié)奏也漸次迅疾起來(lái)。為了延長(zhǎng)這一沖刺性高潮,影片擴(kuò)展了網(wǎng)球比賽的時(shí)間,在主裁、解說(shuō)員與觀眾席上的安妮間多次切換,觀者也得以充分享受到疾馳猛進(jìn)的快感。 最終的高潮來(lái)自失控的旋轉(zhuǎn)木馬戲,本段落之所以驚心動(dòng)魄,主要?dú)w功于實(shí)景拍攝,而在瘋狂木馬底下爬行的人并非演員或特技人,而是貨真價(jià)實(shí)的旋轉(zhuǎn)木馬操作員,當(dāng)時(shí)他與致命的危險(xiǎn)近在咫尺。希區(qū)柯克將此次拍攝經(jīng)歷稱為其電影生涯中最驚險(xiǎn)的瞬間。木馬爆裂崩塌的鏡頭則緊接在實(shí)拍之后,是以微縮模型爆破和演員的背景投影合成拍攝。 尾聲一幕,劫后余生的蓋伊與安妮在回程的火車上依偎私語(yǔ),一個(gè)閱讀《體育畫報(bào)》的乘客認(rèn)出了這位網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員,兩人隨即起身離去。是為首尾呼應(yīng)——不要隨便和陌生人說(shuō)話,以免招惹是非。筆者認(rèn)為,這一收尾不疾不徐,恰到好處。但在品評(píng)《火車怪客》的懸疑手法與形式鏡語(yǔ)之余,相信影迷讀者們也會(huì)不由自主地想及不少希區(qū)柯克其他電影(如:《深閨疑云》(1941)、《擒兇記》(1956)、《辣手摧花》(1943)、《迷魂記》(1958)等)中那稍顯倉(cāng)促的結(jié)局。這些戛然而止的結(jié)尾時(shí)常讓人感到意猶未盡,也成為了希式標(biāo)志性手法之一。 二.希式母題與核心意象 希區(qū)柯克也正是憑借其作品中種種異彩紛呈的簽名式印記,成為“作者論”影評(píng)人們津津樂(lè)道的掌上明珠。一如《精神病患者》(1960)的編劇約瑟夫?斯蒂凡諾(Joseph Stefano)所言:“希區(qū)柯克將大部分自己喜愛(ài)的事物都拍進(jìn)了電影中,這也是它們?nèi)绱肆钊穗y忘的原因,他不僅僅是拍它們,而是用自己的全部熱情將它們浸灌(infuse)入電影中?!保?] 《火車怪客》便是一部幾乎囊括了所有希式意象與母題的作品。 最為世人所熟知的、一個(gè)幾乎出現(xiàn)在所有希區(qū)柯克作品中的“個(gè)人簽名”當(dāng)屬導(dǎo)演本人的客串出鏡。在本片中,蓋伊在甩脫布魯諾后走下火車,與一個(gè)拿著大提琴包的胖子打了個(gè)照面,他便是希區(qū)柯克。
在布魯諾與蓋伊初次交談的段落中,百葉窗的一格格欞葉投映在布魯諾的臉部與西服上,一束束陰影予人不祥的預(yù)感,同時(shí)又如一支支黑色長(zhǎng)矛深深扎入他的身體內(nèi),更似鐵窗上的一條條欄桿,將其死死囚禁在心靈的淵獄中。盈溢著表現(xiàn)主義氣息的可怖陰影正是希式懸疑片的標(biāo)志性筆觸。在《訛詐》(1929)中,愛(ài)麗絲隨克勞上樓時(shí),在樓梯間墻壁上留下了不祥的陰影;《蝴蝶夢(mèng)》(1940)里,床頭欄架與窗外枝葉投射在德溫特夫人身上,共同組構(gòu)了直曲相間的復(fù)雜圖案;《辣手摧花》中,查莉深夜上樓后,欄桿投射在墻上形成巨大的黑影,契如一排鋒銳的長(zhǎng)釘,將她釘死在對(duì)舅舅的愛(ài)戀之中;《深閨疑云》里,麗娜一度在窗棱投影和樓梯柵欄所組成的牢籠內(nèi)心驚膽戰(zhàn)…...吊詭的是,希區(qū)柯克電影中每一個(gè)邪惡、陰森的陰影都似乎在威脅主角的安全,然而卻沒(méi)有任何事發(fā)生。最大的危險(xiǎn)卻往往是在光天化日之下凌空而來(lái)。[6]
布魯諾大宅中的樓梯場(chǎng)景令人坐立不安,蓋伊(與觀影者)在此先后遭遇了看門狗與手槍的威脅。而希區(qū)柯克電影中的樓梯則頻頻被用來(lái)充當(dāng)無(wú)處不在的危險(xiǎn)的象征,并負(fù)載著強(qiáng)弱對(duì)比的含義:《群鳥》(1963)中的梅蘭妮在險(xiǎn)峻的閣樓樓梯上受到群鳥圍攻,難以逃生;《迷魂記》塔樓內(nèi)的旋轉(zhuǎn)樓梯令人頭暈?zāi)垦?,?dǎo)演則首創(chuàng)了讓攝影機(jī)鏡頭同時(shí)向前推進(jìn)并后拉變焦的技法,模擬出了讓人身臨其境的眩暈效果;《狂兇記》(1972)里,二次兇殺前的樓梯退行長(zhǎng)鏡頭使無(wú)數(shù)觀眾拍案叫絕。在導(dǎo)演最負(fù)盛名的作品《精神病患者》中,樓梯喚起觀眾不安感的技術(shù)原理在一個(gè)場(chǎng)景中得到了全方位的展露。在萊拉攀上貝茨旅館后屋陡峭的樓梯時(shí),一個(gè)由樓梯頂部往下俯拍的鏡頭凸顯出萊拉弱小的身形,同時(shí)又天然地賦予了我們即將跌下樓梯的危機(jī)感。隨即切換為萊拉朝上仰望樓頂?shù)闹饔^鏡頭,龐大高聳的樓梯與其后的未知空間朝觀眾沖壓下來(lái),低機(jī)位大仰角鏡頭給人帶來(lái)一陣難以掙脫的緊張與畏懼感。
本片中的打火機(jī)被布魯諾用作要挾蓋伊的籌碼,而眼鏡既充當(dāng)了間接呈現(xiàn)兇殺過(guò)程的媒介,又成為布魯諾向蓋伊說(shuō)明自己謀殺得手的證物,同時(shí)還促使安妮得知了案件真相,繼而令蓋伊增添了同一戰(zhàn)線的幫手。希區(qū)柯克酷愛(ài)以日常生活中的細(xì)小物件作為道具的手法,他們或多或少都在關(guān)鍵時(shí)刻承載了揭示真相或推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用。例如,《辣手摧花》中的戒指與報(bào)紙?jiān)谠捳Z(yǔ)與實(shí)物兩個(gè)層面上互相印證了查理舅舅的殺人案底?!峨娫捴\殺案》(1954)住宅外的第三把鑰匙最終成為功不可沒(méi)的證據(jù)。在《奪魂索》(1948)中,繩索不僅是作案工具,還助推了茹伯特教授對(duì)兩人的懷疑?!睹廊擞?jì)》(1946)則將鑰匙和紅酒當(dāng)作間諜活動(dòng)中最重要的工具?!渡铋|疑云》里,強(qiáng)尼端上樓梯的發(fā)光的牛奶杯成為讓女主最終確信其意圖謀害自己的證明。 一如片名所表露的,火車在本片中成為引出主線劇情(蓋伊與布魯諾“偶遇”)的場(chǎng)所。希區(qū)柯克喜歡在電影中設(shè)置各種交通工具(盡管他自己并不喜歡出行,除非是去自己已然熟悉的地方),而火車則是他最鐘愛(ài)的旅行手段。不勝枚舉的片例涵蓋了《三十九級(jí)臺(tái)階》(1935)、《貴婦失蹤記》(1938)、《深閨疑云》、《辣手摧花》、《西北偏北》(1959)等名作。而即便是在沒(méi)有火車登場(chǎng)的《伸冤記》(1956)中,希式也別出心裁地讓火車間接入片——曼尼向律師介紹自己來(lái)歷的段落中使用了疊化轉(zhuǎn)場(chǎng)來(lái)代替省略掉的時(shí)間,其間伴隨著火車行駛的畫外音。希區(qū)柯克為何對(duì)火車如此專情?不僅因?yàn)榛疖囀悄吧巳菀转M路相逢的場(chǎng)域,還得益于火車速度慢于飛機(jī),將微型社會(huì)與密閉空間的屬性融于一身。 影片中的諸多元素——交換謀殺、蓋伊與布魯諾的互補(bǔ)性格、兩次網(wǎng)球場(chǎng)與游樂(lè)園場(chǎng)景、打火機(jī)的兩次掉落、兩位警探、兩個(gè)“妻子”等——均隱隱與數(shù)字二扣合。希區(qū)柯克對(duì)“二”的重視由來(lái)已久,限于篇幅問(wèn)題不能展開,筆者僅舉一例?!独笔执莼ā分性O(shè)置了大量具有二元和鏡像性質(zhì)的元素,如女主角查莉與舅舅查理的鏡像關(guān)系(表征著自戀與自毀),偵探、嫌疑犯、醫(yī)生、雙胞胎等成雙成對(duì)的角色,以及咖啡館、火車站等多處兩次發(fā)生的情節(jié)場(chǎng)景。 希區(qū)柯克還常常在影片中表露出他對(duì)謀殺理論的熱衷。本片中布魯諾除貢獻(xiàn)了交換謀殺設(shè)想外,還在參議員晚宴上與賓客討論起了謀殺方式。在《奪魂索》中,希區(qū)柯克設(shè)置了兩位對(duì)謀殺理論感興趣的人物,他們的爭(zhēng)論焦點(diǎn)集中在兩個(gè)方面:1.存在一種完美謀殺手法;2.只有如尼采所說(shuō)的“超人”才能精當(dāng)實(shí)施謀殺,而成功作案的人比其他“凡人”更優(yōu)越。此外,《深閨疑云》中偏愛(ài)向女偵探小說(shuō)家“取經(jīng)”的強(qiáng)尼與《辣手摧花》里研究如何不留痕跡地殺人的兩位鄰居都折射出了希式的“殘酷癖好”。
《火車怪客》的主線可粗簡(jiǎn)概括為蓋伊努力洗清自己的殺妻嫌疑的過(guò)程。希區(qū)柯克在童年時(shí)曾因淘氣而被父親送到警察局,不過(guò)并未被關(guān)到監(jiān)獄里。這段蒙冤經(jīng)歷自此成為一束永遠(yuǎn)縈回于希式內(nèi)心的夢(mèng)魘,也向希區(qū)柯克作品序列中提供了一個(gè)又一個(gè)莫名其妙被卷入陰謀的無(wú)辜角色。在《房客》(1927)中,希區(qū)柯克首次設(shè)立“被冤枉的人”角色,但觀眾始終陷于對(duì)其身份的猜疑與誤解之中?!度偶?jí)臺(tái)階》則真正確立了“被冤枉的人”模式——無(wú)辜的旁觀者被指控有罪,被追緝,或者因莫須有的罪名而蒙冤受罰。[7]而觀眾則從一開始就明白主角的清白。這一主題之后不斷在導(dǎo)演作品中復(fù)現(xiàn),并在《伸冤記》與《西北偏北》中達(dá)到了頂峰。 在布魯諾殺人前后,有兩個(gè)頗有意味的小插曲:布魯諾先是回頭戳破了身后小孩手中的氣球,作案后走出游樂(lè)園,又幫助一位盲人過(guò)馬路。這兩段一度激發(fā)了影迷們眾說(shuō)紛紜的猜想,有人說(shuō),希式的這兩處閑筆是為了塑造出反派的多面性格,也有人認(rèn)為它們分別凸顯了布魯諾的傲慢內(nèi)心與氣定神閑的自信。在我以為,刺氣球——?dú)⑷恕鲋と说脑幃愋袆?dòng)序列,不僅使影片點(diǎn)染上了一層存在主義式的荒誕色彩,更昭示著一種希區(qū)柯克式的黑色幽默。他曾坦承自己是“恐怖幽默”的愛(ài)好者。他認(rèn)為這是一種典型英倫式的幽默,并用一個(gè)小故事解釋這種充斥在他作品中的吊詭元素:“一個(gè)人被送到絞刑架下,他看到這座絞刑架很脆弱,于是,他有些警惕地問(wèn)道,‘哥們兒,這玩意兒安全嗎?’”[8]
同性戀是另一個(gè)多次出現(xiàn)在希區(qū)柯克電影中的意象??v觀希式作品,有四部經(jīng)典影片包含攜帶同性戀符號(hào)的角色,他們恰好組成“三男三女”的陣列。首先是《蝴蝶夢(mèng)》中的女管家丹佛斯,她對(duì)前任主人瑞貝卡的忠誠(chéng)與癡狂達(dá)到了匪夷所思的地步,當(dāng)她向新主人展示瑞貝卡的衣物時(shí),原本冷漠的臉孔突然呈露出混合著崇敬與愛(ài)戀的神情?!渡铋|疑云》中,女偵探小說(shuō)家宴請(qǐng)好友的段落中,出現(xiàn)了一位男性化打扮的無(wú)名女子,結(jié)合聚會(huì)的私密性質(zhì)及小說(shuō)家獨(dú)居的背景,其同性戀情人的身份便呼之欲出。此后的《奪魂索》,觀眾不用費(fèi)太多力氣便能夠確認(rèn)兩位男主角舉手投足間的曖昧情意。而正如筆者將在后文分析的,《火車怪客》進(jìn)一步使同性戀角色的身份標(biāo)識(shí)顯得清晰可辨。 三.精神分析與性別批評(píng) 當(dāng)我們進(jìn)一步分析,便能發(fā)現(xiàn)希區(qū)柯克影片在更深層意義上的母題——精神分析與兩性關(guān)系的權(quán)力結(jié)構(gòu)。而這兩個(gè)核心母題在本片中著重體現(xiàn)在布魯諾的角色塑造上。 影片的序曲中便潛隱著同性戀的暗流。在火車上,蓋伊在翹起二郎腿的中途踢到了布魯諾的鞋子,這一“無(wú)意中”的踢腿成為了兩人第一次身體范圍內(nèi)的接觸(在高潮的火車段落中,兩位陌生人重蹈覆轍,他們的撞腳成為對(duì)片頭的喜劇式呼應(yīng))。布魯諾在隨后的談話中始終在嘗試縮減著與蓋伊的身體距離,他充滿挑逗性的眼神與焦急組織措辭的行為亦將這場(chǎng)旅途中的偶遇剖露為一次刻意的搭訕,一種試探性的調(diào)情。
布魯諾鑲有自己名字與龍蝦紋案的領(lǐng)帶由希區(qū)柯克本人設(shè)計(jì)完成。部分由于其彎曲的形狀,龍蝦在社會(huì)潛語(yǔ)言中常常指涉著同性戀。此外,導(dǎo)演還在其他服飾上做文章。布魯諾黑白相間的皮鞋與西服上的花邊同佩戴的龍蝦領(lǐng)帶共同組成了獨(dú)屬于男同性戀者的“紅字”[9],標(biāo)示著他打破禁忌、僭越正軌的身份。 布魯諾對(duì)弒父的渴盼則表征著他的戀母情結(jié)。無(wú)獨(dú)有偶,在《精神病患者》與《群鳥》中,同樣存在父親角色的缺失和男主人公與母親之間的俄狄浦斯情結(jié)。希區(qū)柯克其他名作中的精神分析母題,還包括《辣手摧花》中的鏡像結(jié)構(gòu)與自戀/自傷、《迷魂記》中的戀物癖(甚或戀尸癖)、《后窗》中的窺視癖、《精神病患者》中的人格分裂等等。 根據(jù)弗洛伊德及傳統(tǒng)精神分析學(xué)的看法,(男)同性戀取向的形成與戀母情結(jié)息息相關(guān)。布魯諾并未能成功超越俄狄浦斯階段,面對(duì)來(lái)自父親的閹割威脅,將對(duì)母親的認(rèn)同轉(zhuǎn)化成對(duì)父親的認(rèn)同,從而將自己的欲望對(duì)象轉(zhuǎn)向其他女性。取而代之的是,他將自己認(rèn)同為母親,把母親的形象投射到自我人格中,并渴望像母親那樣得到男人的愛(ài),終于成長(zhǎng)為一名同性戀者。 正是通過(guò)上述途徑,希區(qū)柯克將布魯諾的身份釘入了同性戀的框架上。這同時(shí)使得本片擁有了兩位黑色電影中的蛇蝎美人(femme fatale)角色——放蕩不羈的米里亞姆與引誘蓋伊墮落的布魯諾。這份來(lái)自同性的誘惑與吸引力,無(wú)疑為黑色電影類型譜系中增添了一個(gè)新的敘事元素。
羅伯特?沃克對(duì)“蛇蝎美男”精妙傳神的詮釋,很大程度上令《火車怪客》得以在希區(qū)柯克浩大紛繁的懸疑驚悚片中脫穎而出,青史流傳。一如導(dǎo)演所言:“壞人越成功,影片也就越成功。”[10] 沃克是希式預(yù)想中出演布魯諾一角的唯一人選,而他在此前(1940年代)飾演的幾乎全是正面角色。希區(qū)柯克尤其喜歡讓演員顛覆觀眾的期待,飾演與其慣常的正面形象相背離的人物,例如《驚魂記》中的安東尼?博金斯、《深閨疑云》中的加里?格蘭特,以及《后窗》里的詹姆斯?斯圖爾特。 然而,與其說(shuō)希區(qū)柯克鐘愛(ài)在自己的影片中展示同性戀人物,不如說(shuō)他對(duì)同性戀者抱持著一種既恐懼又好奇的心態(tài),而且最終仍然導(dǎo)向否定性。除《深閨疑云》的無(wú)名女子因未能真正介入敘事而得以幸免外,前文所舉的三部影片中的同性戀角色都在結(jié)尾被捕或死于非命。更有甚者,他們的精神狀態(tài)都被刻畫為狂亂的、不穩(wěn)定的、乃至歇斯底里式的。在此,同性戀與瘋?cè)耍ㄒ粋€(gè)最常被現(xiàn)代文明標(biāo)示為離軌者的群體)的屬性被強(qiáng)行粘合在一起,成為一種脫離于社會(huì)主流群體之外的、令人不安的定型化圖像,一個(gè)必須被放逐的離軌者。 電影作為一種大眾傳媒,具有潛移默化式的意識(shí)形態(tài)功用,而一部敘事性文本中離軌者的選取和命名,本身即是一種明確有效的意識(shí)形態(tài)行為,對(duì)離軌者的懲戒與放逐便成為了對(duì)難于或無(wú)法解決的社會(huì)困境的“想象性解決”。[11] 在上述影片上映時(shí)(20世紀(jì)40~50年代),美國(guó)主流社會(huì)對(duì)同性戀群體的普遍恐懼與排斥心理仍然根深蒂固,好萊塢電影中對(duì)(常常是隱蔽刻畫、未直接點(diǎn)明的)同性戀角色的懲戒與消滅不僅是對(duì)大眾“恐同”心理的撫慰,亦成為對(duì)主流意識(shí)形態(tài)的重申與確認(rèn)。在實(shí)踐層面上,由于“海斯法典”對(duì)美國(guó)電影工業(yè)的鉗制,導(dǎo)演也難以真正在影片中給予顯而易見(jiàn)的同性戀角色一個(gè)積極上揚(yáng)的結(jié)局。 布魯諾與貴婦人在晚宴上對(duì)謀殺方式的探討,恰是觀眾潛意識(shí)一角的縮影——每個(gè)人的心底都埋藏著某種隱秘的殺人欲望(“每個(gè)人都有想除掉的人”),以影像方式直白呈露對(duì)殺人的熱衷,既使觀者暗自感到認(rèn)同的快感,同時(shí)也喚起了觀眾的負(fù)疚感。
蓋伊的罪疚感作為影片的內(nèi)在張力貫穿始終——盡管他一直在力圖洗凈自己的罪嫌,但又不免暗自對(duì)米里亞姆的死而感到快意。在結(jié)尾部分,洗脫了法律罪名的蓋伊得以與安妮?莫頓終成眷屬,但他不可能徹底擺脫內(nèi)心的負(fù)罪感,因?yàn)樗诳陀^上受益于妻子的死亡。希區(qū)柯克使我們認(rèn)同于蓋伊,便讓罪疚感也如影隨形地糾纏著我們的內(nèi)心,因?yàn)槲覀円部逝紊w伊能夠擺脫其風(fēng)流狡詐的妻子,從而間接地對(duì)布魯諾的行為產(chǎn)生認(rèn)同。在蓋伊拳打布魯諾時(shí),希區(qū)柯克以布魯諾的主觀鏡頭將其呈現(xiàn)為蓋伊向鏡頭出拳。在象征意義上,這正是導(dǎo)演對(duì)觀眾部分認(rèn)同于布魯諾而施加于觀眾“身體上的”懲戒式。希區(qū)柯克便是這樣暴露我們潛意識(shí)冰山下的陰暗面,并促請(qǐng)我們正視內(nèi)心中的邪惡。 在性別秩序方面,希區(qū)柯克純?nèi)徽驹趥鹘y(tǒng)男權(quán)主義的立場(chǎng)上書寫女性。他習(xí)慣于在電影中通過(guò)折磨、虐待女性而享有極大的快感。盡管本片中并無(wú)符合希式癖好的金發(fā)女郎,但希區(qū)柯克依舊通過(guò)女性的某種特殊裝扮——戴眼鏡——及她們?cè)跀⒕持械拿\(yùn),再次陳說(shuō)了已淪為濫套的男權(quán)視域中的定型化女性形象。 依據(jù)瑪麗?安?多恩的觀點(diǎn),戴眼鏡的女人的形象顯然是那些涉及被壓抑的性、知識(shí)、可見(jiàn)性與視野、理智與欲望的母題的濃縮。戴眼鏡的女人同時(shí)意味著理智性和不可欲求性。在影片中,女性所戴的眼鏡并不總是意味著觀看的缺陷,而是一種積極的觀看,甚或只是對(duì)抗被看的觀看行為本身。知識(shí)女性觀看和分析,以侵占凝視的方式,向一個(gè)完備的表征系統(tǒng)發(fā)出了一種威脅。這就好像是女性強(qiáng)行地走到了鏡子的另一面。戴眼鏡的女性的多元決定性,它的作為一種陳詞濫調(diào)的情形,是利用性別差異對(duì)觀看和被觀看的結(jié)構(gòu)進(jìn)行電影化安排的關(guān)鍵層面。這種陳詞濫調(diào),在呈現(xiàn)了理解的直觀性之際,也充當(dāng)了性別差異自然化的一種機(jī)制。[12]
米里亞姆作為戴眼鏡的女性,融聰明(狡猾)與對(duì)男性主角的威脅性于一身,在影片中便必須受到來(lái)自男性的懲罰(亦是黑色電影中的敘事慣例,“蛇蝎美女”必將被男人剝下面具,得到放逐)。布魯諾在攻擊米里亞姆時(shí),她的眼鏡終于掉落并碎裂,其映射出的景象,是失卻了對(duì)男性權(quán)威的反抗能力的、脆弱而終至死滅的女性形象。這雙見(jiàn)證了酷烈現(xiàn)實(shí)的眼睛,隨后被布魯諾取走——?jiǎng)冸x出暴力現(xiàn)場(chǎng)。 本片另一位戴眼鏡的女性是芭芭拉?莫頓。她心直口快,總能提出頗具洞見(jiàn)的分析與建議。在蓋伊到安妮家討論謀殺案時(shí),正是芭芭拉回答了蓋伊所有的疑慮,她對(duì)警方的預(yù)測(cè)則均為后續(xù)情節(jié)所證實(shí)(理智與遠(yuǎn)見(jiàn))。與此同時(shí),在她受到布魯諾威脅前,也并未透露出其是否確信蓋伊是清白無(wú)辜的(對(duì)男性的審慎懷疑)。她甚至直接說(shuō)出了自己對(duì)米里亞姆的看法:“她是個(gè)受害者,她只是竭盡全力地追求自己的幸福?!边@不啻是對(duì)古往今來(lái)無(wú)數(shù)淹沒(méi)于男性話語(yǔ)中失去真實(shí)自我的女人的憐憫與呼喊。
在晚宴上,布魯諾把芭芭拉當(dāng)成假想謀殺對(duì)象。在布魯諾的視點(diǎn)鏡頭中,芭芭拉的眼鏡鏡片上浮現(xiàn)出兩個(gè)燃著的打火機(jī)。由于芭芭拉戴上眼鏡后的形象十分接近于遇害的米里亞姆,而打火機(jī)是行兇過(guò)程中登場(chǎng)的道具之一,在此,打火機(jī)仿若一座隱形的橋梁,將她與受害者完美地聯(lián)系在一起。安妮被布魯諾的瘋狂所震懾,她因自己戴眼鏡并冷靜指出男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫而在文本中受到了懲戒——被男性兇手假想性地謀殺。另一方面,芭芭拉相信了蓋伊,其隨后的行動(dòng)動(dòng)機(jī)均是幫助蓋伊脫困,這象征著她已被收編、馴化,接受了男權(quán)社會(huì)為她安排的位置。換句話說(shuō),芭芭拉既受到暴力懲罰,又聽從或曰認(rèn)同了男性秩序。 希區(qū)柯克用《火車怪客》成就了他生涯中期的一個(gè)里程碑,一出票房傳奇,一部盈溢著精巧懸念與迷人鏡語(yǔ)的黑色電影佳作。同時(shí),它還是一座編織入導(dǎo)演鐘愛(ài)的大部分意象與母題的競(jìng)技場(chǎng),一片精神分析與性別批評(píng)的解讀范本。 參考文獻(xiàn): [1][6]路易斯?賈內(nèi)梯著,焦雄屏譯,認(rèn)識(shí)電影(插圖第11版)[M],北京:世界圖書出版公司北京公司,2007:46;19 [2]范茜秋著,王旭鋒譯,電影化敘事:電影人必須了解的100個(gè)最有力的電影手法[M],桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2009:21 [3]戴錦華,經(jīng)典電影十八講[M],北京:中信出版社,2014:第15章第2節(jié) [4] Ebert, R. The Great Movies II[M]. New York: Broadway, 2006: Strangers on a Train [5]約瑟夫?斯蒂凡諾解說(shuō),《火車怪客》美版藍(lán)光評(píng)論音軌[Z],華納兄弟公司,2012-10-9 [7]史蒂文?杰伊?施耐德主編,江唐等譯,有生之年非看不可的1001部電影[M],北京:中央編譯出版社,2012:122 [8] 徐展雄,精品購(gòu)物指南:希區(qū)柯克為什么最偉大[DB/OL],新浪娛樂(lè),http://ent.sina.com.cn/r/m/2012-09-25/18023752197.shtml,2012-9-25 [9]霍桑著,胡允桓譯,紅字[M],北京:人民文學(xué)出版社,1996 [10]弗朗索瓦?特呂弗著,海倫?斯科特譯,希區(qū)柯克[M],紐約:西蒙與舒斯特出版公司,1967:141;轉(zhuǎn)引自:安內(nèi)特?因斯多夫著,沈語(yǔ)冰譯,弗朗索瓦?特呂弗[M],桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2012:62 [11]路易?阿爾都塞,李迅,意識(shí)形態(tài)和意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器(續(xù))[J],當(dāng)代電影,1987(4) [12] 瑪麗?安?多恩著,范倍譯,電影與裝扮:一種關(guān)于女性觀眾的理論[J],原名Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator,譯自《性的主體:〈銀幕〉性別研究讀本》(The Sexual Subject : A screen Reader in Sexuality, Routledge, London and New York: 1992),原載Screen, v.23 (3-4) Sept/Oct 1982 【原刊發(fā)于《虹膜》2016年8月下(No.072),題為《<火車怪客>:希區(qū)柯克的懸念策略》,配圖部分有改動(dòng)。】
有一個(gè)觀察,希區(qū)柯克電影里房子但凡給到大全景甚至遠(yuǎn)景,一般這個(gè)房子都不大正常,在這部電影里,布魯諾一家的房子棱角分明,尖聳林立,房子內(nèi)部空蕩幽暗,母親的畫作抽象扭曲,布魯諾一家從未同時(shí)出現(xiàn)在畫面里,三人分散,景別也多以全景中景巨多,而和安娜一家住在一起的蓋,她們家的房子幾乎沒(méi)有室外全景呈現(xiàn),回到內(nèi)部空間,以中近景和近景巨多,陳設(shè)以及人物站位相對(duì)緊湊,呈現(xiàn)對(duì)話和溝通的態(tài)勢(shì),這個(gè)房子就是一個(gè)“正常”的房子。 除了景別場(chǎng)面調(diào)度的嫻熟作用,希區(qū)柯克把黑白光影也玩到了極致,原配妻子三人同行在游樂(lè)場(chǎng)鉆過(guò)橋洞時(shí),墻壁上三人加上兇手布魯諾四人的影子交纏重疊在一起,魅惑且危險(xiǎn),伴隨著一聲尖叫,讓觀眾產(chǎn)生預(yù)判這里是兇殺現(xiàn)場(chǎng),鉆過(guò)橋洞四人相安無(wú)事,長(zhǎng)舒一口氣的同時(shí)又回到另一個(gè)真正案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),鏡片倒映殺人過(guò)程,扭曲且清晰。蓋的不配合引來(lái)了布魯諾的糾纏,蓋乘車前往五角大樓,車窗玻璃外的布魯諾身著黑色西裝套裝,站在白色的圓柱形團(tuán)塊建筑前,黑白的強(qiáng)烈對(duì)比產(chǎn)生的巨大壓迫感充斥著屏幕,布魯諾仿佛手握死神的收割鐮刀。最后一處精道的光影恐懼是蓋來(lái)到布魯諾父親的屋子里,從被子里緩緩坐起的是布魯諾,布魯諾變形的身影映照在墻上,籠罩在房屋內(nèi)的出了巨大的黑暗身影還有隨時(shí)可能發(fā)生的兇險(xiǎn)命案。
在希區(qū)柯克的所有作品中都有較強(qiáng)的視聽造型感和蒙太奇意識(shí),這部拍攝于1951年的《火車怪客》雖然并不是名氣最大的幾部作品,但其情節(jié)設(shè)計(jì),絕妙的懸疑,驚悚氣氛以及精彩的人物刻畫,標(biāo)志著希區(qū)柯克的藝術(shù)風(fēng)格走向成熟,可以說(shuō)《火車怪客》是希區(qū)柯克一部承前啟后的作品。
《火車怪客》的情節(jié)設(shè)計(jì)給了觀者極大的震撼,“交換殺人,我替你殺掉你想殺的人,然后你再替我殺掉我想殺的”,這樣的情節(jié)設(shè)計(jì),因?yàn)樗勒吆椭苯觾词植⒉徽J(rèn)識(shí),警方就難以判斷兇手的殺人動(dòng)機(jī),同時(shí)一定程度上也能推動(dòng)影片劇情的發(fā)展,增強(qiáng)故事戲劇性效果,對(duì)于火車這個(gè)獨(dú)特的犯罪謀劃場(chǎng)景的設(shè)計(jì)也與希區(qū)柯克幼時(shí)的記憶有關(guān)聯(lián),熟悉希區(qū)柯克的人都知道,希區(qū)柯克小時(shí)候曾經(jīng)被關(guān)過(guò)小黑屋,因而引發(fā)了他對(duì)黑暗和幽閉空間的恐懼,后來(lái)希區(qū)柯克影片中對(duì)于相對(duì)封閉空間的驚悚設(shè)計(jì)大概都源于此,如奪魂索中的公寓、精神病患者中的浴室、電話謀殺案中的電話亭等,而火車車廂那狹小、昏暗空間帶來(lái)的封閉感也是表現(xiàn)這一類驚悚場(chǎng)景的好地方,利用飛速行駛的列車可以帶來(lái)的緊張氣氛、車輪與鐵軌之間有節(jié)奏的摩擦以及封閉包廂中的打斗等鏡頭都是影片中亮點(diǎn),對(duì)于懸疑片來(lái)說(shuō),幽閉的車廂確實(shí)也更能表現(xiàn)出懸念的緊張感。
在影片的最后,希區(qū)柯克就影片中凱亨男子網(wǎng)球的二壘打和布魯諾的打火機(jī)拾起的場(chǎng)景,使用了平行蒙太奇來(lái)敘事,兩個(gè)平行蒙太奇的交叉出現(xiàn)加深了影片的緊張氛圍,將劇情推向高潮,引人入勝,深入人心。
評(píng)《火車怪客》希區(qū)柯克的黑色電影:用細(xì)節(jié)和光影制造懸念和氛圍. 先簡(jiǎn)單說(shuō)一說(shuō)這部電影的名字《strangers on a train》,直譯過(guò)來(lái)叫做“火車上的陌生人”一切偶然和必然,都是在遇見(jiàn)陌生人之后展開的,并引發(fā)一連串的事情. 這電影的上映年份是1951年,在這部電影之后,希區(qū)柯克連續(xù)拍出了《電話謀殺案》《捉賊記》《后窗》等電影,并是在1960年左右連續(xù)拍出了震驚影史的幾部經(jīng)典電影,所以這部《火車怪客》是希區(qū)柯克轉(zhuǎn)折時(shí)期的一部重要、主要電影. 下面是劇情解析: ———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————— 故事一開始,簡(jiǎn)單明確迅速的進(jìn)入了主題,但是影片一開始并沒(méi)有給兩個(gè)主角鏡頭,但是我們也不難推斷,在火車上的碰面之后 (這里的鞋子碰頭有一個(gè)同性暗示..)我們可以發(fā)現(xiàn),穿花鞋子的Bruno,是一個(gè)無(wú)工作,并且風(fēng)流、不負(fù)責(zé)任、有些口出狂言的人,而穿黑色鞋子的Guy,是一個(gè)小有成就網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員,沉穩(wěn)、老實(shí)、謹(jǐn)慎的人,在兩人一開始的寒暄中,也不難發(fā)現(xiàn),Bruno是個(gè)體育迷,并且對(duì)Guy的花邊新聞了如指掌,劇情也隨著對(duì)話開始展開了,Guy想與參議院的女兒Anne結(jié)婚,但是他必須先離婚,甩掉自己不守婦道的現(xiàn)任,而Bruno,很討厭自己的父親,恨不得立馬除掉他,從他幾句的對(duì)話里,不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)父親的恨,以及一些不切實(shí)際瘋狂的“奇思妙想”可以推斷出Bruno神經(jīng)質(zhì)的性格. 接著的對(duì)話就進(jìn)入主要內(nèi)容了,Bruno提出了一個(gè)主意“交換謀殺”也就是我來(lái)殺死你的妻子,你來(lái)殺死我的父親,沒(méi)有人知道,因?yàn)槊總€(gè)人都有不在場(chǎng)證明,陌生人也沒(méi)有殺人動(dòng)機(jī),很完美的計(jì)劃.當(dāng)然老實(shí)守紀(jì)的Guy肯定沒(méi)放在心上,只是隨便應(yīng)和了一下就走了,并且把自己的打火機(jī)忘在了火車上,讓Bruno拿走了(希區(qū)柯克本尊也有客串,拿著大提琴的那個(gè)胖子,還給了中景,不難發(fā)現(xiàn).)但是,Bruno卻把這件事當(dāng)成了事,放在了心上.. Guy回到家鄉(xiāng)后,見(jiàn)到了自己的妻子(真幾把鄉(xiāng)土...)根據(jù)幾句的對(duì)話中,我們也得知了,她確實(shí)是一個(gè)不守婦道、狡猾、無(wú)恥的女人,這時(shí)在外面與Anne的通話,提到了自己想掐死自己的妻子,似乎為下面做了鋪墊. 這時(shí),鏡頭切到了Bruno家里面,Bruno時(shí)候很喜歡自己的母親,而討厭自己的父親(莫非又有戀母情節(jié)...)這時(shí)父親回來(lái)了,兩人的對(duì)話,又把Bruno逼急了,也進(jìn)一步加深了Bruno想要運(yùn)行計(jì)劃的決心. 接下來(lái),Bruno開始試圖聯(lián)系Guy,因?yàn)樽约簩?duì)Guy的花邊很了解,于是知道Guy的家鄉(xiāng)與現(xiàn)任妻子,一下子就發(fā)現(xiàn)了她,并且尾隨者她來(lái)到了游樂(lè)場(chǎng). 在游樂(lè)場(chǎng)了,Bruno開始表現(xiàn)出一副紳士的樣子,目的是不引起妻子和其他人的懷疑,他們也沒(méi)有什么可懷疑的,誰(shuí)會(huì)想到,一個(gè)陌生人會(huì)殘忍的殺害和一個(gè)自己素不相識(shí)的人呢?Bruno尾隨了妻子幾個(gè)娛樂(lè)項(xiàng)目,也吊起了觀眾的胃口,大家很好奇,妻子會(huì)不會(huì)死呢,在穿過(guò)了“愛(ài)情隧道”時(shí)(我覺(jué)得這里挺諷刺的,妻子明明就是一個(gè)不守婦道的人,還愛(ài)情隧道,最后還被殺了),這時(shí)混雜著歡聲笑語(yǔ),美妙的音樂(lè),所有人都放下了警惕,慘劇卻在悄悄發(fā)生,在黑暗處,Bruno點(diǎn)開了打火機(jī),并且伴隨著美麗的音樂(lè),殘忍的殺死了妻子,整個(gè)殺人場(chǎng)景都是用眼鏡的反射給觀眾呈現(xiàn)的,這一段的配樂(lè),拍攝,光線都是頂尖級(jí)的,甚至觀眾完全感受不到這是一場(chǎng)殘忍的謀殺,殺人得手之后,Bruno拾起了眼鏡和掉落的打火機(jī),迅速離開了現(xiàn)場(chǎng),不過(guò),再怎么周密,還是引起了岸上的一個(gè)人的懷疑,也為之后的真相大白買下了鋪墊. 鏡頭來(lái)到了Guy這里,他正坐著火車不緊不慢的回家呢,觀眾都為他捏了一把汗,他的情景會(huì)怎么樣呢?在和其他乘客的交流之后下了車,到了家門口,正準(zhǔn)備進(jìn)門的時(shí)候,一個(gè)在暗處的人像他打了招呼,原來(lái)是Bruno,Bruno給Guy看了妻子的眼鏡,并且說(shuō)明了了殺人的事實(shí),還說(shuō)的很文藝,哈哈哈這個(gè)角色讓我時(shí)不時(shí)跳戲到漢尼拔啊,Guy當(dāng)然很生氣,但是也無(wú)奈,因?yàn)橐坏﹫?bào)警,沒(méi)人相信他,Bruno也會(huì)告密,唯一的辦法就是聽Bruno的,殺死自己的父親. 到了家,聯(lián)系了Anne,也就是參議院的女兒,并且來(lái)到了他家,一段對(duì)話之后,大家都是挺Guy的,但是參議院的另一個(gè)女兒brabara說(shuō)的話我卻琢磨不透,似乎是在諷刺Guy..當(dāng)然以觀眾的上帝視角,肯定是討厭她的.. 第二天,Guy來(lái)到了警局,并且說(shuō)明了自己無(wú)罪,還企圖讓案發(fā)當(dāng)天火車上的乘客證明自己的不在場(chǎng)證明,但是那名乘客顯然是喝醉了,忘得一干二凈,于是Guy不能證明自己無(wú)罪,警方暫時(shí)也無(wú)法證明Guy殺了人,所以,暫時(shí)被軟禁,派了幾個(gè)偵探盯著他. 在被軟禁的一段時(shí)間里,Bruno記了一些郵件給Guy,試圖勸說(shuō)他殺死自己父親,還試圖與他見(jiàn)面,當(dāng)然Guy都在有意回避他,當(dāng)然還是回避不了的,再一次不可避免的碰面中,Guy讓他走開,這也引起了Anne的懷疑,并且發(fā)現(xiàn)了他領(lǐng)帶上面寫著“Bruno”的字樣. 第二次的碰面中,在網(wǎng)球場(chǎng)之后,Anne再一次看見(jiàn)了“Bruno”的字樣,并且引起了深深的懷疑.這時(shí),Bruno看見(jiàn)了Barbara長(zhǎng)得特別像Guy的妻子...似乎也是為之下來(lái)的情節(jié)做鋪墊. 得知之后有一場(chǎng)聚會(huì),大家都參加了,在大家的一陣寒暄之后,Bruno來(lái)到了一個(gè)貴婦的旁邊,又展開了一整嘴炮,我們不僅有可以看出,Bruno是個(gè)老奸巨猾,油嘴滑舌的人.這時(shí)Bruno竟然荒唐的提出試試窒息的感覺(jué),正好看到了長(zhǎng)得像Guy妻子的Barbara,于是僵住了,差點(diǎn)把貴婦給掐死,自己也暈了,這引起了Barbara和Anne的巨大懷疑.也可以看出Bruno的神經(jīng)質(zhì).Guy為了不使自己的心中暴露,于是掩護(hù)Bruno逃走,當(dāng)然,這一切也被Anne看在眼里,事后,Guy也想Anne解釋了一切. 在這之后,Guy表面上跟Bruno說(shuō)去殺父親,然后了解這件事,其實(shí)是想去和父親交談兒子的事情,凌晨,瞞著偵探出去,來(lái)到了Bruno家,一片寂靜,Guy慢慢的上樓并且看到了狗,這里是導(dǎo)演給我們開的玩笑,狗并沒(méi)有傷害他,接著Guy順著地圖,來(lái)到了Bruno父親的房間,然而父親沒(méi)在里面,是Bruno,我們也料到了,無(wú)論Guy怎么說(shuō)道理Bruno也不會(huì)改,于是Guy準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開,這時(shí)Bruno的槍指著他,Guy慢慢的下樓,觀眾們的心提到了嗓子眼,這一段與《十二宮》《群鳥》有點(diǎn)類似,都是用光線制造壓抑的氣氛,可見(jiàn)希區(qū)柯克的恐怖大師地位. 隨著第二天Anne與母親的交談,以及會(huì)面Bruno,卻經(jīng)濟(jì)無(wú)事,Bruno穿睡衣的場(chǎng)景再一次跳戲漢尼拔....于是他們只能想辦法,當(dāng)在之前的談話中,Anne知道Bruno有Guy的要害,那就是那臺(tái)打火機(jī)! 于是Guy只能在網(wǎng)球比賽之后,去找Bruno,這也進(jìn)入了影片的高潮部分,網(wǎng)球賽與Bruno的互相剪輯非常精彩,結(jié)束完網(wǎng)球賽之后Guy飛奔去游樂(lè)場(chǎng)找Bruno,偵探也不甘示弱,在火車上有個(gè)細(xì)節(jié),那就是Guy看到了另外兩個(gè)碰腳的男人,不由得想到了自己如何落到這個(gè)地步的.Bruno來(lái)到了公園,來(lái)到了“愛(ài)情隧道”排隊(duì),這時(shí),上次岸上的人貌似認(rèn)出他來(lái)了,這里,光影的明暗運(yùn)用的非常之巧妙,在被認(rèn)出來(lái)之后,落荒而逃,Guy也跟上跟Bruno大戰(zhàn)一場(chǎng),最后真相大白,打火機(jī)在Bruno的手里面,Guy也洗脫罪名. ———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————— 先稍微分析一下本片的主要人物: Guy:老實(shí)、守紀(jì)、也很沉穩(wěn),在自己有麻煩的時(shí)候也可以從容應(yīng)對(duì),不慌亂. Bruno:神經(jīng)質(zhì)、老奸巨猾、巧舌如簧,并且可能是Gay或者有戀母.. Anne:也是很沉穩(wěn)的人,并且長(zhǎng)得很漂亮,很有古典氣質(zhì),也深愛(ài)著Guy,以至于在Guy受到控告的時(shí)候,不拋棄他人. 警探:個(gè)人覺(jué)得警探是一個(gè)很負(fù)責(zé)的人,也許這本來(lái)就是當(dāng)警探應(yīng)有的素質(zhì)吧. Guy的妻子:一個(gè)蕩婦,不負(fù)責(zé)任,也難怪Guy這么討厭她.. —————————————————————————————————————————— 再說(shuō)說(shuō)本片,這部電影是一部十分經(jīng)典的犯罪片,這部電影的節(jié)奏非常緊湊,幾乎找不到尿點(diǎn),希區(qū)柯克在對(duì)于細(xì)節(jié)的描寫以及對(duì)于光線的運(yùn)用已達(dá)到了巔峰的地步,切對(duì)于人物的性格也十分飽滿,個(gè)人最喜歡Bruno的演繹,把一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的兒子表現(xiàn)的淋漓盡致,當(dāng)然和他演對(duì)手戲的Guy也不差.在影片的最后,Bruno仍然不肯放下自己的尊嚴(yán),因?yàn)樵贐runo的潛意識(shí)中,自己只能成功,也滿足了這個(gè)人設(shè)的神經(jīng)質(zhì). 再說(shuō)說(shuō)本片的幾個(gè)經(jīng)典鏡頭,給我影響比較深的:在游樂(lè)場(chǎng):伴隨著美妙的音樂(lè)和喧鬧的人聲,唯美的殺死了Guy的妻子,正如Bruno自己說(shuō)的一樣,還非常舒服,感覺(jué)不到一絲痛苦,這也大概是觀眾的感受吧. 還有就是結(jié)尾的旋轉(zhuǎn)木馬大戰(zhàn),希區(qū)柯克在對(duì)于動(dòng)作戲的剪輯也非常不錯(cuò),角色的每一個(gè)動(dòng)作,旁邊圍觀的人,木馬上受到驚嚇的孩子,都通過(guò)幾個(gè)鏡頭表現(xiàn)了出來(lái). 在影片的結(jié)尾,顯然還有很多事情沒(méi)有交代干凈,當(dāng)然對(duì)于觀眾們來(lái)說(shuō),殺人犯收到了應(yīng)有的報(bào)應(yīng)就夠了,影片的結(jié)尾,Guy和Anne看見(jiàn)了陌生人像自己打招呼,馬上慌忙避開了,似乎在闡述的這部電影的主題:不要和陌生人講話,不然天知道事態(tài)會(huì)變成什么樣. 借用一位網(wǎng)友的評(píng)論:其實(shí)我也很同情Bruno的,幫助Guy除掉了該死煩人的前任妻子,成全了Guy自己還落得個(gè)死的地步,真是可憐.
4.5stars,開頭的腳特寫引領(lǐng)故事、后段網(wǎng)球賽反角插在擺頭的觀眾中,游樂(lè)場(chǎng)的謀殺戲等都是絕佳的處理方式。法利.格蘭杰的演出已經(jīng)值得注意了,而羅伯特.沃克絕對(duì)是位天才演員,只可惜死的太早啊。
#重看#半明半昧的光源凸顯善惡并存的秘密(光線的變化表現(xiàn)出內(nèi)疚與焦慮的情緒),陰影線條分割暗喻道德囚籠(秩序的建立和破壞);“白鞋”作為“黑鞋”邪惡的投射,鏡像里的謀殺(一切都是對(duì)稱的),近乎失序狂暴的心理魔障;處處彰顯惡趣——熱衷談?wù)撝\殺的上流社會(huì)、掐脖子的喜好(同質(zhì)于《電話謀殺案》《狂兇記》)、同性戀的隱晦表達(dá)(長(zhǎng)久以來(lái)的意趣)、戀母情結(jié);網(wǎng)球賽與打火機(jī)的平行剪輯,游樂(lè)場(chǎng)的高潮戲。與錢德勒的合作堪稱災(zāi)難級(jí)別,互相毒舌吐槽,直至退出劇本寫作——“希區(qū)柯克的電影一定得完全是希區(qū)柯克的?!?/p>
其實(shí)Bruno才是英雄吧,幫guy做掉了老婆迎接幸福生活,最后還犧牲了自己...
隱喻Bruno的同性戀身份:鞋、領(lǐng)帶、西服上的花邊、戀母情結(jié)。
游樂(lè)場(chǎng)那段后來(lái)似乎確實(shí)有很多人模仿吧。但確實(shí),看慣了當(dāng)今的驚悚懸疑片們,這一部經(jīng)典的老電影已經(jīng)不能刺激我的神經(jīng)了。
經(jīng)典的交換殺人,經(jīng)典的黑色電影。游樂(lè)場(chǎng)殺人和結(jié)尾旋轉(zhuǎn)木馬上的兩場(chǎng)戲讓人印象深刻,最后一幕首尾呼應(yīng),不要和陌生人說(shuō)話
希區(qū)柯克如果說(shuō)自己沒(méi)讀過(guò)弗洛伊德的書,那就是不折不扣的撒謊。布魯諾有著典型的俄狄浦斯情節(jié),他依戀自己的母親并試圖謀殺自己的父親,蓋伊作為他人格的超我,一起試圖消滅那個(gè)戴著眼鏡的邪惡女人(母親)。
旋轉(zhuǎn)木馬做高潮部分場(chǎng)景看到呆掉,希胖在情景搭建和鏡頭角度上的敏感度方面實(shí)在高明。交換殺人的故事可能值得說(shuō)的不多,但這個(gè)電影暗含的同志情節(jié)很耐人尋味啊,希胖電影里的火車,總難免讓人不多想…??
火車上的邂逅,為你除掉最大的麻煩,一直出現(xiàn)在你的視野中,父親不在的那晚,把你騙來(lái)自己家,只為見(jiàn)你一面。最后,終于死在你懷里。布魯諾才是真愛(ài)啊。
希區(qū)柯克早就過(guò)時(shí)了,他那些老掉牙的招數(shù)連傻子都不待見(jiàn),何況見(jiàn)多識(shí)廣的大神們?cè)缫芽幢榱水?dāng)下各種花里胡哨的懸疑,品味和境界遠(yuǎn)非常人所能企及,對(duì)早年間那些平淡無(wú)奇的垃圾貨色自然不屑一顧,對(duì)此我輩俗人也只有頂禮膜拜的份兒了。
一萬(wàn)人看到了塞尚的蘋果。十億人記住了《火車怪客》里的打火機(jī)。―—戈達(dá)爾
殺完人后主動(dòng)扶盲人過(guò)馬路,用煙頭燙破小孩的氣球,因?yàn)檫@些細(xì)節(jié),布魯羅的人物形象才變得豐富。腳的特寫,旋轉(zhuǎn)木馬,交叉剪輯,都是經(jīng)典,但劇情較弱。
期盼精神分析學(xué)式的結(jié)尾,然而并沒(méi)有反轉(zhuǎn),希胖也不需要靠反轉(zhuǎn)來(lái)吸睛,他的懸疑片之所以長(zhǎng)盛不衰不畏劇透, 在于他不依賴奇謀詭計(jì),純粹靠張馳有度的情節(jié)調(diào)動(dòng)好奇心理,懸疑伴隨著喜劇和嘲諷,這很英國(guó),也很高度類型化。眼鏡倒映殺人、旋轉(zhuǎn)木馬驚魂出彩,堅(jiān)持每部片設(shè)計(jì)匠心獨(dú)運(yùn)的鏡頭語(yǔ)言, 這鉆研精神和他樂(lè)于出鏡一樣執(zhí)著。
每個(gè)人都有想除掉的人。在這樣的設(shè)定下如果我和男主異地處之,絕對(duì)會(huì)陷入無(wú)法自證清白的死地:這也是劇本厲害的地方。不要和陌生人說(shuō)話果然是至理名言。網(wǎng)球場(chǎng)那場(chǎng)戲讓我看到了“賽末點(diǎn)”的靈感來(lái)源…
1.豆瓣第1600部獻(xiàn)給敬愛(ài)的希胖,果然沒(méi)令我失望,一部堪稱完美的黑色經(jīng)典,可拉片分析。2.羅伯特·沃克演技極佳,可惜英年早逝。3.大量運(yùn)用平行蒙太奇,尤以網(wǎng)球賽與打火機(jī)段落為最。4.以傾斜構(gòu)圖、欄桿陰影與暗調(diào)高反差布光彰顯悚然氛圍。5.希胖最愛(ài)的母題盡皆可辨:無(wú)辜的罪犯,同性,二。(9.0/10)
奔馳的木馬讓你忘了傷
別掰了成嗎?這片子哪兒“黑色”了?沒(méi)有一個(gè)人物的行為、言語(yǔ)是合情合理的,情節(jié)推進(jìn)特別勉強(qiáng),完全無(wú)法自圓其說(shuō)。連編劇錢德勒本人都表示最不待見(jiàn)這一部。一星給片首,一星給游樂(lè)場(chǎng)的打斗戲。
交換謀殺的表象動(dòng)機(jī)一致但深層意義卻是相反:布魯諾為繼續(xù)侵淫于母性溺愛(ài)而要清除試圖改變的父性權(quán)威,而凱亨則是為重建成熟性關(guān)系而在塑造父性自我的征途中與過(guò)往淫蕩母體擺脫關(guān)系。所以在旋轉(zhuǎn)木馬為隱喻(歷史所謂螺旋上升的形式)的時(shí)代激蕩過(guò)后,更具行動(dòng)力的父性自我取得了最后的勝利!【9】
【A】電影看的越多,就越能體會(huì)到希區(qū)柯克的偉大之處,尤其是在這么一部經(jīng)典的黑色電影面前,只能默默膜拜。尤其是游樂(lè)場(chǎng)殺妻案,那一段的視聽調(diào)度簡(jiǎn)直精彩到無(wú)以復(fù)加:有意識(shí)的景別重復(fù)和畫框內(nèi)容的篩選讓視點(diǎn)移動(dòng)的過(guò)程充滿了趣味與曖昧;隧道內(nèi)光影的移動(dòng)與吞噬;出隧道前的一聲尖叫是最為成功的一次“視聽調(diào)戲”;而最后墨鏡上所倒映出的謀殺卻讓這一段落有了一個(gè)獨(dú)具美感的落幕。除此之外,網(wǎng)球場(chǎng)上“以動(dòng)襯靜”的凝視,宴會(huì)上的入魔時(shí)刻,網(wǎng)球比賽時(shí)的平行剪輯,以及最后,希區(qū)柯克又一次玩起了他所拿手的“桌下炸彈”理論,讓旋轉(zhuǎn)木馬上的視覺(jué)高潮顯得如此靈動(dòng)。最后,在“不要和陌生人講話”的首尾呼應(yīng)式結(jié)局下,圓滿結(jié)束。無(wú)論從哪個(gè)方面來(lái)講,這都是無(wú)可置疑的一部經(jīng)典黑色電影。
查了下百科,早早出柜的法利格蘭杰,終生未娶男女通吃。和rope編劇亞瑟?jiǎng)趥?,westside story作曲萊安納多伯恩斯坦,紅女星伊娃加納,雪梨溫特斯,百老匯女演員簡(jiǎn)妮絲魯爾均戀愛(ài)過(guò),還和法國(guó)演員讓馬萊有過(guò)一腿。和舞臺(tái)劇監(jiān)制羅伯特卡洪的相伴終生等等,情史豐富。