先來(lái)看看老魏(魏德林),他當(dāng)上柏林城防司令跟電影里拍攝的一樣,本來(lái)因?yàn)閷?duì)敵怯懦的傳聞要被希特勒處刑,而老魏的自我辯解讓希特勒大為賞識(shí),賞了他做柏林城防司令。電影里沒(méi)提到他已經(jīng)是第四任城防司令了,柏林戰(zhàn)役中柏林城防分八個(gè)防區(qū),由柏林城防司令統(tǒng)帥指揮,老魏當(dāng)上新任司令是4月24日,柏林戰(zhàn)役進(jìn)行到第四天,等于說(shuō)希特勒一天換一任城防司令。列下第一到三任城防司令名單:赫爾姆斯?雷曼、恩斯特?凱瑟,埃里希?貝恩范格。第三任比較有趣,這位本是中校,被希特勒心血來(lái)潮提升為將官委任為城防司令,其實(shí)他后面還有出場(chǎng),雖然電影里同樣沒(méi)拍出來(lái)。 蒙克負(fù)責(zé)的Z區(qū)(既政府區(qū))不在八個(gè)防區(qū)之內(nèi),政府區(qū)是獨(dú)立的,而Z區(qū)司令也不在柏林城防司令指揮之下,只向希特勒負(fù)責(zé)。按1SS戰(zhàn)史的描寫(xiě),蒙克跟老魏相處、協(xié)調(diào)的不錯(cuò),電影里老魏說(shuō)戰(zhàn)況蒙克便配合著展開(kāi)地圖的情形還是比較靠譜的。希特勒任命蒙克做Z區(qū)司令這一段電影中沒(méi)拍攝,否則會(huì)很?chē)I|||||||||(這個(gè)神經(jīng)病要蒙克想法子撐到5月5日,他想跟拿破侖死在同一天,) 電影里看到蒙克給申克打電話(huà)那段曾有點(diǎn)奇怪,這倆人的語(yǔ)氣好像是老熟人似的,這邊接電話(huà)的說(shuō)“申克”,那邊就回到“蒙克”,底下就BLABLA布置任務(wù)。扒拉資料時(shí)終于扒拉到,確實(shí),這倆確實(shí)老早就認(rèn)識(shí),早在戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)他們便認(rèn)識(shí)了,當(dāng)時(shí)兩人都是警衛(wèi)旗隊(duì)的上尉,一起經(jīng)歷波蘭戰(zhàn)役、比利時(shí)戰(zhàn)役和法國(guó)戰(zhàn)役(隨后蒙克就在南斯拉夫失去一只腳,退到后方呆了三年多)。蒙克的觀點(diǎn)是申克雖然是內(nèi)科醫(yī)生,但在給傷員包扎繃帶、注射止痛藥物上能有所幫助,結(jié)果申克做了哈瑟教授的手術(shù)助手,協(xié)助哈瑟連天加夜作手術(shù)是事實(shí),他們?cè)谄咛炖镒隽舜蠹s三百七十次手術(shù),其中大部分傷員都死了,剩下的所謂輕傷也都是鋸掉胳膊或者腿,由于物資匱乏,到最后都是從死人身上扯下繃帶給還沒(méi)死的人包扎,申克戰(zhàn)后從蘇聯(lián)回西德還是以醫(yī)生為業(yè),自己開(kāi)診所,看到網(wǎng)絡(luò)上有說(shuō)他被禁止行醫(yī),至少六十年代《新聞周刊》柏林分部主編奧唐納采訪(fǎng)申克時(shí),申克還是在行醫(yī)的。 菲格萊因,道具師大概是弄錯(cuò)了,菲格萊因只拿到銀質(zhì)近戰(zhàn)勛飾,電影里佩戴的卻是金質(zhì)。審判菲格萊因那段電影沒(méi)拍攝出來(lái)(幸好沒(méi)拍攝出來(lái),菲格萊因當(dāng)著眾人面前掏出生殖器小便那一幕……實(shí)在是重口味一般人接受不來(lái)),四位將軍做法官,青年團(tuán)全國(guó)領(lǐng)袖和一位上校做觀察員,按軍隊(duì)手冊(cè)組成軍事法庭判處菲格萊因死刑。行刑之前希特勒把菲格萊因從中將降級(jí)為二兵(可見(jiàn)希特勒有多怒了|||||||) 六個(gè)天使般的孩子 采訪(fǎng)過(guò)眾多地堡生還者的奧唐納寫(xiě)下這么一段話(huà):“在我采訪(fǎng)過(guò)的地堡幸存者中,沒(méi)有其他任何話(huà)題會(huì)引起如此的緘默,即使最鐵石心腸的人,都為了六個(gè)孩子的命運(yùn)低頭嘆息?!?瑪格達(dá)親手毒死六個(gè)孩子的一幕,電影里拍攝出來(lái)了,電影沒(méi)拍攝出來(lái)的是父母之外的那些人為了拯救孩子的努力——漢娜?萊徹曾提議以飛機(jī)把孩子們帶出柏林;蒙克也計(jì)劃過(guò)撥出坦克將孩子們送往戈培爾妹妹瑪麗婭?基米奇(Kimmich是夫姓)那兒,隨她逃亡到西方;甚至愛(ài)娃的女傭莉斯?fàn)?奧斯特塔格都想要強(qiáng)行帶走孩子一起突圍,然而這些試圖全被父母抵制了。一直在想,以萊徹、蒙克的計(jì)劃,六個(gè)孩子不會(huì)落到蘇聯(lián)人手中(莉斯?fàn)柕木筒缓谜f(shuō)了),就算落進(jìn)敵人手中也是落進(jìn)英美軍隊(duì)手里。戈培爾夫婦恐懼的是什么?是孩子接受了盟國(guó)思想教育而恨父母?還是覺(jué)得沒(méi)有納粹的世界孩子沒(méi)有了生存價(jià)值?無(wú)論他們恐懼的是什么,他們的做法都是徹頭徹尾的自私,為子女作出死的選擇,但孩子們自己的意愿呢?最讓我心里發(fā)顫的不是瑪格達(dá)冷靜毒殺孩子們的那一幕,而是海爾加掙扎著不愿喝下安眠藥的一幕,早慧的她已經(jīng)清楚母親將對(duì)自己干什么,她想活下去 卻不知戈培爾站在門(mén)外聽(tīng)著這個(gè)自己最喜愛(ài)的女兒無(wú)助地喊著“爸爸”時(shí),心中到底在想些什么? 電影里鮑曼就是個(gè)背景,實(shí)際上這位納粹黨全國(guó)領(lǐng)袖可是沒(méi)少在希特勒死后倒騰,先是要親自跟蘇聯(lián)人談判要人冒死去修電話(huà)線(xiàn),然后自認(rèn)是頭號(hào)人物,非要老魏跟蒙克聽(tīng)命于自己,甚至廢除蒙克的軍令,如果不是戈培爾出來(lái)打圓場(chǎng),大概會(huì)起沖突吧。突圍時(shí)蒙克把他分在第一突圍隊(duì),他不愿意,因?yàn)榈谝煌粐?duì)就是實(shí)驗(yàn)突圍路線(xiàn)安全性的小白鼠,鮑曼選擇了第三突圍隊(duì)。 蒙克向戈培爾公開(kāi)抱怨讓老人上戰(zhàn)場(chǎng),原話(huà)是:“不負(fù)責(zé)任,他們甚至連合適的武器都沒(méi)有,被俄國(guó)人想打兔子那樣打死”,電影里經(jīng)過(guò)修改,不知道是不是怕‘兔子’這樣的形容詞會(huì)引起某些人士的敏感神經(jīng)。 希特勒自殺前召蒙克晉見(jiàn)一幕也經(jīng)過(guò)修改,蒙克是4月30日早上不到六點(diǎn)前往元首地堡,快七點(diǎn)才告退,不是象電影里那樣說(shuō)了幾句就走,而是詳細(xì)報(bào)告了戰(zhàn)況又聽(tīng)了希特勒N多關(guān)于他跟拿破侖如何如何領(lǐng)先時(shí)代不被同時(shí)代的人理解之類(lèi)的廢話(huà)= =。而且也不是部下告知元首見(jiàn)他,而是接到元首地堡里的電話(huà)通信員米施的電話(huà),蒙克的反應(yīng)很有趣,第一反應(yīng)就是元首現(xiàn)在是否正常。最后那段時(shí)光里希特勒情緒波動(dòng)極大,經(jīng)常有人莫名其妙被處罰,比如提交突圍計(jì)劃而被撤職關(guān)押的11SS師長(zhǎng)齊格勒——當(dāng)然,齊格勒的事電影里沒(méi)拍。以前的資料有說(shuō)齊格勒是被老魏撤職,但是綜合當(dāng)時(shí)諾德蘭師所在的位置和齊格勒被撤職的時(shí)間(當(dāng)時(shí)諾德蘭已經(jīng)后撤到Z區(qū),不在老魏轄區(qū)之內(nèi);且齊格勒是在領(lǐng)受橡葉飾后作簡(jiǎn)報(bào)時(shí)被撤職),我采信去年出版的1SS士兵們一書(shū)的說(shuō)法,齊格勒是被希特勒撤職。 突圍那部分電影拍得有些混亂,主要是感覺(jué)時(shí)間弄太亂了,電影里先放出老魏播出投降令然后是地堡里的人突圍。事實(shí)上突圍是在5月1日到2日夜間,而老魏是在5月2日早上投降。戈培爾夫妻的死亡時(shí)間也有些奇怪,青年團(tuán)全國(guó)領(lǐng)袖阿克斯曼在戰(zhàn)后所著的回憶錄中寫(xiě)明他5月1日晚上八點(diǎn)半在元首地堡前廳遇見(jiàn)蒙克,蒙克告訴他自己被戈培爾夫婦的死耽擱了(本來(lái)蒙克是要在七點(diǎn)左右給集合的Z區(qū)指揮官們做突圍指示,這段電影里同樣沒(méi)提)。按事實(shí)來(lái)拍的話(huà),戈培爾夫婦應(yīng)死在克萊布斯和布格多夫之前——這兩位將軍跟突圍隊(duì)成員一一握手,在最后一支突圍隊(duì)離開(kāi)后自盡。而電影中卻處理成兩位將軍自殺之后。 突圍之前榮格和克里斯汀與士兵們一起去地下軍火庫(kù)拿裝備這段很贊,按榮格的回憶錄,她們確實(shí)是去了軍火庫(kù),因?yàn)槊煽朔且艘踩蔽溲b,所以她們也配了槍?zhuān)贿^(guò)不到危急時(shí)刻不能開(kāi)槍。因?yàn)樗麄兊哪康氖翘与x,不是作戰(zhàn)。很喜歡一個(gè)細(xì)節(jié),就是蒙克手里拿著一頂頭盔對(duì)部下說(shuō)要把元首遺囑送到新總統(tǒng)鄧尼茨處,當(dāng)時(shí)蒙克確實(shí)是只帶了一頂頭盔和一把槍?zhuān)眢w力行了輕裝突圍的指令。就是奇怪后來(lái)在啤酒廠防空洞里,他怎么又戴上軟檐帽了,至少到現(xiàn)在沒(méi)見(jiàn)到他隨身帶了其他帽子的記載(正因?yàn)槭禽p裝突圍,所以后來(lái)被T-34截?cái)嗳ヂ分缓霉栈仡^——他們突圍隊(duì)沒(méi)帶火箭筒,只帶了幾顆手榴彈,對(duì)付坦克完全不行。不過(guò)電影也沒(méi)拍他們被T-34逼回原路的那一段+_+ ) 突圍隊(duì)成員上也有點(diǎn)奇怪,從現(xiàn)有資料所看,蒙克帶領(lǐng)的第一突圍隊(duì)里有四名女性,除了榮格、克里斯汀、曼奇阿莉外,還有鮑曼的秘書(shū)艾爾斯?克魯格;大使哈維爾也非半路遇見(jiàn),而是一開(kāi)始就在隊(duì)中,此外隊(duì)里還有海軍聯(lián)絡(luò)官福斯,但是電影里沒(méi)看到隊(duì)中有海軍制服,不排除福斯穿了其他衣服,畢竟海軍制服太顯眼了,也不方便實(shí)際行動(dòng)………… 從帝國(guó)總理府跑向凱瑟霍夫地鐵站臺(tái)時(shí),有幾個(gè)老人在切割動(dòng)物尸體,全不顧槍聲陣陣,這一幕完全是按照榮格的回憶錄復(fù)原的,饑餓戰(zhàn)勝了死亡的恐懼。 曼奇阿莉的掉隊(duì),不是電影中拍攝的那樣,是不愿再走坐在哈維爾河邊等死。而是她說(shuō)要去找些平民的衣服,其后便再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)她。 突圍隊(duì)走的路遠(yuǎn)比電影中描述出來(lái)的多,其中一些場(chǎng)景可能是導(dǎo)演為了‘和諧’起見(jiàn)刻意不拍。否則會(huì)刺痛一些‘正義陣線(xiàn)’人士的神經(jīng)吧 蒙克突圍隊(duì)起初是二十來(lái)人,夜里突圍掉隊(duì)了幾乎一半,而電影里5月2日天亮后蒙克身后已經(jīng)拖出一條長(zhǎng)龍,雖然電影里沒(méi)交代原因,但確實(shí)符合史實(shí),蒙克突圍隊(duì)在5月2日天亮后繼續(xù)突圍(之前在斯德丁車(chē)站附近休息,電影里有拍攝。),一路上不斷有從逃脫的德國(guó)士兵加入,等到達(dá)維丁區(qū)的波諾爾街區(qū)時(shí)已經(jīng)拉起一條一百五十到二百人的長(zhǎng)龍(波諾爾區(qū)就是電影中平民站在路邊,帶著奇異笑容看著突圍隊(duì)經(jīng)過(guò)的那條路) 電影中蒙克帶著榮格等人來(lái)到一處廣場(chǎng),隨即便讓女人離開(kāi)。這段也是經(jīng)過(guò)加工。歷史上當(dāng)時(shí)他們走到胡姆波爾德海因,即是三號(hào)高射炮塔所在地。廣場(chǎng)里確實(shí)有各色德軍士兵,甚至有二十輛裝備重型野戰(zhàn)炮的虎式坦克。電影這段里有一個(gè)鏡頭背景處看以看到坦克。當(dāng)然二十輛老虎拍出來(lái)是為難劇組了,不過(guò)導(dǎo)演不忘表現(xiàn)出來(lái)已經(jīng)很非常好了。廣場(chǎng)上呆的大部分士兵都是貝恩范格的人,本來(lái)貝恩范格跟其他突圍來(lái)此的高級(jí)軍官一起研究突圍,然而有人從無(wú)線(xiàn)電里接受到老魏的投降令,士兵們便紛紛毀掉武器準(zhǔn)備投降。電影則處理成蘇軍包圍上來(lái),德國(guó)士兵投降。 事實(shí)上在胡姆波爾德海因時(shí)榮格她們沒(méi)有離開(kāi)突圍隊(duì),而是跟著蒙克走到舒爾特海斯啤酒廠。到傍晚時(shí)蒙克發(fā)現(xiàn)沒(méi)有任何路徑能繼續(xù)突圍,蘇軍已經(jīng)包圍啤酒廠,便讓女人離開(kāi)。好玩的是不想再走的不是克里斯汀,而是榮格。榮格日后回憶道: “此時(shí)俄國(guó)人包圍啤酒廠,呼喊里面的人都出來(lái)招降。蒙克在寫(xiě)最后一份報(bào)告,我們其余的人坐在一旁抽煙。突然,蒙克抬起頭來(lái)看著我們幾個(gè)女子說(shuō)道‘現(xiàn)在你們必須幫助我。我們穿著軍服,無(wú)法從這里逃離。但女人應(yīng)該可以,找條路去鄧尼茨那兒,把這份報(bào)告交給他?!也幌朐僮吡?,但是克里斯汀夫人和另外兩個(gè)人催促我走,她們搖晃著我直到我點(diǎn)頭為止?!?她們摘掉頭盔扔了手槍脫下軍裝夾克,幾位德國(guó)空軍軍士是柏林本地人熟識(shí)道路,自愿護(hù)送她們走。電影中的孩子牽著榮格離開(kāi)那一幕是導(dǎo)演藝術(shù)化處理過(guò)的結(jié)果。四位女性有的運(yùn)氣好,有的運(yùn)氣不好,落到蘇聯(lián)人手中的,就不用多說(shuō)了,好運(yùn)氣的落到盟軍手里,運(yùn)氣更好的回了故鄉(xiāng),而后被盟軍找去審訊,展開(kāi)一段羅曼蒂克戀情……感嘆下:克魯格的經(jīng)歷簡(jiǎn)直就是言情小說(shuō)啊~~!她愛(ài)上了審訊自己的英國(guó)上尉詹姆斯,詹姆斯對(duì)她也有意,兩人在1947年12月23日結(jié)為夫婦,克魯格與丈夫一起在英國(guó)生活,她的丈夫后來(lái)做了劍橋大學(xué)的教授。 電影中跟哈維爾一起自殺的那位年輕的SS軍官,一直懷疑他就是蒙克的副官斯蒂爾。歷史上斯蒂爾就是跟哈維爾一起舉槍自盡(電影連哈維爾先咬毒藥膠囊而后開(kāi)槍這點(diǎn)都拍到了,很贊) 電影演員表里也出現(xiàn)斯蒂爾與其飾演者的名字了,綜合來(lái)看,只能是他。但是歷史上的斯蒂爾不是未婚,而是已婚,且有一子一女,蒙克和申克都勸說(shuō)過(guò)斯蒂爾不要輕生,可他決心已定,他的遺言是“一旦在元首的旗幟上宣誓,就再?zèng)]什么東西屬于自己。” 很多年后申克回憶起斯蒂爾時(shí)還很感慨,雖然過(guò)了很久,但不知何故,他一直都覺(jué)得這個(gè)年輕人的忠誠(chéng)感遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他宣誓效忠的高官(大意),申克可能借指那些在末期各自打小算盤(pán)的人吧,相對(duì)斯蒂爾就單純多了。 跑題:斯蒂爾死后,京舍就做了蒙克副官,聯(lián)系之前他推薦蒙克做Z區(qū)防御司令…………我要YY
1945年5月8日鄧尼茨宣布無(wú)條件投降,第三帝國(guó)正式覆滅。而4月30日希特勒自殺以及5月2日柏林淪陷,是第三帝國(guó)實(shí)際上的滅亡。
如果要全面了解“帝國(guó)覆滅”,需要閱讀官方正史。因?yàn)榈谌蹏?guó)從斯大林格勒戰(zhàn)役以后就顯出頹勢(shì),盟軍諾曼底登陸后只剩垂死掙扎,直到柏林戰(zhàn)役被蘇聯(lián)一劍封喉。
但大多數(shù)讀者不是歷史學(xué)家或發(fā)燒友,大家更關(guān)注第三帝國(guó)最后階段的命運(yùn),即柏林戰(zhàn)役和希特勒之死,于是出現(xiàn)大量這方面著作。有的著重講述柏林戰(zhàn)役前因后果,有的專(zhuān)注解密希特勒最后結(jié)局,兩者在敘事上又必須纏繞在一起,互為因果,形成了所謂“帝國(guó)毀滅”這個(gè)主題。
講述希特勒之死的鼻祖,是1946年出版的《The Last Days of Hitler》(我沒(méi)查到有中譯本),作者是英國(guó)人Hugh Trevor-Roper(1914-2003)。他戰(zhàn)前是牛津大學(xué)一名年青學(xué)者,戰(zhàn)后由英國(guó)軍方指派,調(diào)查希特勒死亡真相詳情,軍銜少校。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的調(diào)查,他在1945年11月公布了一份不算長(zhǎng)的“希特勒已經(jīng)死亡”調(diào)查報(bào)告。
要知道,柏林最早被蘇軍攻克,希特勒最后喪生并火化的總理府地堡先被蘇軍徹底搜查,大部分目擊希特勒死亡的親歷者又都被蘇軍俘虜,盟軍拿到的信息和證據(jù)非常有限。同時(shí)蘇聯(lián)方面對(duì)于希特勒的最終命運(yùn)封鎖消息,甚至斯大林親口對(duì)艾森豪威爾說(shuō)過(guò)“希特勒逃走了”。
在這種情況下,Roper仍然可以提交一份確定希特勒死亡的報(bào)告,且其中細(xì)節(jié)經(jīng)過(guò)歷史驗(yàn)證基本準(zhǔn)確,只有小的出入,這是非常了不起的。在鐵幕徐徐降下之際,重重打臉蘇聯(lián)。這次打臉也導(dǎo)致了那些被蘇軍俘虜目擊者的悲慘經(jīng)歷:他們被嚴(yán)刑逼迫,目的是簽署錯(cuò)誤的證詞,以推翻英國(guó)人的報(bào)告,比如逼他們承認(rèn)希特勒像懦夫一樣服毒自殺,并由副官補(bǔ)了一槍。
次年,Roper將調(diào)查內(nèi)容予以豐富,出版成書(shū)。作為官方代表,他可以調(diào)閱官方保密資料,采訪(fǎng)到所有可接觸的當(dāng)事人,因此他的調(diào)查結(jié)果是全面、細(xì)致而可信的。但也有以下短板:
1、 很多更為重要的當(dāng)事人當(dāng)時(shí)都在蘇聯(lián)關(guān)押,他根本采訪(fǎng)不到,他采訪(fǎng)到的主要當(dāng)事人其實(shí)只有三個(gè)。
2、 受當(dāng)時(shí)緊張的大環(huán)境限制,即便是他能采訪(fǎng)到的人,出于各種原因,未必愿說(shuō)、敢說(shuō)實(shí)話(huà)。
所以,其中有些細(xì)節(jié)是錯(cuò)誤的。比如:他引用了希特勒司機(jī)肯普卡很多證詞??掀湛ㄔ谙L乩账篮蟀当こ蓡T突圍時(shí)幸運(yùn)地被盟軍俘虜,是最早對(duì)外發(fā)聲甚至出書(shū)的當(dāng)事人。可不知出于什么原因——我猜他認(rèn)為其他知情人不會(huì)重見(jiàn)天日,就有些肆無(wú)忌憚——證詞水分很大,把很多沒(méi)親歷過(guò)的事情都安在自己身上,后來(lái)數(shù)十年逐漸被其他當(dāng)事人甚至他自己推翻。
【下圖:《帝國(guó)毀滅》電影中的肯普卡。我本可以附其真人照片,但為了與經(jīng)典的電影對(duì)照,故使用電影劇照。下同?!?/p>
即便如此,本書(shū)受到影響的只是一些細(xì)節(jié),比如希特勒是朝自己的嘴里開(kāi)槍還是太陽(yáng)穴;婚禮舉行的日期;是誰(shuí)抬了尸體等等。核心內(nèi)容和框架是準(zhǔn)確的,“希特勒已經(jīng)死亡”這個(gè)結(jié)論是確定的。這本書(shū)作為里程碑,至今仍被歷史學(xué)家參考和引用,并且為今后同類(lèi)專(zhuān)著設(shè)立了重要的基調(diào)。
我并未閱讀本書(shū),盡管孔夫子上有賣(mài)。我了解到上述內(nèi)容是通過(guò)其它書(shū)作者對(duì)本書(shū)的評(píng)價(jià)。尤其是《希特勒暗堡》作者O’Donnell與Roper同時(shí)代,作為記者親身參加過(guò)Roper的報(bào)告發(fā)布會(huì),目睹了Roper當(dāng)時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩的神采:“。。。穿著一身畢挺的戰(zhàn)時(shí)皇家空軍中隊(duì)長(zhǎng)的制服,向記者們流利地作了一番辛辣的、然而是故作克制的陳述,竭力驅(qū)散幾個(gè)星期以來(lái)從東方滾滾而來(lái)的有害的宣傳氣氛?!?/p>
我個(gè)人不強(qiáng)力推薦閱讀本書(shū),因?yàn)楸緯?shū)出版之后數(shù)十年間,大量親歷者浮出水面,提供了更多更新的材料,本書(shū)有些內(nèi)容已經(jīng)過(guò)時(shí)。但如果是歷史發(fā)燒友,想從歷史發(fā)展角度去了解二戰(zhàn)剛結(jié)束幾個(gè)月盟軍得到的信息,進(jìn)而與后面的專(zhuān)著進(jìn)行比較,此書(shū)是必看的。作者成書(shū)年齡32歲,非常年輕,后來(lái)回到牛津大學(xué),成為深受尊敬的二戰(zhàn)史專(zhuān)家?!就扑]指數(shù):3星】
《The Last Battle》1966
(中文版《最后一役》,中信出版社,2018年5月第2版,王義國(guó)譯,董旻杰校譯)
第三帝國(guó)敗亡,主要人物要么死亡,要么入獄,極少逍遙法外。在柏林淪陷前逃離的,基本都落入西方盟軍之手,如鄧尼茨、戈林、希姆萊、凱特爾、約德?tīng)?、施佩爾、海因里希這些高級(jí)軍官。
【下圖:依次為《帝國(guó)毀滅》電影中的戈林、希姆萊、凱特爾元帥、約德?tīng)柎髮ⅰ⒌蹏?guó)部長(zhǎng)施佩爾】
而在總理府地堡留到最后,見(jiàn)證柏林最后淪陷以及希特勒自殺的目擊者,基本都在突圍時(shí)落入蘇軍之手,如希特勒飛行員鮑爾、隨侍林格、副官根舍、孟克少將、醫(yī)生申克、暗堡話(huà)務(wù)員米契等,大部分是中級(jí)軍官。
【下圖:依次為電影中的隨侍林格、副官根舍、孟克少將、醫(yī)生申克、暗堡話(huà)務(wù)員米契】
冷戰(zhàn)從二戰(zhàn)結(jié)束即開(kāi)始,東西方相互敵視,上述當(dāng)事人口供以及相關(guān)信息,東西方互不交流。那時(shí),西方記者或者歷史學(xué)家都無(wú)法獲得希特勒之死最確鑿的證據(jù),因?yàn)檫@些證據(jù)被蘇聯(lián)獨(dú)占。而蘇聯(lián),出于各種原因,沒(méi)有任何一部類(lèi)似Trevor-Roper的被公認(rèn)為可信的報(bào)告或書(shū)籍面世。
1955年西德總理阿登納訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián),為冷戰(zhàn)稍微帶來(lái)一些緩和。于是在當(dāng)年,蘇聯(lián)釋放了最后一批德國(guó)戰(zhàn)犯,其中就包括上述重要目擊者,這些人很快輾轉(zhuǎn)來(lái)到自由的西德,開(kāi)始對(duì)外發(fā)聲。又過(guò)了10年,到了1965年,被盟軍判處20年徒刑的施佩爾(唯一活著的帝國(guó)主要部長(zhǎng))也出獄了,
可以說(shuō)此時(shí)大部分活著的當(dāng)事人都是自由身,并基本都在美國(guó)控制的西德。而此時(shí),當(dāng)事人經(jīng)過(guò)多年的沉默,外部環(huán)境不再緊張,西方自由的社會(huì)環(huán)境不再壓抑,他們有欲望說(shuō)出真相,并且身體健康記憶力旺盛。于是在1966年,基于對(duì)關(guān)鍵目擊者的采訪(fǎng),一部偉大的作品《The Last Battle》(最后一役)誕生了。作者以難以置信的毅力和絕不杜撰的求實(shí)精神,采訪(fǎng)了各個(gè)方面的重要當(dāng)事人,內(nèi)容全面、詳實(shí)且非常接近事實(shí)。此書(shū)一經(jīng)面世,蜚聲世界。
作者是生在愛(ài)爾蘭后入美籍的記者Cornelius Ryan(1920-1974)。1944年D日,他作為英國(guó)《每日電訊報(bào)》戰(zhàn)地記者親身參與過(guò)諾曼底登陸。1959年,以同樣采訪(fǎng)當(dāng)事人方式寫(xiě)成的關(guān)于諾曼底登陸的《最長(zhǎng)的一天》出版,并拍成電影,令他聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。幾年之后,他開(kāi)始籌備本書(shū)的寫(xiě)作。憑借名氣他可以順利約訪(fǎng)諸多當(dāng)事人(他書(shū)中寫(xiě)到在赴蘇采訪(fǎng)前他甚至得到時(shí)任總統(tǒng)肯尼迪的接見(jiàn),肯尼迪還就如何采訪(fǎng)蘇軍強(qiáng)奸問(wèn)題給過(guò)他智慧的建議),包括戰(zhàn)時(shí)盟軍最高統(tǒng)帥、后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)的艾森豪威爾;英軍陸軍元帥蒙哥馬利;德軍柏林戰(zhàn)役指揮官海因里希大將;蘇軍方面,除了已被斯大林打倒的朱可夫之外,其它高級(jí)將領(lǐng)如崔可夫和科涅夫。僅列舉上述一線(xiàn)明星,就可想而知本書(shū)的受訪(fǎng)者陣容。
作者成書(shū)時(shí)46歲,精力旺盛、思維敏銳?!蹲詈笠灰邸房胺Q(chēng)史詩(shī)巨著,它以柏林戰(zhàn)役為主題,把戰(zhàn)役發(fā)生之前歐洲戰(zhàn)場(chǎng)局勢(shì),蘇美英德四方各自的立場(chǎng)與博弈,描寫(xiě)得大氣磅礴、驚心動(dòng)魄。而對(duì)于戰(zhàn)役策劃、籌備與推進(jìn),各方的排兵布陣,戰(zhàn)爭(zhēng)中平民的遭遇,又寫(xiě)的細(xì)致入微,令人身臨其境。大到盟軍不進(jìn)攻柏林的決定,小到易北河上一次強(qiáng)渡;上至斯大林的權(quán)術(shù),下到一名柏林少年手中的反坦克火箭筒,好像盡在讀者眼前。1945年4月16日凌晨4點(diǎn)朱可夫140架防空探照燈發(fā)出的亮如“一千個(gè)太陽(yáng)”的恐怖白光,以及緊隨而至兩萬(wàn)門(mén)各類(lèi)火炮齊射帶來(lái)的詭異狂風(fēng),仿佛讓人置身其中,親眼見(jiàn)到尸橫遍野殘?jiān)珨啾诘陌亓帧?/p>
而所有這些內(nèi)容,“無(wú)一句無(wú)出處”,全部是通過(guò)采訪(fǎng)當(dāng)事人和研讀第一手歷史資料獲得,絕無(wú)主觀臆造和道聽(tīng)途說(shuō)。這種寫(xiě)作方式費(fèi)時(shí)費(fèi)力,但完成的作品,因?yàn)榻?jīng)得起歷史檢驗(yàn)、能讓后人最真實(shí)地重溫歷史,而成為世界的寶貴遺產(chǎn)。
讀Ryan的二戰(zhàn)三部曲(還有一部是講述1944年9月盟軍市場(chǎng)花園行動(dòng)的《遙遠(yuǎn)的橋》),我總會(huì)情不自禁想到中國(guó)的《史記》——當(dāng)年的太史公,應(yīng)該也是抱著這種歷史使命感書(shū)寫(xiě)的吧。
《最后一役》中,關(guān)于希特勒在暗堡里最后的日子以及自殺,描述非常簡(jiǎn)略,以寥寥數(shù)筆帶過(guò),同時(shí)因?yàn)楫?dāng)事人證詞的矛盾和錯(cuò)誤,也存在一些小問(wèn)題,比如那著名的自殺槍聲是否被人聽(tīng)到。但即便如此,以作者極度認(rèn)真和追求真憑實(shí)據(jù)的態(tài)度,以及對(duì)關(guān)鍵目擊者的詳實(shí)采訪(fǎng),本書(shū)對(duì)希特勒之死的描述大體準(zhǔn)確。尤值一提的是,蘇聯(lián)官方在1963年本書(shū)作者采訪(fǎng)時(shí)首次對(duì)外確認(rèn)“希特勒已經(jīng)死亡”。此前蘇聯(lián)方面從未公開(kāi)承認(rèn)過(guò),哪怕Roper的報(bào)告已經(jīng)發(fā)表18年。
另一方面,關(guān)于希特勒尸體的發(fā)現(xiàn)和身份確認(rèn),作者的信息不可避免全部來(lái)自于蘇聯(lián)方面,這些說(shuō)法后來(lái)被歷史證明是錯(cuò)誤的,是蘇聯(lián)方面出于政治目的一直編造的謊言。讀到這里,不禁為作者和這部偉大的作品感到惋惜,這也許是本書(shū)唯一失實(shí)之處。但這就是時(shí)間的魔力,在時(shí)間面前,任何偉大的人都無(wú)法擺脫局限。
在我讀過(guò)的關(guān)于帝國(guó)毀滅的書(shū)籍中,《最后一役》以其氣吞山河的宏大視角和細(xì)致入微的細(xì)節(jié)描寫(xiě),堪稱(chēng)偉大,無(wú)出其右。還有,與下面幾本書(shū)相比,本書(shū)是唯一不僅采訪(fǎng)盟軍和德軍,也采訪(fǎng)蘇軍的。今天我們認(rèn)為很容易很自然,但1965年前后,正是東西冷戰(zhàn)最嚴(yán)重的時(shí)候,西方人眼中的蘇聯(lián)已經(jīng)被妖魔化。一個(gè)美國(guó)記者,能夠客觀公正寫(xiě)出蘇聯(lián)在柏林戰(zhàn)役前后的立場(chǎng)、戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)和軍紀(jì)(當(dāng)然也詳細(xì)描述了蘇軍進(jìn)入德國(guó)對(duì)平民犯下的罪行,比如大量的強(qiáng)奸),在當(dāng)時(shí)是非??少F的。
此書(shū)翻譯極其流暢精準(zhǔn),請(qǐng)來(lái)軍事專(zhuān)家校譯,整體閱讀感受極好,加之印刷精良,這個(gè)版本是有收藏價(jià)值的精品。但我有點(diǎn)小看法:當(dāng)譯者和校譯者發(fā)現(xiàn)原文有錯(cuò)誤(大多是原著中軍銜的錯(cuò)誤)時(shí),采用的做法是在譯文中直接修正,并在譯注中說(shuō)明。我個(gè)人拙見(jiàn):本著對(duì)原著和作者的尊重,譯文應(yīng)該保持原汁原味,對(duì)于這些錯(cuò)誤,應(yīng)該如實(shí)翻譯,然后在譯注中說(shuō)明事實(shí)。
【推薦指數(shù):5星】
《The Berlin Bunker》1979
(《希特勒暗堡》,世界知識(shí)出版社,1983年10月第1版,秦梅王彩芬可錚譯)
《The Last Battle》出版后,又過(guò)了13年,出自歷史學(xué)家、記者以及當(dāng)事人的關(guān)于希特勒之死的書(shū)越來(lái)越多,這些著作其實(shí)各有側(cè)重,視角不盡相同,但都不得不面對(duì)同一個(gè)問(wèn)題:希特勒最后在地堡里都經(jīng)歷了什么以及最終命運(yùn)究竟如何。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,所有著作都必須涉及,因?yàn)樗匾俗⒛?。于是?979年,一部專(zhuān)門(mén)闡述這個(gè)問(wèn)題的精彩作品誕生了,它是美國(guó)記者James P. O’Donnell(1917-1990)撰寫(xiě)的《The Berlin Bunker》(希特勒暗堡)。
O’Donnell與偉大的《最后一役》的作者Ryan很像,他比Ryan還大三歲,也是二戰(zhàn)親歷者。因?yàn)榫ǖ抡Z(yǔ),二戰(zhàn)時(shí)在美軍領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)無(wú)線(xiàn)電情報(bào)連,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)監(jiān)聽(tīng)德軍無(wú)線(xiàn)電,上尉軍銜。戰(zhàn)后,他立即轉(zhuǎn)業(yè)成為《新聞周刊》記者,常駐柏林,打探二戰(zhàn)后西方人關(guān)心的各種新聞。
1945年7月,在希特勒死后兩個(gè)月,剛剛轉(zhuǎn)業(yè)的他隨美軍進(jìn)入已被蘇軍占領(lǐng)并浩劫的柏林,還親身下過(guò)希特勒的暗堡。
那時(shí)暗堡的控制權(quán)在蘇軍,但已經(jīng)以他們認(rèn)為徹底的方式搜索劫掠過(guò),花園里包含疑似希特勒在內(nèi)的十幾具燒焦的遺骸已被運(yùn)走,蘇軍認(rèn)為暗堡已經(jīng)沒(méi)有保密價(jià)值,因此對(duì)盟軍是半開(kāi)放的,很多英美人士,甚至包括丘吉爾首相,都下去參觀過(guò)。
作者下去時(shí),暗堡里設(shè)施、家具還都在,遍地狼藉,甚至一些自殺者的尸體還在里面發(fā)臭(可見(jiàn)蘇軍的工作效率,這點(diǎn)我實(shí)在無(wú)法理解)。但是,他那時(shí)還沒(méi)有寫(xiě)書(shū)的想法,反而是30年之后,他開(kāi)始用與Ryan同樣的方式,通過(guò)采訪(fǎng)當(dāng)事人,寫(xiě)成了這本《The Berlin Bunker》。
這本書(shū),采訪(fǎng)的人數(shù)眾多,且邏輯性、故事結(jié)構(gòu)、文筆都極好,可讀性非常強(qiáng)。更為巧妙的一點(diǎn),與《最后一役》嚴(yán)格以時(shí)間為主線(xiàn)(各章節(jié)沒(méi)有主題)不同,《希特勒暗堡》每個(gè)章節(jié)設(shè)立一個(gè)主題,通過(guò)一位或幾位當(dāng)事人講述自己親歷的故事,同時(shí)兼顧時(shí)間發(fā)展。
《希特勒暗堡》的主線(xiàn)如題,非常清晰,緊密?chē)@暗堡這個(gè)環(huán)境,敘述希特勒最后日子、死亡、以及暗堡中其他人的命運(yùn)。可以說(shuō)恰好與《最后一役》形成互補(bǔ),后者著力描述的是戰(zhàn)役的進(jìn)程。
敘事方面,讀者會(huì)感覺(jué)對(duì)面坐著一個(gè)講故事高手,作者在嚴(yán)格基于采訪(fǎng)材料的基礎(chǔ)上,設(shè)定懸念,安排起伏轉(zhuǎn)折,前后呼應(yīng),卻絲毫不嘩眾取寵。對(duì)于諸多當(dāng)事人對(duì)同一件事不同的證詞,作者采取的做法是:經(jīng)過(guò)甄別,篩選出作者認(rèn)為最可信的證詞,組織在一起,只給讀者講一個(gè)故事。
這樣,讀者就像看一部驚險(xiǎn)電影,一氣呵成,非常過(guò)癮。而作者基于自己強(qiáng)大的分析能力和旁征博引的資料儲(chǔ)備,組織起來(lái)的內(nèi)容非常接近事實(shí),相對(duì)于此前各種書(shū)籍,錯(cuò)誤非常之少。
通過(guò)讀這本書(shū),即便不了解作者,也可以很容易發(fā)現(xiàn)作者是個(gè)極聰明、邏輯性強(qiáng)、善于推理的人。例如,關(guān)于希特勒的死法,之前大部分專(zhuān)著都采用“朝右太陽(yáng)穴開(kāi)槍”的說(shuō)法,這一說(shuō)法經(jīng)過(guò)最先進(jìn)入房間的林格和根舍的確認(rèn),肯定是無(wú)誤的。但是,作者大膽提出另一種結(jié)論:希特勒在開(kāi)槍之前一秒鐘咬破了氫氰酸玻璃劑,這是最保險(xiǎn)的死法。作者的依據(jù)是:在4月30日(希特勒當(dāng)天下午1530自殺)凌晨,希特勒秘密召見(jiàn)了哈斯醫(yī)生,詢(xún)問(wèn)什么自殺方式最保險(xiǎn),這是哈斯醫(yī)生的建議。
但是,哈斯醫(yī)生在柏林淪陷時(shí)被蘇軍俘虜,1946年死在集中營(yíng),作者是怎么知道這個(gè)秘密談話(huà)的呢?原來(lái)聽(tīng)到希特勒的死訊后,哈斯醫(yī)生馬上就跟同事申克醫(yī)生(《帝國(guó)毀滅》電影里那個(gè)光頭醫(yī)生》)
詳細(xì)講述了這次秘密談話(huà),并堅(jiān)信希特勒采納了他的建議。申克醫(yī)生在接受作者采訪(fǎng)時(shí),將哈斯醫(yī)生的話(huà)告訴了作者。這是多么周折卻又有力的證據(jù),一般的作者可能不會(huì)發(fā)現(xiàn)。作者還補(bǔ)充,用手槍自殺的人死后一般會(huì)緊握手槍?zhuān)L乩盏臉尰涞降厣?,這是服毒的癥狀。
當(dāng)然,我本人認(rèn)為,即便上面敘述全為真,也無(wú)法確定希特勒最后時(shí)刻采納了哈斯的建議。這個(gè)問(wèn)題在下面還會(huì)論述。
可以說(shuō),在專(zhuān)門(mén)寫(xiě)希特勒最后日子的書(shū)當(dāng)中,這是最有價(jià)值的一本。它集真實(shí)和精彩于一身。換句話(huà)說(shuō),讀者想知道的,應(yīng)該知道的,這里都有了,且有憑有據(jù),強(qiáng)烈推薦。
成書(shū)時(shí),作者O’Donnell是62歲,想想這是一個(gè)記者人生閱歷最巔峰之時(shí),能夠?qū)懙娜绱司室膊蛔銥槠?。但這本書(shū)也有一個(gè)問(wèn)題:采訪(fǎng)時(shí)距離1945年4月已經(jīng)過(guò)去整整30年,當(dāng)事人的記憶會(huì)模糊或不那么準(zhǔn)確。即便如此,此書(shū)的內(nèi)容在出版后并未受到嚴(yán)重質(zhì)疑?!就扑]指數(shù):5星】
《The Last Days of Hitler: Legends, Evidence and Truth》1996
(未查到中文版)
時(shí)間又流淌了17年,到了1996年,二戰(zhàn)結(jié)束已經(jīng)50年,絕大部分當(dāng)事人已經(jīng)去世或面臨去世,這是一個(gè)收集歷史記憶的臨界點(diǎn)。同時(shí),關(guān)于希特勒之死的書(shū)已經(jīng)足夠多了——已經(jīng)沒(méi)有更新的內(nèi)容引起讀者新的興趣了——這還是對(duì)年齡大的讀者而言。至于年輕的讀者,也許根本不關(guān)心希特勒死亡的那些細(xì)節(jié)。
在這個(gè)時(shí)刻,一個(gè)德國(guó)歷史學(xué)家用一種前所未有的方式,重新梳理了這個(gè)二十世紀(jì)最懸疑的事件。他就是Anton Joachimsthaler(1930-)。成書(shū)時(shí)66歲,正是歷史學(xué)家最好的年紀(jì)。
他比Roper, Ryan和O’Donnell晚一代,生于1930年。作為歷史學(xué)家,他研究第三帝國(guó)已經(jīng)幾十年了。經(jīng)過(guò)閱讀眾多的希特勒之死相關(guān)書(shū)籍,他發(fā)現(xiàn)在很多細(xì)節(jié)上,眾口不一,誰(shuí)都無(wú)法說(shuō)服對(duì)方,這導(dǎo)致沒(méi)有一種說(shuō)法是獲得廣泛認(rèn)可的。其實(shí)這很正常,你我都有這樣的經(jīng)歷:同一件事,不同的參與者在事后的描述各不相同,尤其是過(guò)去很多年后。
2019年4月,我聯(lián)絡(luò)幾個(gè)大學(xué)同學(xué),詢(xún)問(wèn)多年前一次班級(jí)象棋比賽的經(jīng)過(guò),每個(gè)人的說(shuō)法竟然都不一樣,且都信誓旦旦??梢?jiàn),歷史是沒(méi)有細(xì)節(jié)的,換句話(huà)說(shuō),歷史記載的細(xì)節(jié)沒(méi)有很高的可信度,對(duì)于歷史,我們只要把握大體脈絡(luò)、時(shí)代背景、歷史意義、人性折射,就可以了。
偏偏Anton Joachimsthaler是個(gè)極度認(rèn)真的德國(guó)人,對(duì)于希特勒之死這個(gè)二十世紀(jì)重大歷史事件,他認(rèn)為產(chǎn)生史實(shí)錯(cuò)誤的原因,就是以訛傳訛:第一個(gè)作者引用了一句不準(zhǔn)確的敘述,在經(jīng)過(guò)多次轉(zhuǎn)載之后,就會(huì)被“洗白”而成為事實(shí)。正是所謂的“謊言重復(fù)一千遍就成了真理”。
于是,他花了幾十年時(shí)間閱讀整理各種材料和當(dāng)事人證詞,以希特勒之死為主線(xiàn),把所有重要證人的證詞——有些是一致的可以相互驗(yàn)證,而有些是矛盾的——都集中在一起,讓讀者和他一起觀察、分析、判斷。所以,這本書(shū)是阿加莎風(fēng)格的,讀者必須具備波羅的大腦和推理能力,面對(duì)相互矛盾、紛繁復(fù)雜的證詞,去找到那個(gè)唯一正確的事實(shí)。
比如,就“希特勒的尸體如何被火化”這個(gè)問(wèn)題,作者引用了負(fù)責(zé)搬運(yùn)尸體和點(diǎn)火的副官根舍、隨侍林格、司機(jī)肯普卡的大段證詞,以及后來(lái)查看火化情況的四個(gè)希特勒保鏢的大段證詞。最后得到結(jié)論:希特勒的尸體已經(jīng)被完全燒毀,幾乎沒(méi)有殘骸遺留。而四個(gè)保鏢當(dāng)中,有一位的證詞與所有人都不相同:他聲稱(chēng)親手埋葬了希特勒燒焦的尸體,此時(shí)希特勒的面目竟然還可以辨認(rèn)。作者認(rèn)為此人的證詞是不可信的。
還有,就“蘇聯(lián)人什么時(shí)候確定希特勒已經(jīng)死亡”這個(gè)問(wèn)題,作者引用了希特勒兩個(gè)牙科技師(首席牙醫(yī)未被蘇聯(lián)俘虜)的證詞,稱(chēng)蘇聯(lián)人在5月初就曾向他們出示了希特勒和愛(ài)娃的燒焦的假牙齒橋,他們也立即確認(rèn)這絕對(duì)屬于希特勒和愛(ài)娃。最后作者得到結(jié)論:蘇聯(lián)人其實(shí)早在希特勒死后一周就確定希特勒已經(jīng)死亡,但此后斯大林還對(duì)艾森豪威爾說(shuō)“希特勒逃跑了”,這里一定有不可告人的政治目的。
這種大量引用各方證詞的寫(xiě)作方法,與上面兩本書(shū)非常不同。上面兩本書(shū)的作者都是記者出身,他們多年受到的職業(yè)訓(xùn)練,是經(jīng)過(guò)自己的梳理,給讀者講“一個(gè)”精彩的故事。而本書(shū)作者Anton J.是個(gè)歷史學(xué)家,我感覺(jué)他是個(gè)吹毛求疵、有精神潔癖的歷史學(xué)家,他不但要告訴讀者事實(shí)是什么,還要同時(shí)告訴讀者還有哪些不是事實(shí)的東西在混淆視聽(tīng),以及它們?yōu)槭裁床皇鞘聦?shí)。
在他眼中,Ryan和O’Donnell的書(shū)都有錯(cuò)誤,而這些錯(cuò)誤都是因?yàn)檩p易引用了不準(zhǔn)確的證詞造成的。
比如他指出,Ryan的《最后一役》中說(shuō)暗堡有一條密道通向外交部,其實(shí)這條暗道并不存在。而O’Donnell則照搬了Ryan的暗堡地圖,也展示了這條密道的存在。
他還指出,O’Donnell認(rèn)為莫瑞爾醫(yī)生(希特勒最信任的貼身醫(yī)生)離開(kāi)之后希特勒情緒穩(wěn)定,是因?yàn)槟馉栕咧敖o希特勒注射了加倍的鎮(zhèn)靜劑,這也是不對(duì)的。因?yàn)楦鶕?jù)更多的證詞,莫瑞爾是在希特勒一度精神崩潰后被驅(qū)逐走的,此時(shí)希特勒知道希姆萊背叛他,不再信任何人,尤其是醫(yī)生,他擔(dān)心被注射昏迷之后希姆萊把他交給敵人,于是不再接受任何注射。
根據(jù)上面兩個(gè)例子,我們發(fā)現(xiàn)Anton J.指出的問(wèn)題都是小問(wèn)題,不影響歷史發(fā)展。但我想說(shuō),這就是真正歷史學(xué)家的態(tài)度。這種求真求實(shí)的態(tài)度,促使作者不厭其煩地搜集、對(duì)比各種證詞,同時(shí)加以判斷分析,最后得到唯一的結(jié)論。我想現(xiàn)實(shí)中歷史學(xué)家、考古學(xué)家一定也是這樣工作的。
上面說(shuō)到阿加莎,舉兩個(gè)作者當(dāng)偵探的例子:
關(guān)于希特勒自殺時(shí)是否同時(shí)服用氫氰酸的問(wèn)題(其它書(shū)里都稱(chēng)氰化物,而本書(shū)作者經(jīng)過(guò)化學(xué)性能分析,認(rèn)為應(yīng)該是氫氰酸)。作者首先咨詢(xún)了醫(yī)學(xué)家,獲得了氫氰酸的致命原理——極易揮發(fā),可以瞬間進(jìn)入血液,麻痹神經(jīng)。服用氫氰酸的結(jié)果有兩個(gè):劇烈抽搐并立即死亡;全身散發(fā)濃烈的苦杏仁氣味。而希特勒如果經(jīng)歷抽搐,太陽(yáng)穴流出的血會(huì)濺的到處都是,但實(shí)際上血只是垂直流到了地毯上。
【下圖是電影畫(huà)面,現(xiàn)實(shí)中,地毯上的血跡不在此處,應(yīng)該在沙發(fā)扶手側(cè)面】
同時(shí),在搬運(yùn)和安放希特勒尸體時(shí),林格和根舍都沒(méi)有聞到尸體散發(fā)任何異味。而搬運(yùn)愛(ài)娃尸體的根舍,卻聞到了強(qiáng)烈的苦杏仁氣味。
【下圖是電影畫(huà)面,實(shí)際上,希特勒尸體在前,愛(ài)娃尸體在后,而只有希特勒上半身裹著毯子,愛(ài)娃沒(méi)有裹毯子。根舍抱著愛(ài)娃沒(méi)有錯(cuò),但抱著希特勒腳的是林格(電影里是馬丁鮑曼),抱希特勒肩膀的是幾個(gè)希特勒保鏢(電影里是林格)?!?/p>
戈培爾六個(gè)孩子死亡的小屋里,也充斥著濃烈的苦杏仁氣味。
我個(gè)人支持Anton J.的說(shuō)法,并非因?yàn)樗姆治?,而是從心理學(xué)角度,咬碎玻璃劑同時(shí)扣動(dòng)扳機(jī)這種方式過(guò)于冒險(xiǎn),且沒(méi)有先例,而且沒(méi)有必要。我懷疑這種雙重保險(xiǎn)的自殺方式僅存在于當(dāng)時(shí)緊張氣氛中口口相傳的理論上,除了哈斯自稱(chēng)跟希特勒講過(guò),暗堡里沒(méi)人采用甚至沒(méi)人了解這個(gè)方法。希特勒的親信馬丁鮑曼,在突圍時(shí)自殺,只服毒未開(kāi)槍。
(馬丁鮑曼的尸體在1972年才在他失蹤地點(diǎn)附近的地下被發(fā)現(xiàn),這是Ryan在寫(xiě)書(shū)時(shí)還不知道的,卻可以被O’Donnell寫(xiě)在書(shū)里。所以有時(shí)候歷史的逐漸清晰是需要時(shí)間的。同理,除了已有鐵證的,我們無(wú)法確定今天認(rèn)為的事實(shí)若干年后會(huì)不會(huì)被推翻。)
戈培爾夫人也是僅服毒而死,隨后戈培爾開(kāi)槍自殺。
(下圖是電影畫(huà)面。戈培爾夫人被丈夫開(kāi)槍打死是戲劇化虛構(gòu))
有記載的唯一使用這種方式的是外交官赫韋爾,見(jiàn)《希特勒暗堡》第272頁(yè)申克的回憶,電影里也清晰地拍出赫韋爾咬碎毒劑同時(shí)開(kāi)槍的細(xì)節(jié)。(值得注意的是,說(shuō)希特勒開(kāi)槍同時(shí)咬碎毒劑的也是申克。目前只有希特勒和赫韋爾使用了這種自殺方式,且出自同一人之口。)
已經(jīng)病入膏肓、身體控制力極差的希特勒,在這個(gè)生死關(guān)頭,他最可能會(huì)采取的應(yīng)該是最保險(xiǎn)的方式:僅朝太陽(yáng)穴開(kāi)槍。
關(guān)于希特勒是向嘴里開(kāi)槍還是向太陽(yáng)穴開(kāi)槍的問(wèn)題。青年團(tuán)領(lǐng)袖阿克斯曼說(shuō)他看到希特勒尸體“兩個(gè)太陽(yáng)穴都流血”,認(rèn)為這是“向嘴里開(kāi)槍導(dǎo)致太陽(yáng)穴爆裂”的結(jié)果。于是作者找到了槍械專(zhuān)家,研究了希特勒用于自殺的那款手槍?zhuān)?.65毫米PPK,也是007的標(biāo)志武器),
那款手槍在研發(fā)時(shí)進(jìn)行了大量射擊實(shí)驗(yàn)以搜集數(shù)據(jù),它的射速只有297米每秒,不足以令頭顱爆裂(需要超過(guò)300米每秒)。另外,其它兩位目擊者林格和根舍都看到希特勒右太陽(yáng)穴上流血的彈孔外圍,有一圈黑色燒焦的痕跡,槍械專(zhuān)家認(rèn)為這恰恰就是槍口距離太陽(yáng)穴很近或者緊貼造成的火藥燃燒對(duì)皮膚的燒灼痕跡。由此得出向太陽(yáng)穴開(kāi)槍的結(jié)論。
看,這本書(shū)簡(jiǎn)直就是理工科直男的寶典。
這本書(shū)還有一個(gè)特點(diǎn),就是絕大部分證詞來(lái)自于已經(jīng)發(fā)生在1945~1960期間的官方審訊或取證。作者在1990年代的確采訪(fǎng)了尚在人世的為數(shù)不多的當(dāng)事人,但采訪(fǎng)內(nèi)容僅作為輔助和佐證,他幾乎全部的證據(jù)都是有出處的法律文件。我們知道上面兩本書(shū)恰恰不是這樣:Ryan和O’Donnell明明可以引用這種現(xiàn)成材料,卻舍近求遠(yuǎn),親身去采訪(fǎng)諸多當(dāng)事人,以獲得第一手材料。
這兩種方式,哪種方式寫(xiě)出的東西是經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的呢?
Ryan和O’Donnell的方法,是記者的方法。記者的產(chǎn)出是“新聞”,是當(dāng)事人提供的第一手資料。而“新聞”是“歷史的草稿”。所謂“歷史”(在這里不是指歷史事實(shí),而是指歷史記載),正是建立在無(wú)數(shù)當(dāng)事人證詞基礎(chǔ)上,經(jīng)過(guò)甄別、分析、判斷、提煉而成的——對(duì)過(guò)去發(fā)生事實(shí)的盡可能接近事實(shí)情況的陳述。所以說(shuō),Ryan和O’Donnell是歷史的第一記錄人,他在用他們的畢生所學(xué)和令人尊敬的敬業(yè)精神,用他們自己的方式,幫助盡可能多的歷史親歷者,講出他們的經(jīng)歷,讓這些經(jīng)歷不會(huì)隨著主人的離世而消失,而主人也因這些經(jīng)歷鮮活躍然紙上而獲得永生。所以嚴(yán)格地講,Ryan和O’Donnell是在講述“人的故事”(他們自己也承認(rèn))。而歷史——History,難道不就是人的故事么。
而Anton J.,有意堅(jiān)持盡可能使用官方書(shū)面材料,我私以為,他作為歷史學(xué)家而非記者,可能有個(gè)基本的立場(chǎng):同樣一個(gè)當(dāng)事人,面對(duì)法官和面對(duì)記者,哪個(gè)證詞更加真實(shí)可信呢?當(dāng)然是前者。所以說(shuō),在證詞真實(shí)性方面,Anton J.的方式?jīng)]有劣勢(shì)。
那么全面性呢?我們都明白,看幾十年前的審訊記錄,和面對(duì)面采訪(fǎng)這個(gè)當(dāng)事人,效果完全不一樣。前者是固定的內(nèi)容,沒(méi)談到的就永遠(yuǎn)無(wú)法獲得答案,且無(wú)法追問(wèn)。后者更加靈活,可以隨時(shí)插入各種問(wèn)題,令產(chǎn)出更加豐富和全面。
在讀本書(shū)之前,我也是這么認(rèn)為的,但讀完本書(shū),尤其是看到后附的長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)半的密密麻麻的參考文獻(xiàn),我的顧慮沒(méi)有了。
第一,參考文獻(xiàn)極多,其中短短的一個(gè)條目,比如《Musmanno Papers》,就是一個(gè)美國(guó)法官M(fèi)usmanno上尉在1945-1948三年間審訊200多名當(dāng)事人的全部審訊記錄,現(xiàn)藏美國(guó)賓夕法尼亞州匹茲堡市Duquesne大學(xué)圖書(shū)館。第二,不妨幽默地說(shuō),采訪(fǎng)時(shí)長(zhǎng)是當(dāng)事人決定的,而審訊時(shí)長(zhǎng)是法官?zèng)Q定的。第三,當(dāng)事人可以不如實(shí)回答采訪(fǎng)的問(wèn)題,但必須如實(shí)回答法官的問(wèn)題。第四,法官或?qū)徟袉T的問(wèn)題,總是全面而滴水不漏的,況且他們有的是時(shí)間去審問(wèn)。
綜上,這三本書(shū)各有所長(zhǎng),都是經(jīng)典。而本書(shū),是一本學(xué)術(shù)氣息極濃的真正歷史學(xué)著作。但絲毫不枯燥,同樣極具觀賞性。反而,如上面所說(shuō),讓讀者有一種看偵探小說(shuō)的燒腦快感。
作者成書(shū)時(shí)66歲,也是學(xué)問(wèn)和精力巔峰之年。看得出他很有個(gè)性,愛(ài)憎分明,在書(shū)中多次流露出對(duì)一些人的看不上。比如,對(duì)蘇聯(lián)記者Bezemensky出的《希特勒遺體解剖報(bào)告》,他數(shù)次提及并鄙夷之極,意思是“你們蘇聯(lián)人連遺體都沒(méi)找到,解剖個(gè)啥?”在他眼中,蘇聯(lián)人是為了政治目的到處說(shuō)謊的騙子,是為了政治目的不擇手段折磨逼供當(dāng)事人說(shuō)假話(huà)的強(qiáng)盜。還有,對(duì)希特勒司機(jī)肯普卡,他流露出對(duì)一個(gè)滿(mǎn)嘴跑火車(chē)的人的鄙視。對(duì)希特勒最年輕的秘書(shū)榮格,他認(rèn)為這位女士的很多證詞都不知從何而來(lái),不太可信。
強(qiáng)烈推薦本書(shū),雖然沒(méi)有中文版,但不難讀懂?!就扑]指數(shù):5星】
《Der Untergang》2002
(中文版《第三帝國(guó)的最后十四天》,新星出版社,2016年1月第1版,陳曉春譯)
這個(gè)書(shū)名非常熟悉吧,這便是大名鼎鼎膾炙人口獲得奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名的德國(guó)電影《帝國(guó)毀滅》的原著。
上面說(shuō)過(guò),敘述希特勒之死的專(zhuān)著已經(jīng)多的不能再多了,雖然各執(zhí)一詞,但經(jīng)過(guò)多年的沉淀和梳理,基本上事實(shí)已經(jīng)清晰了。當(dāng)然,出版熱可以到此為止,想了解事實(shí)的人去挑幾本書(shū)去看就好了。但是,也有人認(rèn)為,應(yīng)該有個(gè)NB的人站出來(lái),把這所有細(xì)節(jié)串在一起,不再去重復(fù)那些不實(shí)之詞,講出一個(gè)最完整、最真實(shí)、最無(wú)可置疑的故事。
德國(guó)歷史學(xué)家Joachim Fest(1926-2006)就是這么認(rèn)為的,同時(shí)他認(rèn)為這個(gè)NB的人正是他自己。
FEST絕對(duì)稱(chēng)得上NB,他是研究第三帝國(guó)史的權(quán)威,代表作有《希特勒傳》和《施佩爾傳》。2002年,他集所有相關(guān)著作之大成(上述各書(shū)都在其中),參考這些著作和文獻(xiàn),完成了本書(shū)。出版后大熱,于2004年被改編成電影,成為高分德國(guó)電影之一。
本書(shū)中文版名為《第三帝國(guó)的最后十四天》,僅看譯名,有嘩眾取寵之嫌。關(guān)于本書(shū)的中文翻譯,稍后著重吐槽。
這本書(shū)的時(shí)間線(xiàn),是從1945年4月16日凌晨朱可夫發(fā)動(dòng)柏林戰(zhàn)役開(kāi)始,距離希特勒自殺的確十四天,這就是中文譯名的由來(lái)。
它涵蓋的內(nèi)容,基本圍繞著希特勒的命運(yùn)展開(kāi),但可以看出作者的意圖是“集大成”,他不再吹毛求疵,而是盡量簡(jiǎn)潔地把所有重要時(shí)間點(diǎn)和事件串了起來(lái)。同時(shí)盡量客觀,對(duì)于同一細(xì)節(jié)現(xiàn)存爭(zhēng)議的不同的說(shuō)法,他盡量都拿出來(lái)陳述,但最后不像Anton J.那樣得出一個(gè)結(jié)論,而是不置可否,保留爭(zhēng)議。的確,正如上面我的感悟,歷史記載是沒(méi)有細(xì)節(jié)的,很多細(xì)節(jié)已經(jīng)注定湮沒(méi)在歲月之中,找不回來(lái)了。
比如,究竟有沒(méi)有人聽(tīng)到那“著名的槍聲”,
【下圖是電影中聽(tīng)到槍聲的瞬間。榮格回憶,她帶著戈培爾的孩子們?cè)谏习当こ悦姘?,突然巨大的槍聲傳?lái),戈培爾的兒子大叫“正中靶心!”。榮格是唯一聲稱(chēng)聽(tīng)到槍聲的人,且有理有據(jù),給這件事憑添神秘。我個(gè)人就此很困惑,因?yàn)樯习当さ牟蛷d距離希特勒自殺的起居室有一段距離,槍聲即使有也不會(huì)特別清晰。而同時(shí),站在希特勒門(mén)口的根舍和阿克斯曼卻聲稱(chēng)沒(méi)聽(tīng)到槍聲。這兩種說(shuō)法至今都保留著,正如歷史上無(wú)數(shù)類(lèi)似的爭(zhēng)議,可能永遠(yuǎn)無(wú)法得到驗(yàn)證澄清,就看后人采信哪個(gè)了?!?/p>
本書(shū)并未糾纏,而是把各種說(shuō)法都放在這里,并給予客觀的簡(jiǎn)短分析,但并未得出結(jié)論。
顯然,這種寫(xiě)法對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),不如上面兩本書(shū)看著過(guò)癮,我讀的時(shí)候就有這種感覺(jué)。但當(dāng)讀完了所有這些書(shū),再次審視本書(shū)時(shí),我仿佛明白了:
作為德國(guó)權(quán)威歷史學(xué)家,F(xiàn)EST寫(xiě)這本書(shū)時(shí)已經(jīng)76歲了,希特勒和施佩爾這兩位大咖的傳記都早已寫(xiě)過(guò)了,所謂榮譽(yù)、權(quán)威地位,對(duì)他已經(jīng)不重要。(事實(shí)上,電影公映后兩年,他便以八十高齡去世了。)而且,第三帝國(guó)最后十幾天的故事和希特勒之死,在過(guò)去五十多年間已經(jīng)被嚼爛了,各個(gè)角度、各個(gè)細(xì)節(jié),幾乎都被掰開(kāi)了揉碎了分析了無(wú)數(shù)遍。作為一個(gè)即將走完一生的歷史學(xué)家,他要做的,不是為了滿(mǎn)足任何人的好奇心而去研究希特勒死亡的方式,而是想用他畢生所學(xué),讓讀者跟隨他的敘述,去思考:希特勒為什么會(huì)這樣?德國(guó)為什么會(huì)這樣?第三帝國(guó)為什么會(huì)走向崩潰?這對(duì)一個(gè)民族的發(fā)展有什么啟示?
閱讀本書(shū),必須調(diào)整好自己的期望值。如果本著獵奇的心態(tài),一定會(huì)失望。
所以,與其說(shuō)這是一本書(shū),不如說(shuō)是一篇論文,實(shí)際上本書(shū)只有九萬(wàn)字,就是一篇論文的長(zhǎng)度。作者精煉但全面地?cái)⑹隽说谌蹏?guó)最后的十幾天的重要事件,并未糾纏于歷史上各執(zhí)一詞的諸多細(xì)節(jié),卻在敘事中穿插了四個(gè)思索性章節(jié),以分析希特勒的性格、思想和命運(yùn)。因此,本書(shū)是一篇讓人去思考的提示,它需要讀者之前已經(jīng)閱讀一些第三帝國(guó)史料,以此為基礎(chǔ),去獲得啟發(fā)。
如果看過(guò)本書(shū)和電影《帝國(guó)毀滅》,你會(huì)發(fā)現(xiàn)相似度不那么高,電影中的很多細(xì)節(jié)并未在書(shū)中出現(xiàn),反而來(lái)自其它的著作,如《希特勒暗堡》。其實(shí)原因正是我上面說(shuō)到的:本書(shū)目的不在于敘述細(xì)節(jié),而是提供思索和啟發(fā)?!兜蹏?guó)毀滅》電影,聘請(qǐng)F(tuán)EST作為顧問(wèn),而并非照搬本書(shū),可以想見(jiàn),F(xiàn)EST在擔(dān)任顧問(wèn)時(shí),一定提供了包括但不限于本書(shū)的諸多細(xì)節(jié)作為電影基本素材。
對(duì)于本書(shū)的價(jià)值和歷史高度,我想已經(jīng)說(shuō)明白了。下面說(shuō)說(shuō)本書(shū)的翻譯。
翻譯毀了這本書(shū)。
首先,很明顯譯者是不具備軍事常識(shí)的。
第11頁(yè):海因里希。。。剛剛“收復(fù)”了前面的防御陣地,這樣一來(lái),炮火攻擊基本上是沒(méi)有收到任何效果。
如果沒(méi)有看過(guò)《最后一役》,我肯定要被翻譯搞暈了。通過(guò)翻譯精準(zhǔn)的《最后一役》可知:海因里希了解蘇軍“地面部隊(duì)進(jìn)攻前必用炮火狂轟”這一套路,于是設(shè)立了兩條防線(xiàn),掐算時(shí)間,在蘇軍炮火準(zhǔn)備開(kāi)始前,讓防御部隊(duì)撤出前沿陣地,退到第二條防線(xiàn),導(dǎo)致蘇軍的萬(wàn)炮齊發(fā)收效甚微。譯者把“撤出”譯成“收復(fù)”,意思完全相反。
第11頁(yè):數(shù)百門(mén)高射炮“低垂”的炮膛里炮彈齊發(fā)。我也是通過(guò)《最后一役》可知,這里指的是德軍火力缺乏,把高射炮拉來(lái)“平射”,給蘇軍造成大量傷亡。
類(lèi)似例子有很多,令我閱讀時(shí)頻頻出戲,無(wú)法集中。
除了軍事知識(shí)匱乏,本書(shū)整體翻譯生硬,語(yǔ)不達(dá)意和疑似錯(cuò)誤(雖無(wú)法對(duì)照原文,但很明顯不合理)隨處可見(jiàn)。真是隨處可見(jiàn),無(wú)法全部列舉,這里舉一個(gè)典型例子:
第175頁(yè):在這些年里,在敘述第三帝國(guó)終結(jié)階段時(shí),混入了一些錯(cuò)誤。。。絕大部分錯(cuò)誤是由經(jīng)歷者常常矛盾的證詞引起的。這是Anton J.寫(xiě)的《The Last Days of Hitler: Legends, Evidence and Truth》的功勞。。。
意思變成了這些錯(cuò)誤是Anton造成的,產(chǎn)生相反的語(yǔ)義。這種錯(cuò)誤是“致命而低級(jí)”的,只會(huì)出現(xiàn)在低水平的學(xué)生身上。即便德文水平不高,翻譯完了再看一眼中文,也會(huì)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。而譯者、編輯、出版社竟然任憑這種低級(jí)錯(cuò)誤存在。
我查了一下譯者,是上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)一位資深教授。我不想對(duì)他進(jìn)行評(píng)論,恰恰相反,我堅(jiān)決不認(rèn)為本書(shū)是他本人翻譯的,這種翻譯絕對(duì)不是教授水平。很可能是他接到這個(gè)工作后,委托麾下學(xué)生(還不是高水平的學(xué)生)完成,他也未認(rèn)真校對(duì)。出現(xiàn)這種情況是有可能的,因?yàn)?004年電影大熱,此書(shū)中文版2006年上市,很有可能是中國(guó)出版商想借電影賺一筆,倉(cāng)促翻譯了本書(shū)。該老師很忙,只是掛個(gè)名,讓自己的資淺學(xué)生操刀。這只是本人猜想,我希望我的猜想是真的。上外德語(yǔ)教授的水平絕對(duì)不該如此?!就扑]指數(shù):4星】
《Bis zur letzten Stunde》2002
(中文版《帝國(guó)的陷落:希特勒女秘書(shū)回憶錄》,文匯出版社,2005年8月第1版,陳琬譯)
同在2002年,本書(shū)德文版出版,作者是希特勒最年輕的秘書(shū)榮格Traudl Junge(1920-2002),便是《帝國(guó)毀滅》電影女主。電影是根據(jù)上面的《Der Untergang》和本書(shū)共同改編的。
Junge年輕漂亮,慕尼黑人,從小熱愛(ài)舞蹈,但二戰(zhàn)爆發(fā)后,國(guó)家不需要舞蹈演員,而更需要秘書(shū),于是她通過(guò)妹妹的同事的朋友,進(jìn)入總理府成為一名秘書(shū),并于1942年經(jīng)過(guò)層層選拔,成為了元首的秘書(shū)之一。在十個(gè)候選人中,早有消息說(shuō)她的勝率最高,因?yàn)樗坏L(zhǎng)得像愛(ài)娃,還和愛(ài)娃一樣都是慕尼黑人。希特勒對(duì)慕尼黑這個(gè)納粹黨起家之地有偏愛(ài)。
【下圖是電影畫(huà)面。希特勒與五位候選人握手時(shí),一開(kāi)始就注意到了排在最尾的女主。實(shí)際上前來(lái)面試的是10個(gè)人,希特勒首次見(jiàn)面時(shí)也沒(méi)有對(duì)女主表現(xiàn)出特別關(guān)注,電影進(jìn)行了不傷大雅的合理的戲劇化調(diào)整?!?/p>
【電影中,希特勒在握手時(shí)高興地說(shuō)“來(lái)自慕尼黑的姑娘!”這個(gè)情節(jié)是虛構(gòu)的,但是合理的虛構(gòu)?!?/p>
希特勒有四名女秘書(shū),第一秘書(shū)Wolf,第二秘書(shū)Schroeder,第三秘書(shū)Christian(就是電影里希特勒發(fā)怒時(shí)在門(mén)外哭的那個(gè)),
Junge是最資淺的秘書(shū),跟隨希特勒也最短。前兩位都跟隨希特勒十多年,并都未婚。只有她和Christian結(jié)婚了,結(jié)婚對(duì)象都是希特勒身邊的軍官。Junge的丈夫開(kāi)始是希特勒的隨侍,后來(lái)主動(dòng)要求上前線(xiàn),陣亡了,她年紀(jì)輕輕(24歲)便成為寡婦,Junge是她丈夫的姓。
二戰(zhàn)期間四名秘書(shū)一直跟隨希特勒轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地,最后進(jìn)入柏林總理府暗堡。4月22日下午那次著名的軍事報(bào)告會(huì)(電影中“元首的憤怒”)之后,
希特勒認(rèn)為大勢(shì)已去,人性化地命令所有工作人員逃往南方繼續(xù)抗戰(zhàn),他自己則打算留在柏林等死。次日,前兩位秘書(shū)都遵命離開(kāi)了,而她和Christian卻年輕氣盛地表達(dá)愚忠,要和元首呆到最后,
同時(shí)決定留下來(lái)的還有愛(ài)娃和戈培爾全家。
于是,Junge就成了4月30日希特勒之死的最后見(jiàn)證人之一,也是唯一一位信誓旦旦聽(tīng)到那神秘的槍聲的證人。5月1日夜,她跟隨暗堡剩余人員突圍,編在第一組,與孟克、根舍、Christian在一組。
與眾人分開(kāi)后,她被蘇軍俘虜,并在1947年幸運(yùn)逃到西德。在這里,她把在希特勒身邊的所見(jiàn)寫(xiě)了下來(lái),作為記憶的留存,以及事實(shí)的證明。但并未公開(kāi)發(fā)表。
后來(lái),有關(guān)希特勒的出版熱開(kāi)始以后,她與其它當(dāng)事人一樣,開(kāi)始頻頻接受各種采訪(fǎng),上面各書(shū)的作者都采訪(fǎng)過(guò)她,她的敘述成為上面各書(shū)的重要證詞。1973年著名的BBC紀(jì)錄片《The World at War》,她和林格作為希特勒身邊人出鏡,講述希特勒之死的經(jīng)過(guò)。那年她53歲,扎著一條彩色絲綢圍巾,看上去高貴而有氣質(zhì)。
2004年電影公映時(shí),她已經(jīng)去世,但首尾都用了她2001年(81歲)的采訪(fǎng)畫(huà)面,同樣扎著鮮艷的絲綢圍巾,這可能是她認(rèn)為最美麗的打扮方式。
2000年,一位德國(guó)女作家米勒找到了她,希望她的經(jīng)歷能夠出版發(fā)表。此時(shí)她已經(jīng)八十歲,不可能再動(dòng)筆寫(xiě)什么,于是就把1947年寫(xiě)的回憶錄拿出來(lái),再由米勒把她進(jìn)入總理府之前和突圍之后的經(jīng)歷,寫(xiě)成兩部分,分別附在回憶錄前面和后面,便成了關(guān)于Junge一生的完整傳記。便是本書(shū)。
我讀本書(shū)最大的收獲,便是了解了生活中希特勒的樣子。因?yàn)樽鳛槊貢?shū),作者是不參加正式會(huì)議的,要么在辦公室處理文件,要么是在希特勒與政府要員、軍事將領(lǐng)開(kāi)會(huì)之后,陪元首喝茶或進(jìn)餐。所以作者看到的希特勒,都是在聚光燈之外回到自己的辦公室甚至家里的樣子。這恰好是對(duì)看多了希特勒官方形象之后的一種補(bǔ)充。
看《帝國(guó)毀滅》電影希特勒進(jìn)餐的場(chǎng)景時(shí),我不明白在地堡里希特勒為什么不與將軍和高官一起吃飯,而是與自己的秘書(shū)和廚師。
這本書(shū)讓我了解到,希特勒身邊有個(gè)類(lèi)似私人朋友的心腹圈子,包括愛(ài)娃、愛(ài)娃的朋友、希特勒的秘書(shū)醫(yī)生和朋友,這里包括極少數(shù)政府人員,如戈培爾和施佩爾。至于帝國(guó)二號(hào)人物格林,三號(hào)人物希姆萊,以及那些元帥和將軍,無(wú)論多么位高權(quán)重,卻絕不是希特勒的朋友圈,平時(shí)希特勒是絕不與這些人一起吃飯或喝茶聊天的。這很類(lèi)似中國(guó)古代皇帝的“外朝”和“內(nèi)廷”,外朝就是工作關(guān)系,談?wù)?;而?nèi)廷則是徹底放松下來(lái),吃飯喝茶侃大山。而“皇權(quán)”與“相權(quán)”很多時(shí)候甚至是對(duì)立的,更不會(huì)成為朋友,尤其是1944年7月20日暗殺事件之后,希特勒對(duì)軍方徹底失去了信任。
當(dāng)然,暗堡里的情況更加特殊,因?yàn)楦吖俸蛯④妭兏静蛔≡谶@里,這里是“元首大本營(yíng)”,只有元首(及其助理馬丁鮑曼,相當(dāng)于辦公室主任)和他的指揮部(以克雷布斯和布格道夫兩位將軍為首)駐扎,沒(méi)有政府官員和軍隊(duì)統(tǒng)帥。連戈培爾都只是在最后幾天為了表達(dá)忠心搬進(jìn)來(lái)住的。
【下圖:從左至右——《帝國(guó)毀滅》電影中的克雷布斯、馬丁鮑曼、布格道夫】
希特勒特別喜歡被大家圍著吃飯喝茶的氛圍,他會(huì)喋喋不休地講笑話(huà)、軼事以及自己的奮斗史。他口才好,表達(dá)力感染力極強(qiáng),也有些冷幽默(有些段子把我都逗笑了,坐火車(chē)去某地,進(jìn)站時(shí)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)人跪在站臺(tái)上,原因是這個(gè)人腿實(shí)在太短),但話(huà)題卻很單調(diào),都是些大家聽(tīng)了很多遍的陳年芝麻,但他還樂(lè)此不疲。只有在戈培爾在的時(shí)候,他的話(huà)才會(huì)少一點(diǎn),因?yàn)楦昱酄柛幽苤v。
他開(kāi)軍事會(huì)議要幾個(gè)小時(shí),女士們?nèi)玑屩刎?fù)去喝酒抽煙,因?yàn)樵谙L乩彰媲昂染瞥闊煻际遣恍械?,但一旦希特勒散?huì),一般都是午夜過(guò)后,他總要讓副官或隨侍找回女士們,來(lái)到他總理府的壁爐旁,喝茶聊天,到凌晨四五點(diǎn)才散。
希特勒是素食主義者,很喜歡吃蛋糕,尤其在暗堡的最后幾天,他每天不停吃蛋糕。這點(diǎn)在電影里有個(gè)場(chǎng)景進(jìn)行了交代,可謂細(xì)致。
作者的筆調(diào)柔美舒緩,從一個(gè)女性視角,描述了帝國(guó)元首的另一面。其中很少正面涉及重大歷史事件,要么講述希特勒的生活,要么從她側(cè)面的視角給歷史事件以注腳。比如1944年7月20日希特勒在狼堡遇刺事件,一個(gè)裝著炸彈的手提箱在會(huì)議桌下爆炸,無(wú)數(shù)書(shū)籍已經(jīng)講述了此事件的來(lái)龍去脈。而Junge則講述了她自己看到的場(chǎng)景以及當(dāng)時(shí)的心情。
如果拿本書(shū)與電影《帝國(guó)毀滅》比較,會(huì)發(fā)現(xiàn)除了借用了本書(shū)的女主角,電影很少涉及書(shū)中的內(nèi)容,就是上述原因。因?yàn)樵谥卮笫录木_描述方面,本書(shū)幾乎沒(méi)有價(jià)值,反而是上面幾本書(shū)價(jià)值更大。電影編導(dǎo)聰明的一點(diǎn),是借用這個(gè)人物讓整個(gè)故事有了一個(gè)觀察者和講述者,讓觀眾更有代入感,同時(shí)借用老Junge在采訪(fǎng)錄像中的懺悔,把電影反戰(zhàn)的主題予以點(diǎn)睛。這應(yīng)該是本書(shū)對(duì)電影的貢獻(xiàn)。【推薦指數(shù):4星】
《柏林蒼穹下》是看過(guò)的,不過(guò)若非事先曉得,真不會(huì)認(rèn)出眼下的希特勒就是布魯諾·岡茨。他的演繹下的最后的希特勒,不是魔鬼,只是一個(gè)身體孱弱,喪失權(quán)威,歇斯底里到病態(tài)的“領(lǐng)袖”。卻不止如此。通過(guò)女秘書(shū)榮格的一系列細(xì)節(jié)回憶,他實(shí)際上也是一個(gè)在女士面前禮貌有加,彬彬有禮的男子,是到最后一刻還認(rèn)為自己一系列行徑是拯救人類(lèi)篩選人種的可憐的戰(zhàn)敗者,甚至由此“可憐”油生出一個(gè)年輕女人的同情,而與我們所"認(rèn)識(shí)"的狂魔有了鮮明對(duì)比. 但是,導(dǎo)演也鮮明地揭示,年輕的秘書(shū)是十分受到年齡,女性特質(zhì)和所看到的事情的局限的,她雖與納粹共處,卻并沒(méi)能看到地上的人們是如何因?yàn)閱市牟】竦南麥缛朔N和無(wú)休止的非人道戰(zhàn)爭(zhēng)遭遇的人間慘劇。這一點(diǎn)通過(guò)容格老年回憶時(shí)的懺悔得到回歸。 導(dǎo)演奧利弗·西斯貝格因?yàn)楸恢笇?duì)希特勒的描寫(xiě)過(guò)于人性化備受爭(zhēng)議。但看過(guò)影片,覺(jué)察到,對(duì)于受害者來(lái)說(shuō),把希特勒視作魔鬼并不能幫助人們更好的療愈傷口,而從人性角度冷靜分析一個(gè)“人”如何演變得與人道完全背道而馳,才是對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)更待棘手解決的態(tài)度。
他們說(shuō)我的萌點(diǎn)都是渣渣??!
【B】絕望下的人性百態(tài),沒(méi)什么劇情,拍的更像是紀(jì)錄片,而且我覺(jué)得是不是有美化納粹的嫌疑?總之不是我喜歡的類(lèi)型,向來(lái)對(duì)政治軍事題材不感冒。PS.在看完N個(gè)惡搞元首憤怒的視頻后,已經(jīng)無(wú)法直視那段發(fā)飆戲了= =
該片將希特勒還原成一個(gè)普通人,而不再讓所謂的“魔鬼”充當(dāng)人類(lèi)良心的替罪羊。
自從有了元首的憤怒系列 我再也不能好好看這個(gè)了
挺客觀,偏冗長(zhǎng)
他共有7個(gè)孩子,他和妻子堅(jiān)決不讓自己的孩子們?cè)跊](méi)有帝國(guó)的天空生長(zhǎng),在希特勒和愛(ài)娃自殺后也一同自殺。令人不勝感慨。歷史的真實(shí)通過(guò)鏡頭一幕幕重現(xiàn)
帶給我的震撼比任何一部同類(lèi)都來(lái)要得深刻
absolutely fair and objective
六百人的資料館大廳幾乎座無(wú)虛席,所有人安靜的看完這部沉重、冷靜、真實(shí)、嚴(yán)肅、壓抑、沉悶、悲痛、漫長(zhǎng)、痛苦的希特勒最后12天。歷史重現(xiàn),戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)情,電影還原的細(xì)節(jié)以及演員的表演都值得深刻銘記
當(dāng)年共我閱兵人,點(diǎn)檢如今無(wú)一半。戈培爾:“我們從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)迫人民,是他們選擇了我們?!?/p>
罪孽者歇斯底里的信仰,沒(méi)有任何煽情的渲染,可是無(wú)論從哪個(gè)角度看,都有赤裸裸沉痛與殘酷的直感。
一部勇敢的片子。
落幕的時(shí)候你必須站在舞臺(tái)上,我慶幸我不知道一直信仰的東西突然倒塌了的感覺(jué)。全片兩個(gè)半小時(shí)可是沒(méi)有感覺(jué)絲毫拖沓冗長(zhǎng),直擊心靈的點(diǎn)接連不斷,真的很久很久沒(méi)有過(guò)不暫停一口氣看完這么長(zhǎng)的片子了。真實(shí)、痛苦。
即使是從傳記電影的角度去講述,本片也顯得過(guò)于漫長(zhǎng)和沉悶..剪輯上下的功夫不夠,但是演員們的演技都十分到位.希特勒的奧地利沙啞口音還原得很好,歇斯底里時(shí)候的聲音連我這個(gè)老德國(guó)聽(tīng)起來(lái)都有些吃力.戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面不能算壯觀,只能說(shuō)是逼真地還原了一些場(chǎng)景..瘋狂和破敗錯(cuò)落有序,為那些小細(xì)節(jié)給四星
渣渣,尼瑪死!拿根幫幫捅死他!ps:男主很牛逼,一個(gè)瑞士人把元首的上奧地利加巴伐口音說(shuō)的那么好。
除了元首全是渣渣 完全是因?yàn)楣硇蟮亩卧趴催@片的
這是一部偉大、勇敢、詳盡、不煽情的電影。演赫曼的Thomas Kretschmann是個(gè)很帥的德國(guó)軍官專(zhuān)業(yè)戶(hù),在《鋼琴師》《刺殺希特勒》里都看到他。
我到河北省來(lái)
元首最后的失意時(shí)刻,帝國(guó)毀滅的蕭條前夕。Bruno Ganz演技精湛!從第三帝國(guó)的視角出發(fā),竟對(duì)元首一絲同情。對(duì)元首的赤膽忠心,至死效忠,負(fù)隅頑抗,自殺殉葬,與丟兵棄將,謀求保命,違令背叛的對(duì)比引發(fā)觸動(dòng)和深思。納粹德國(guó)雖注定失敗,但其宣揚(yáng)的思想和形式化符號(hào)及精神卻成功根植到每個(gè)人的骨子里。
素材啊 拿根幫幫捅死他! 尼瑪死渣渣斯大林 好棒好棒的我到河北省來(lái)!!