【初印象】
HBO的劇很少讓我失望,因為其大膽。這個有線電視臺的節(jié)目一直敢挑戰(zhàn)各類的底線,道德的,政治的,思想的,文化的,宗教的。HBO向來敢拍普通電視臺不敢碰觸的領域。而且HBO的劇善于制作平和優(yōu)美的表層之下那些激烈、敏感的尖銳。起初看完此劇的3集,我并沒有思考很多。后來我意識到原來在片末有編劇和演員的采訪 Inside the White Lotus。在聽了演員對各自角色的簡短刨析之后,我突然意識到,原來編劇在創(chuàng)作一部劇的時候TA原本想要賦予的深意,也許未必能很好地傳遞給觀眾,因為很多時候取決于觀眾本身所處的階級、能否和角色產(chǎn)生共鳴、演技的表演和設計的細節(jié)是否能被觀眾捕捉理解,等等。這部劇給我的初感就是角色樹立得形象。而在第四集中一系列隱藏的矛盾被推向了又一個高潮,各種矛盾逐一浮出平靜的海面,種族之間的、性別之間的、不同經(jīng)濟階層之間的、同性之間的、原住民和游客的、親人之間的、母親和女兒、父親和兒子、服務的和被服務的,等等。
這部劇值得二刷。第一遍的時候我覺得是黑色幽默娛樂劇,如果你再回頭看的話,你會發(fā)現(xiàn)每個演員在塑造自己的角色上都花了心力去理解編劇的意圖,并最大限度地通過各種小動作和小細節(jié)來表現(xiàn)人物的個性與肢體語言,比如,Rachel在和Nicole第一次面對面對話的時候,Rachel的雙手一直攥緊小拳頭,十分不安局促地做著一些小動作而不自知,面對Nicole的時候眼神時而不定,在被問到是否簽署了婚前協(xié)議的時候,眼神不自覺地向下低垂,嘴角有點為難地上翹,相比Nicole雙手安放且十分穩(wěn)妥的坐姿,一個自信有財力且有一定品味的事業(yè)女強人 vs. 一個不自信的事業(yè)還未有所成的美麗窈窕女子就直接樹立了起來。還有Shane和Armond之間的互動,每一次都十分有暗流涌動的緊張感,你可以感受到兩人在面下的那種內心小心思。
前三集娛樂,第四集尖銳的話題開始依次出現(xiàn),第五集矛盾升級,第六集撥云見日。是迷你劇,卻一點不覺得在刻意拖延時長或過分濃縮細節(jié)。時間掌控、人物塑造、情節(jié)構造,一環(huán)接一環(huán),可以感受得出創(chuàng)作團隊和演員們都有用心,卻又不過分用力,火候掌握得恰好,低開高走。
【拍攝地點】 這部劇的拍攝地點是在Maui的Four Seasons Resort, 這家酒店平均的房間價格從USD $1,300 ~ $2,500 per night 不等,絕對是屬于高奢階層才能享受得起的。而劇中的三對主要家庭,皆是非常富有、且有相當經(jīng)濟實力的 white privileged class。
【W(wǎng)hite Lotus】
White Lotus,一般主要象征 "beauty, grace, purity of mind, wealth, knowledge, fertility, and faith", 甚至被稱為 "Womb of the World",因為 "it is believed to denote purity of the mind, serenity of human nature and spiritual perfection". White Lotus也意味著重生(rebirth)和靈魂啟明(spiritual enlightenment)。
圖下是片頭曲的截圖,那朵圣潔的白蓮花,是否像在子宮里沉睡的每個來到這個世上最初模樣的我們呢?最終出宮入塵的我們,都無法避嫌地潑染上了不同的色澤。
【片頭】
這部劇的開頭曲是由一系列墻紙和繪圖所組成的。其中有夏威夷特色的動物、植物占據(jù)了大部分的畫面,唯一代表人類的畫面是毛利人,是這篇土地原始卻失去了主動權的居民。
猴子,代表的是人類內心那個獸性和野性的自己。Nicole的丈夫Mark在和兒子Quinn描述自己出軌時就把那一刻的自己形容成猴子,盡管事后會后悔,但是在性沖動的時候就是會無法抑制。
Yellow-bellied Sea Snakes 黃腹海蛇,是除在大西洋以外的熱帶海域中都會存在的一種毒蛇。這類海蛇一般不在陸地生存,只能在溫暖的海域里釋放神經(jīng)毒素獵捕海魚為生。一般在大西洋不會存在海蛇,因為連接太平洋和大西洋的Panama有大陸橋,阻斷了海蛇跨洋的渠道。另外南美和非洲底部的海洋溫度較低,海蛇不會通過那里進入大西洋。所以一般海蛇只會在亞洲、澳洲、北美等溫暖的太平洋海域生存。
(待補充)
【編劇 Writer - Mike White】
我很欣賞相當一部分歐美劇影人的一個重要原因是TA們的才氣和努力,并且TA們不會把自己局限在自己擅長或特定的那一塊領域。TA們往往身兼數(shù)職,并且會多種音樂、體育、語言、唱跳、文學等各種技能。TA們會與時俱進,努力吸收新鮮事物,精進自己的實力。對比內娛中過去數(shù)十年來各種撈快錢、買熱搜、沖流量的“人傻、錢多、速來”的局面,內娛真的需要好好地精進和反省這樣的價值與文化毒蝕,不應該再縱容和默許了,民眾更應該去支持那些沒有資本傍身、但人品和才氣兼具的有良心但默無聞的藝術敬業(yè)者。
Mike White在show business不算有名,但是卻身兼編劇、演員、制片人等數(shù)個職位。現(xiàn)年51歲的他是雙性戀,他的父親在他24時承認自己是gay,所以和劇中Mark的經(jīng)歷有點相似。這部劇是6集的迷你?。╩iniseries),但是在各大影視評論中的反響普遍正面,這還是相當不容易的。《The Guardian》直接寫了一片文 title為 "The White Lotus is the best satire of wealth privilege on TV right now". 《VanityFair》也十分大方地寫了文 titled "It's Gonna be a Hot Mike White Summer, Thanks to the White Lotus"。Tanya的扮演者 Jennifer Coolidge 直接說 "Mike White is a genius"。
【Anxiety / We are not HEARing each other】
四季如夏的夏威夷毛利島,應該是休閑和放松的高奢凈土,但是此劇中的每一個角色都一直彌漫著一種焦慮。每個角色就像是在釋放荷爾蒙一般地輸出著焦慮,即便是那些不愁金錢的權貴階層。而劇中的人物,無論是單身、新婚、家庭,應該是最親近的家人,卻始終可以感受到TA們各自的孤獨。不被傾聽、不被理解、不被在乎、自我的殘缺、自身的背負、自己的不快,也許就是焦慮的根源。每個人都在自顧自地抒發(fā)著自己的郁悶、沮喪、痛苦、失落,每個人也都認為自己有理,卻無人認同和理解。
【海面鏡頭】
我不知道你們在觀看的時候,是否注意到了劇中經(jīng)常會出現(xiàn)一個從海底躍上海面的畫面。海底驚濤駭浪,海面靜好和安,就如同片頭里的這些鏡頭。海底時刻都在弱肉強食、你死我活。海面上的人類卻在維系安平康樂的祥和美好,但紛爭和矛盾卻永遠一觸即發(fā)。
【Connie Britton — 飾演 Nichole】
54歲的Search Engine firm的CFO,被譽為Tech World 十名杰出女性高管之一。她認為自己的成就是因為自己的打拼和努力,不是依靠裙帶關系、不是因為自己的性別膚色、也不是因為占著平權和女權的Me Too運動的光。她有極強的控制欲和行動力,這點從她在第三集中自己一個人反復調整搬動龐大的家具,就為了在Zoom meeting中能夠完美出境可見一斑。她是一個非常自愛和懂得自己要什么的女性,丈夫費了3年的時間才把她追求到手,她不想要歡愛的時候就直接拒絕、無視丈夫的自尊、因為丈夫曾經(jīng)多次的出軌而徹底看清男人和感情。她提醒Rachel是否有簽婚前協(xié)議,是否有確保自己仍然有謀生的渠道,可見她對婚姻和愛情并無奢望,她看重更務實和牢靠的保障,即自己可以親手創(chuàng)造的保障。此外,她知道她的價值,她是這個家庭的 breadwinner, 丈夫的功用說得殘酷點,可能就是生孩子的sperm provider,和同房有一個陪伴的室友。我想就算丈夫真的得了前列腺癌,她也不會傷心太久,會更現(xiàn)實地打理自己和孩子今后的生活。冷情、決斷、自律。唯一能讓她焦慮的,我想只有工作上的成敗,所以即使休假在外她也十分積極地檢查工作郵件,關注公司內的情形變化,同時也不忘和客戶視頻聯(lián)絡感情,并努力不讓客戶察覺她在休假而懈怠了業(yè)務。
【Alexandra Daddario — 飾演 Rachel】
Rachel從一開始就充斥著一種拘束和緊繃的不安全感。她明明那么漂亮、年輕、好身材,但是卻顯得那么膽怯和乖順。我從此劇的一開始就在思考她不自信的自卑氛圍,從她拘束的走姿、有點佝僂的背影、過于謹慎的啟口。答案很自然地被Olivia在閑聊的時候直接扒了下來。她太過單純了,在比她小很多的人精面前,她完全沒有勝算,她不懂得巧妙地應對她不想回答的話題,無法拒絕顯得不禮貌、卻又在無形之中透露了自己的小虛榮。她完全是被劇中所有人可以輕易碾壓的小白兔類型。這點Alexandra的演技還是非常不錯的(不知道有沒有專人指導),無論是她走向Nicole時那種謹慎膽怯的姿態(tài),或是她面對所有服務她的人都有著的討好式的感謝方式,還是在面對糾紛的處理上總是希望Shane能夠不再多生枝節(jié)的息事寧人,她都逐一體現(xiàn)了這個人物的特色。她真的是一個單純到無法想象她是如何存活的小白兔,她在和Nicole說話的時候就把自己家里的窘境一股腦地都說了出來,給了許多別人根本不在乎、她也沒有必要刻意曝露的弱點和窘迫。無論是出于面對偶像的緊張、還是她天性的傻白,她都很好地展現(xiàn)了人物的特色,且氛圍把握得不錯,Nicole微弱的尷尬也捕捉得很好。
她想保留自己的工作,她想保留自己人生的自尊、獨立和自由,想要創(chuàng)造一些屬于她自身價值的成就,卻又每次被 Shane 和 Molly 說得不知該如何反駁。TA們不可一世地說著她自己的工作是多么一文不值的一件事,她竟然無言以對TA的不屑一顧,因為她自己也認為自身能力不足、也承認業(yè)界競爭頗大。她不想失去自己僅有的所屬和自尊,但是又沒有能力去堅定或圓滑地捍衛(wèi)。她一方面覺得自己嫁入豪門,似乎可以稍微寬慰一點。但是另一方面又默默地害怕自己終有被厭倦和替代的一天,因為她簽署了prenup,雖然是慷慨的條件,但是一旦離婚她的經(jīng)濟折損絕對更大,所以她想為自己多開辟一條牢靠的后路。在被Nicole母女前后幾個追問后,她還是對自己的婚姻呈現(xiàn)了不安全感。在感受到Shane比一般男人更強的性欲,和他可以當著她的面去和陌生的年輕女生搭訕時,她更是對丈夫鐘情于自己的原因介懷,對這段婚姻本身和自己的決定有了憂慮和質疑。她介意Shane是因為sex和她的外相才和她在一起的,她害怕除了容易衰老和走樣的外表之外,她再也沒有留住自己丈夫的資本。這一對感情從一開始就是不對等,但是她還是天真地以為也許自己的愛情和婚姻會有所不同。她的婆婆Kitty從一開始就剝奪了她舉辦自己婚禮的自主和自由,全程都是符合她們家規(guī)格的高檔婚禮,但是婆婆卻從來沒有親力親為,以至于婚禮那天到底舉行了什么完全沒有印象。Shane隨口說出的 "(your parents) can't even afford the plane tickets" 就徹底地透露出他骨子里對她家庭弱勢經(jīng)濟地位的鄙夷和看低。他對她,沒有基本的尊重和關切,照他如此固執(zhí)的個性,和她終將爆發(fā)的一刻,這是這兩人新婚必定無法長久和穩(wěn)固的原因之一。
第六集,Rachel在進行了反復的思考,向Shane坦白了自己做了一個錯誤婚姻決定的原因,但是最終還是在片末理智地從感性的假期回歸到了理性的現(xiàn)實。度假中,她其實非常清醒地意識到了這段婚姻的問題關鍵在她自己;次要的也在他;歸根也在,她和他之間因為階層差距所導致的思考方式與生活態(tài)度的截然不同。她意識到了自己不快樂的根源在于自己本身,因為她理想中想要成為的模樣離開現(xiàn)實中慘烈的自己太過遙遠。她總是想積極地達到某個目標,卻又在時時處處地否定自己。這樣的矛盾在她和Nicole,Shane,以及Kitty的對話中都可以感受到她的思想與自卑。她是有理想和目標的,無論是對自己、還是對未來,但是她又對自己極度地缺乏自信,所以最后她還是選擇安穩(wěn)地呆在了這個婚姻里,因為保險、安全,因為不愁吃穿、生活華貴。自己不愿作為 trophy wife, an appendage to Mr. XXX,自己這些無形的自尊、清高、和理想,與實質的現(xiàn)實生活與利益(以及離婚的折損)相比,又算得了什么呢?所以,她也許永遠都會在理想與現(xiàn)實中痛苦而漫長地輾轉,那時而躥升出來、想要斬斷一切從頭開始的勇氣,總是會被Shane的責難與自帶的自卑而擊退。是啊 ,現(xiàn)實困難重重,自己也許真的沒有才華(與Nicole的對話算是對她的第一大直接打擊,然后是Shane和Kitty的),干嘛折騰這些虛無縹緲的,不如還是安穩(wěn)地呆在一個帥氣多金又寵愛自己的丈夫懷里吧。畢竟,不是所有女人都能做到對自己徹底狠絕又決不妥協(xié)的。畢竟,那樣的人生需要付出的太多了。
【Jake Lacy — 飾演 Shane】
【Molly Shannon — 飾演 Kitty】
Shane的母親,Rachel的婆婆,雖然出場鏡頭不多,但是人物形象卻極其鮮明特色。
那個讓人不得不懷疑做過nose job的鼻子,
【Natasha Rothwell — 飾演 Belinda】
【Jennifer Coolidge — 飾演 Tanya】
【Steve Zahn — 飾演 Mark】
【Murray Bartlett — 飾演 Armond】
【Fred Hechinger — 飾演 Quinn】
【Sydney Sweeney — 飾演 Olivia】
【Brittany O'Grady — 飾演 Paula】
(其他角色,待補充)
我嘗試過從不同的角度去理解一部電影,像是拍攝手法、影視制片、小學觀后感作文等等,等等。但必須承認一點,就是以上任何一種方式,都沒有辦法讓我真正走進創(chuàng)作者的內心,獲取到真相。至少我自己沒法確認是不是真的猜對了。
對于一部電影,你可以有作為觀眾的理解和回憶,但我想說的是另外一個事。
這樣一來,唯一能仰仗的就只有采訪了,當然如果有高質量的側拍也是好的。但國產(chǎn)電影的側拍基本都是策劃在前的宣傳物料,能夠達到紀錄片水平,并且保留下來爭議的內容就太少了。
所以今天挑選了一篇《紐約時報》在 2017 年發(fā)布的《白蓮花度假村》編劇兼導演麥克·懷特的人物稿,有一些采訪的內容和影片制作的細節(jié),比較有意思,花了些時間翻了一下。
標題:《白蓮花度假村》,麥克·懷特帶你開啟度假之旅
導語:編劇這次講述了一群富有的度假客人,以及那些為了他們每一個要求竭盡奔波的酒店員工的故事,在這些人身上,編劇又一次發(fā)起了對于人性弱點和懦弱行為的探究。
作者:Alexis Soloski
日期:2021 年 7 月 9 日
去年九月,編劇兼導演麥克·懷特 (Mike White) 入住了一間位于毛伊島的四季酒店,那時酒店剛剛重新開業(yè),來客甚少。作為三月份以來首位入駐的客人,酒店員工站立迎接,歡迎他的到來。
51 歲的懷特身上并未顯露出在赤道附近生活的樣子,視頻對話框里的他看上去像是一個可親的幽靈?!拔遗聲裉枴?,他說,“實際上,我有白化病?!?/p>
雖然偶爾也會騰出時間去泳池邊喝一杯,但對于懷特來說,他還是把漫長熱帶氣候里的日子留給了《白蓮花度假村》 (The White Lotus) 的拍攝和剪輯工作。這部限定劇在 7 月 11 日于 HBO 首播,這是自十多年前懷特的《醍醐灌頂》 (Enlightened) 在開播不久就慘遭停播之后,由他制作的第一部劇。但在故事上,這部劇繼承了前作秉承的主題,即一個人如果過上優(yōu)越的生活,往往是以他人陷入苦難為代價的。
在作為奢華度假勝地的四季酒店里,優(yōu)雅的環(huán)境反倒更像是尖銳的諷刺?!栋咨徎ǘ燃俅濉芳毤毑鸾庵燃倏腿撕途频陠T工之間的你來我往,他們中的大部分人都像河豚的肝臟一樣帶著毒。在無法安全、自如旅行的一年過去之后,這部劇的出現(xiàn)讓人感到些安慰:也許熱帶假期也沒有那么好。
懷特從事電影事業(yè)已有 20 余年,他從主演獨立電影《查克和貝克》 (Chuck & Buck) 起步,一直都在以一種令人不安的方式去探究人們想象中的自己和真實自己這二者之間的鴻溝。
“表現(xiàn)人們的想法和感受,他總是直擊要害,而不是去拍那些裝出來的樣子,”詹尼佛·庫里奇 (Jennifer Coolidge) 說。她是懷特的好友,在《白蓮花度假村》中飾演一位體重超重的客人。在劇本里,懷特會在各種差異之間做文章,收尾處通常都是懸而未決的。
作為一位藝術家,他不僅富有同情心,還具有去粗取精的智慧,他在洛杉磯的家中接受了我們的線上視頻連線,在長達一個小時的談話中,以上兩種品質得以充分展現(xiàn)。懷特對于劇中角色懷有真實的情感,即便是在展現(xiàn)他們的懦弱面和欲望的時候,也依然如此。他所執(zhí)著表現(xiàn)的主題帶有明顯的個人標簽,就是由美好初衷引發(fā)的糟糕操作,這兩者之間焦灼而又麻煩的聯(lián)系。
“我們中絕大多數(shù)的人都希望自己可以成為最好的人,但往往事與愿違,”他說。而他也將自己歸入了那絕大多數(shù)人之中。
懷特本沒有打算另做一部劇,尤其又是在疫情期間?!疤拱字v,我真的不喜歡工作,”他說。(就我聊過的五六位劇組人員來說,他們無一例外的把懷特說成是一個瘋子并且有著極為挑剔的工作準則,應該不會認同他所說的話。)作為一個內向的人,剛開始他覺得疫情隔離還挺適合他的,直到他開始覺得不舒服。
弗朗西斯卡·奧瑞斯 (Francesca Orsi) 是 HBO 劇情類劇集業(yè)務的執(zhí)行副總裁,她曾經(jīng)與懷特通過電話,那段時間他正處于抑郁狀態(tài)之中。為了治療抑郁,他帶上小狗開始了一趟公路之旅,期間還會給她發(fā)一些照片。
奧瑞斯知道《醍醐灌頂》,了解懷特的作品,每幾個月就會聯(lián)系他一次。那時她正在物色人選,為因受新冠病毒影響而萎縮的播出盤子補充更多的內容。她有個提議:問他能不能在一個地點內完成一部劇的制作?每集的預算控制在 300 萬美金之內?他能不能把這個項目安全地做下來?
“這個提議聽起來太可怕了,”懷特說。
但是他還是決定試一試,并且?guī)缀蹙驮谕粫r間產(chǎn)生了創(chuàng)作的想法。懷特在加州的帕薩迪納長大,他和他的家人曾經(jīng)在夏威夷有過幾次經(jīng)濟型的旅行。那些假期的經(jīng)歷啟迪了懷特的他者意識。“夏威夷是第一個讓我意識到在帕薩迪納的生活之外,還存在其他地方、其他文化和其他人生的地方。”他說。
大概在 10 年之前,懷特在夏威夷的考艾島上購置了一處度假屋,每年都會在那里住半年。他通讀了夏威夷的歷史,尤其是美國擴張主義給當?shù)厝藥韨吹哪且欢?。在他的記憶里,人們做了很多事情讓那些傷痛無法愈合。小時候,他很喜歡夏威夷夜晚的晚宴氣氛,酒店的工作人員會穿上當?shù)氐膫鹘y(tǒng)裙子為客人們跳舞。但那個經(jīng)歷現(xiàn)在看來已經(jīng)完全變了滋味。
“你到別人現(xiàn)實的生活場景里去度假,便會覺得有哪不對,”他說。
所以,就在奧瑞斯打電話來的時候,他幾乎馬上就想到要去那里拍了。“我想的就是,我應該拍一個劇,講有錢人去度假,以及錢給他們的人際關系所帶來的的影響。”他說。
他的作品通常都是想象與自省相結合的產(chǎn)物,因此在早先草裙舞的正面經(jīng)歷基礎之上,他在《白蓮花度假村》中又加入了更多令人不安的感受。像是妮可爾(康妮·布里登飾演的健忘的女強人)在夏威夷晚宴席間所說的,“我覺得這就是他們用來歌頌自己文化的一種方式,而且那些人看上去跳得也挺高興的?!比缓?,妮可爾的女兒說,“媽媽!太丟人了!”
懷特在八月底的時候寫完了第一集的劇本,九月底的時候完成了另外五集。十月下旬的時候,拍攝開始了,全部演員悉數(shù)到位——其中包括庫里奇、布里登、史蒂夫·扎恩 (Steve Zahn)、娜塔莎·羅斯韋爾 (Natasha Rothwell) 和杰克·萊西 (Jake Lacy)——大家一起在毛伊的酒店里隔離。
準備階段的時候,懷特有時從自己房間的窗戶望出去,能看到演員們在下面玩水。(作為一位臨時演員,懷特沒有在劇中為自己編寫角色。)
“我感覺就像是組織了一場超酷的派對,我卻得在廚房干活,但即便如此我仍舊感覺不錯,”他說?!翱吹饺藗兡軓乃麄兊囊咔楦綦x監(jiān)獄中逃出來,到這間四季酒店里狂歡派對,感覺還是非常好的?!?/p>
不同于懷特以往劇作中單一主人公的設置,《白蓮花度假村》是一個人物的集合體,以多重故事輔線的方式,展現(xiàn)黑白顛倒的扭曲與渾然天成的自然之美之間的對抗。演員們很快就簽約了,雖然片酬并不可觀。
“你沒法拒絕麥克·懷特,”布里登說。她曾經(jīng)在 2017 年的電影《晚宴上的比特利茲》 (Beatriz at Dinner) 中和他合作過。
她之前還覺得,能在一個奢華的度假村里拍戲,算得上是疫情期間重返工作的最好方式了??赡艽_實是吧。但是防護措施和緊張的拍攝安排,并沒能給人多少奢華的感覺。為了配合調試工作,每天的工作從凌晨 3:30 就開始了,而且?guī)缀鯖]有休息時間。
即便如此,這樣一個毫不張揚并且頗為艱難的拍攝環(huán)境,還是將整個劇組捆綁在了一起。每天晚上,他們都會聚在沙灘上看日落。再在轉過天來,天還沒亮的時候起床,把所有事情從頭再做一遍。
對于一部陽光明媚的劇集來說,《白蓮花度假村》里面也有很多黑暗的地方,而那些稀有的人性光輝也并未在此被給予太高的贊譽。庫里奇經(jīng)常是讀一下劇本,就和懷特確認她角色的各種行為?!拔視枺艺娴囊哌@條路嗎?”
懷特會告訴她是的。“因為是人就會這么做,詹尼佛,”他說。
劇中有幾個場景,我都是透過手指縫才敢看的,我問懷特,那些真正的度假客人,那些真實的人,他覺得他們真的能干出像劇中角色所做的壞事嗎?“噢,我覺得他們能干的比劇里的壞多了,”他說?!昂芏嗪芏嗟挠绣X人,他們都習慣了被人伺候。他們根本意識不到自己的需求有多讓人崩潰,以及他們自己又是如何被欲望所累?!?/p>
他在好萊塢的一眾同事身上見識過一模一樣的舉動。“那些人做著好萊塢的夢,活得痛苦不堪,一蹶不振,”他說。“他們真的都是些餓鬼?!彼谧约旱纳砩弦惨娮R過同樣的東西,并把他看見的事情放在了劇集里。就像是萊西飾演的那個房地產(chǎn)商的角色,他至少用了整個假期的時間,不停地抱怨住錯了房間的事情??赡苓€不止這一個假期。
“我想做一個品行端正的人,”他解釋道?!拔蚁M藗兡苡X得我是個好人。同時,我還是一個人,我有人的本能,我想得到一些東西,那些事情讓我感到羞愧,但卻是真的。所以我身體中無私的部分和自私的部分就開始起了爭執(zhí)?!?/p>
恰恰就是這種自我意識和自我檢討,在完全不顧羞恥感的前提下把這兩件事講得清清楚楚,讓懷特的這部劇變得五味雜陳。
“他是一個真正的大師,去觀察這個世界和人類的行為,”布里登說?!八庾R到,在這個俗世之中,自己也未能幸免?!?/p>
雖然并不情愿,但這部劇還是承認了一點,人總能學乖一些。米蓋爾·阿爾特塔 (Miguel Arteta) 執(zhí)導過多部懷特的電影,他說,“懷特對于這個世界充滿了憐憫之心,他會去想,對于我們來說,有多大可能能夠做好一點。這非常難。我絕對看到了他的愛、關心和憤怒?!?/p>
懷特的事業(yè)總是在大制片廠項目(《表情奇幻冒險》、《獨一無二的伊萬》、《完美音調 3》)和他自己的獨立喜劇項目之間不斷搖擺。像是《白蓮花度假村》,最近的一部由阿爾特塔導演的獨立電影《晚宴上的比特利茲》,還有幾個月后緊跟上映的《你好布拉德》,探討的都是權力暴力,而這一主題在《白蓮花度假村》中無疑被進一步放大了。
“沒有人會放棄他們的優(yōu)越生活,”這是扎恩飾演的那位自私的父親在最后一集里說的話?!疤x譜了。這完全不符合人性。我們都在不停努力打贏人生這場仗。”爸爸!太丟人了!
懷特也承認,在疫情期間能夠完成一部劇的制作,能有這么多為人們所愛的演員加盟,也實屬體驗到了優(yōu)越感。
“我意識到能夠和其他人一起合作是我人生中最寶貴的經(jīng)歷,”他說?!拔以僖膊挥X得這種經(jīng)歷是理所當然的了。”
但正如絕大多數(shù)時候享受優(yōu)越感的體驗一樣,拍攝《白蓮花度假村》也是要付出代價的。多年來,夏威夷一直都是懷特的避難所。但在那里拍完這部劇之后,那些海島看起來便不再有天堂的樣子了。
“我現(xiàn)在想到夏威夷,就會想到我生命中工作壓力最大的那九個月,”懷特說?!八晕乙膊恢肋€能去哪里了?!?/p>
用“白蓮花”一詞形容那些外表純潔卻其實內心陰暗的人,在網(wǎng)絡上由來已久。
出處是李冰冰的一段古早采訪,還是《西游記后傳》里的一個角色,我已無法考證。但我猜,國外大概沒有用蓮花來形容這類人的說法。
有趣的是,最近一部名為《白蓮花度假村》的美劇,拍的還真就是一群“白蓮花”的故事。
導演麥克·懷特多半不熟悉中國的網(wǎng)絡用語,劇名TheWhiteLotus是字面意思,故事發(fā)生的地點,是夏威夷一個名為“白蓮花”的豪華度假酒店。
當然,蓮花在西方也一樣是美好的象征,高貴純潔的表意,與我們大差不差,麥克·懷特給劇中的酒店起這么個名字,其諷刺之意,多少也可見一斑。
事實也是,這部《白蓮花度假村》堪稱是今年諷刺力度最強的一部美劇,看明白了創(chuàng)作者的“壞”心思和“惡”趣味,看這部劇,就如飲美酒,不覺自醉。
于我而言,它算得上是繼《東城夢魘》之后今年HBO給我的又一個大驚喜了。
它的類型很難界定,算不上是犯罪劇,也稱不上是懸疑劇,說它是喜劇,好像也不是特別合適。但毫無疑問,《白蓮花度假村》這部劇塑造了一群很有意思的角色,講了一個很有意思的故事。
這部劇的設定很簡單,幾個客人到白蓮花酒店度假,一周的時間,這些人身上發(fā)生了各種各樣的事情。
有點像是真人秀節(jié)目,但導演把虛構的故事拍出了更多真實感。
劇中的主要角色,可分為兩類人。即來到白蓮花酒店度假的客人和在白蓮花酒店工作的人。
客人可分為三組。
第一組客人是一對新婚夫婦,富二代丈夫杰克和高顏值妻子瑞秋,到白蓮花酒店度蜜月,看上去分外恩愛。
第二組客人則是一個富商家庭,丈夫馬克和妻子妮可事業(yè)有成,尤其妮可是知名搜索引擎公司的老板,他們帶著一兒一女,兒子奎因有些沉迷于手機游戲,大學生女兒奧莉維亞則邀請來了自己的閨蜜寶拉一同度假。
第三組客人只有一個人,富有的中年女性坦雅,母親剛剛去世,繼承了億萬家財,她來到夏威夷的目的是把母親的骨灰撒到海里隨風飄散。
角色很多,但不算雜亂,看劇的時候記不住名字也不要緊,鮮明的性格會讓你迅速記住他們各自的臉。
這些人共同的特點,就是一個“富”字。能遠赴夏威夷住豪華酒店度假,當然是有錢有閑。
但他們也各有各的煩。
新婚夫婦這邊,丈夫杰克嫌酒店沒給自己安排到預定好的心儀房間,一直心懷怨恨,妻子瑞秋則一直在思考人生,擔心自己成為富二代丈夫的附庸,希望能擁有自己的事業(yè),但同時發(fā)現(xiàn),丈夫好像和自己期待的樣子差得很遠。
中年夫妻表面和和氣氣,內里卻是斷壁頹垣。妻子妮可專注于自己的事業(yè),丈夫馬克也覺得和妻子之間早已激情不再。馬克以為自己身患癌癥,后來雖證明是一場虛驚,卻也讓他得知了父親死因實為艾滋的意外真相,為此反思人生的馬克,深處中年危機的泥潭。
他們的子女也各有的問題。女兒奧莉維亞雖然和閨蜜寶拉維持著親密的關系,但她好強善妒的個性使得寶拉對她早有不滿。兒子奎因年紀還小,但缺少朋友的他性格內向,對自己的人生毫無熱情可言。
富婆坦雅則情緒脆弱,狀態(tài)極差,多虧有理療師貝琳達的按摩和陪伴,才讓她有療愈之感。
剛開始看這部劇時,我很擔心它會變成那種馮小剛式的“富人訴苦戲”,油膩而不知人間疾苦,但后來證明我多慮了,創(chuàng)作者的視角冷冷的,并沒有陪著富人們一起自怨自艾,而是借著其他人的境遇,揭開了這些富人的假面。
我所說的其他人,即劇中的酒店工作人員們。
和富人們的煩惱大多來自于心理層面不同,酒店的工作人員們更多時候要面臨來自生活的挑戰(zhàn)。
劇集剛一開始,一個實習生的遭遇就給我留下了深刻的印象。在富人們享受自己假期的同時,實習生拉妮為了得到這份酒店工作而隱瞞了自己懷孕的事實,而她在臨盆的時候仍在工作,羊水流了酒店大堂一地,最終在經(jīng)理的辦公室里完成了分娩。
更重要的兩個角色是理療師貝琳達和酒店經(jīng)理阿蒙德,他們倒算不上有多窮,只是和那些客人相比,他們所處的階級要低一些。
客人們的到來,讓這兩個人的生活起了波瀾。
貝琳達心心念念想要開個自己的按摩院,富婆坦雅給了她希望,表示愿意投資,但很快在酒店結識了新歡的坦雅選擇了不去履行自己對貝琳達的承諾,讓貝琳達期盼落空,失望不已。
阿蒙德的遭遇則更加慘淡,因為沒能給杰克安排到想要的房間,他遭到了杰克的記恨,意外被杰克撞破他與酒店服務生的龍陽之歡,從而丟掉了工作,最后更是死于意外。
真相是殘忍的,在現(xiàn)實生活中,不同階層的人與人之間,或許沒有太多真情實感可言。
與其說這部劇拍出了人性的虛偽,倒不如說這部劇拍出了人性的真實一面。
四個字,趨利避害而已。
有錢會使人變得更有道德嗎?導演給出的答案是,表面上可能會,但說白了,道德是很虛無的東西。
我們會發(fā)現(xiàn)導演無情地打碎了這部劇里很多角色的偽裝。
想要追求獨立的瑞秋,在短暫地決定離開富二代丈夫之后,最終還是帶著微笑回到了丈夫身邊,所謂理想,敵不過現(xiàn)實的殘忍。
對理療師貝琳達伸出援手的坦雅,帶給了對方巨大的希望,卻又輕松地使其破滅,這像是一場居高臨下的道德游戲,不想玩了,就按退出鍵。
滿嘴“政治正確”的馬克一家身上也存在著諸多悖論。馬克鼓勵兒子可以選擇自己的性向選擇自己的人生,卻無法直面父親是同性戀是事實,也無法直視自己內心的奇怪欲望。妮可自認為自己是精英獨立女性的典范,卻被寶拉指出,作為一家搜索引擎公司的老板,這個世界的糟糕現(xiàn)狀或許就是她這樣的大資本家一手造成的。奧莉維亞和寶拉在全劇中一直在輸出自己年輕的白左價值觀,但她們自己遇到問題時,她們的表現(xiàn)并不像她們所認同的那樣無私有愛。
有錢人未必更有道德,沒錢的人也未必就更加純潔。
貝琳達似乎是受害者,但她只是精神上受到了傷害,坦雅自知理虧給了她一筆錢,她可沒有拒絕。
阿蒙德因為杰克而喪命,但他自己作為被剝削者的同時也是剝削者,他不在乎那個與自己交歡的服務生前程如何,為了欲望的宣泄,他不顧自己的一切,也不顧別人的一切。
在這部劇里,每個角色身上的戲劇沖突乍一看都不算有多么強烈,他們的故事也算不上有多獵奇,整部劇沒有太大的反轉,喜歡殺人的HBO,在這部劇里也只是通過意外殺了一個人。
但這部劇的戲劇張力是足的,因為它拍出了人性的張力,這種張力來自于每個角色復雜的內在。
全劇的結尾,馬克的兒子奎因沒有選擇和家人一起回到美國本土,而是往回奔跑,和夏威夷當?shù)氐哪贻p人一起在大海里揚帆。
這似乎是個充滿希望的結尾,但你如果只看到治愈,那還是有些天真。
奎因能選擇自己的人生,是因為爸爸媽媽很有錢。反之,劇中有個和寶拉一夜繾綣的夏威夷土著青年,就只能靠偷竊改變自己的命運,墮入黑暗。
看完全劇,我回想起來,一個畫面總是縈繞在我的腦海,寶拉和奧莉維亞穿著比基尼捧著書面朝大海,書是尼采的還是弗洛伊德的并不重要,她們把書當做道具,當成是偽裝的一部分。
這或許就是這部劇的趣味所在。
我也很欣賞這部劇拍攝上的大膽。
HBO的劇,大尺度是意料之中的。很多時候,HBO的大尺度是為露而露,純粹為了吸引觀眾眼球,但這部《白蓮花》,除了請來達達里奧這樣的演員便自然而然地消費了她的大強項之外,幾個尺度較大的鏡頭,還真是用得巧妙,能看出來,麥克·懷特的大尺度鏡頭,并不是為了勾起觀眾的欲望,而是被用來去冒犯觀眾,惡心觀眾。
于是,我們看到了男性生殖器的特寫,看到了排泄物的特寫,這些在別的劇里往往會被回避的鏡頭,在《白蓮花度假村》中被不加掩飾地懟到了觀眾面前。
惡心嗎?挺讓人反胃的。然而,借著這樣的鏡頭,導演把自己要講的事情都說明白了。
劇中的角色馬克有句臺詞講得好,人類也是動物,某種程度上,和猴子沒什么分別。
或許,文明本就是一種偽裝。
當我們脫掉所有的偽裝,不得不直視自己的動物性時,往往是難以面對卻又無法否認的。
《白蓮花度假村》所做的事情,就是將這些偽裝一層一層地剝了開來,把華麗長袍下的虱子全都抖落下來。
麥克·懷特像是個調皮的壞孩子,一臉陰損地質疑著成年人的世界。
這部劇則像是一部馬克·吐溫或是毛姆穿越到當代寫出來的小說,刁鉆狠辣又舉重若輕,談笑間,人們精心設計的那些所謂的“游戲規(guī)則”灰飛煙滅。
看了高贊的幾篇影評,鮮有人聊到這位角色。就算聊到,落腳點也是在她的瘋癲與情感生活。其實,整個劇中,最神秘最富有的角色,就是她了。
她是誰呢?她應該是曾經(jīng)的歐洲貴族后代。
第一集的出場順序其實就暗示了:
(1)首先出場的,是平民階層老百姓。為了生計奔波的酒店員工、不愁吃不愁穿生活看似體面的酒店經(jīng)理。他們一層層壓榨,都為了上級打工。
(2)接著是第一波酒店客人,高管家庭,是可以管酒店經(jīng)理的那波人。這類人我們平常生活中都可以接觸到,是領導的領導。她們是中產(chǎn)階級能企及的最高處。她們看似光鮮,但其實生活一直處于壓力下。所以劇中的母親要不停地整理,其實是在發(fā)泄內心的壓力,或者是長時間處于壓力下養(yǎng)成的怪癖。她為誰打工呢?中國的客戶或者金主。
(3)再來是新婚夫婦。丈夫算是富二代富三代,后面他一直打電話叫人,就是想安排酒店高管(向下一個階層)教訓酒店經(jīng)理。現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)時代,大家一般新聞里也可以看到他們。從這個階層開始,他們是沒有工作的,日常處理的事就是做決定,比如錢要交給誰打理,董事會怎么投票。所以當上帝當慣了,有點不順心的時候就開始到處打電話找人幫自己出氣。
(4)最后出場的就是看似瘋瘋癲癲的單身富婆。平常我們生活里肯定是見不到她們的,而且她們很低調,也不會出現(xiàn)在新聞里。
還有一些細節(jié)暗示:
一、她嘗試過世間所有的按摩。
她是曾經(jīng)的貴族,早已嘗試過世間各種稀奇古怪的東西,所以她才會說她試過所有的按摩。然而錢不是萬能的,碰到用真心付出的spa負責人,大開眼界,是她以前從來沒有體驗過的服務。
二、不愁錢,不貪權。
對于這類人,錢早已不重要,甚至權力都不重要,從小就玩膩了,早看開了。所以她既不需要像女高管那樣玩命工作,也不需要像新婚丈夫那樣極力證明自己的權力。
所以你也會注意到,高管家庭房間很大但不是最大,新婚丈夫很介意自己住的不是最大的房間。而她,早已不在意這些了。當你每天隨時都能吃上世界上最棒的蘋果的時候,你早已不在意你現(xiàn)在吃的蘋果是不是最好的了。
三、所有美國人都念不清楚她的姓氏。
大家平常生活中是極其不可能遇到貴族這類群體的,而且他們一般還保留著自己祖上的歐洲貴族姓氏,所以普通美國人根本不會念。這就對應了劇中細節(jié),就算見(人)多識廣的酒店經(jīng)理聽到這個姓氏都一臉霧水。
而McQuoid是個蘇格蘭姓氏,是MacEth王室的后裔。后來移民到愛爾蘭,以及后來的美國。
四、完全沒有工作。
普通老百姓當然需要工作,高管女老板甚至假期都要加班和中國開會。新婚夫婦看似不工作,但他老媽也說了,要辦派對啊,而且還不輕松。這個不是炫耀。這個階層的人做的工作就是整理人脈,辦派對就是方法之一。當然來的人都不簡單,派對各個細節(jié)都不能馬虎,其實同樣是份不輕松的工作。
而我們的Tanja呢?她完全就是一個出世的狀態(tài),根本不需要為錢做任何事,就可以隨手拿出一沓錢送人,因為對錢根本就沒有任何概念。貴族們世世代代都有專門熟識的人來幫忙自己打理一切,還需要自己親自舉辦派對嗎?還需要強顏歡笑去打通人脈嗎?
個人一點拙見,歡迎大家提出不同意見,或者補充。
“Contrary to the romantic images of Hawai‘i as an exotic American paradise, peddled globally by a multibillion-dollar tourism industry, heated political battles among groups armed with oppositional histories occur frequently in Hawai‘i.”
“與夏威夷作為異國情調的美國天堂的浪漫形象相反,在全球數(shù)十億美元的旅游業(yè)中,武裝著對立歷史的團體之間的激烈政治斗爭經(jīng)常發(fā)生在夏威夷?!?/p>
- Saranillio, Dean Itsuji. Unsustainable Empire : Alternative Histories of Hawai'i Statehood
—————————————————————
【夏威夷州地位歷史的另一面】
在1959年8月,夏威夷正式成為了美國的第五十個州。
聽聞夏威夷,誰都會想起絕美的異域風光和熱情的草裙舞,是一個絕佳的度假勝地。然而,多數(shù)人所忽略的是美國與夏威夷州地位歷史上不為人知且殘忍的一面。就像殖民者對美洲印第安土著的作為一樣,夏威夷原住民所遭遇的經(jīng)歷有過之而無不及。
大二下學期時,我上過一門課叫做Asian / Pacific / American Cultures。令我印象很深刻的是,幾乎每周教授都會邀請不同的學者來做guest speaker講述自己的研究成果,而其中有一周教授就邀請了一位教授 Dean Saranillio 來演講他的一本新書 Unsustainable Empire: Alternative Histories of Hawai‘i Statehood。同時有兩位夏威夷的土著居民來和我們分享夏威夷被美國帝國主義強占的這段歷史。
【原始島嶼被入侵,武力威脅成立新憲法】
幾個世紀以來,夏威夷群島一直被交戰(zhàn)的派系所統(tǒng)治。1810年,Kamehameh國王將夏威夷群島統(tǒng)一為一個王國。在1894年之前,夏威夷都是被國王/女王所統(tǒng)治的。從國王Kamehameha到女王Lili’oukalani,夏威夷在一個單一王國的統(tǒng)治下聯(lián)合了80年。在被法國英國等殖民爭奪的同時,許多島上未曾出現(xiàn)過的病菌也被帶到了夏威夷群島上,19世紀中期,近乎一半的島民死于傳染病。隨著西方勢力的影響越來越大,在簽署一些貿易條款協(xié)議后,夏威夷王國被白人地主和商人占領,許多傳教士來到夏威夷做生意。夏威夷未被開發(fā)的,肥沃的土地被許多美國商人購買農(nóng)田來收獲農(nóng)作物。他們中的一些人甚至賺了一大筆錢,后來成為成功的甘蔗種植園主。
在1887年,一些黨員成立了一個名為 "夏威夷聯(lián)盟 "的組織,強迫當時的國王Kalākaua簽署了一項憲法,剝奪了他的以及許多夏威夷原住民的權利。1893年,他的繼任者Lili’oukalani女王引入了新憲法,恢復了她的權力和夏威夷人的權利。作為回應,來自美國、德國和英國的13人組成了安全委員會,發(fā)動政變,違法地建立了新的政府。在1894年7月4日,安全委員會成立了一個由白人官員組成的新政府,稱為夏威夷共和國。
在寫給美國眾議院的抗議信中,Lili’oukalani女王表示,該委員會非法奪取了她的王位,美國在沒有正當法律程序的情況下吞并夏威夷的任何努力都是不可接受的。然而,由于美國政府已經(jīng)掌權,美國輕而易舉地吞并了夏威夷,使其在1898年成為美國的夏威夷領土。
【甘蔗種植業(yè)幾乎摧毀夏威夷當?shù)厮颉?/p>
夏威夷在被入侵之前,本地居民的主要種植農(nóng)作物是芋頭(taro),而毛伊島四條主要的水域也為各種作物,尤其是甘蔗的種植提供了得天獨厚的地理優(yōu)勢。夏威夷語中的[Nā Wai ?Ehā]由四條溪流/河流組成,是夏威夷最大的連續(xù)芋頭農(nóng)場,被認為是夏威夷農(nóng)業(yè)的巔峰。這片土地的產(chǎn)量如此之高,以至于哺育了其他島嶼的作物生長。
在夏威夷,水,原本是是公眾的資產(chǎn)。入侵的甘蔗種植者認為,從山區(qū)流向海洋的水是浪費的。所以他們把水從分水嶺轉移到島上的干旱地區(qū),并提出了水源先占原則: “誰在時間上先,誰就在權利上先”。
夏威夷人在1866年就抗議過甘蔗種植者掠奪資源,導致河流干旱,本地人無法種植芋頭,而芋泥是當?shù)厝酥饕牡氖澄?。甚至到?004年,2004年,Nā Wai Ehā這一地區(qū)的芋頭農(nóng)民仍在請愿要求退耕還水;種植芋頭;恢復地下水資源;恢復溪流生命。2012年,夏威夷法院命令水委員會在Nā Wai ' ēha支持公共信托原則;2014年,水流恢復。自19世紀以來,Nā Wai ' Ehā的四大水域才首次流動了起來。
【美國-西班牙戰(zhàn)爭說服國會吞并夏威夷】
1887年,在菲律賓作戰(zhàn)的美軍利用夏威夷的地理位置在珍珠港建立了軍事基地。雖然正式基地的建設直到1898年才開始,但該地區(qū)在美西戰(zhàn)爭期間的美國軍事行動中發(fā)揮了關鍵作用,幫助說服國會吞并夏威夷。美西戰(zhàn)爭引發(fā)了一波夏威夷民族主義浪潮。由于這些民族主義觀點,時任美國總統(tǒng)的William McKinley從美國吞并了夏威夷。由于種族態(tài)度和民族主義政治,夏威夷的州地位(statehood)被美國推遲到1959年。
作為領土,夏威夷在美國政府中幾乎沒有權力,在眾議院只有一名無投票權的代表。領土地位允許富有的白人種植園主進口廉價勞動力,并將他們的產(chǎn)品以低關稅出口到大陸。這些地主利用他們的權力使夏威夷保持領土地位。
1921年的夏威夷家園委員會法案(Hawaii Homeland Commission Act) 允許超過50%的擁有夏威夷土著遺產(chǎn)的人以1美元的價格租賃總面積超過20萬英畝的土地99年。雖然該法案是為了讓生活在貧困中的夏威夷原住民擁有土地的權利,但財產(chǎn)租賃者和共和黨立法者達成了非法交易,制造漏洞和轉讓。這些變通最終將原本打算用于夏威夷人住宅的土地用于機場和其他公共用途,最終超過1000英畝的土地歸新政府所有。
【美國向夏威夷道歉】
1893年夏威夷君主制被推翻后,參議院外交關系委員會調查了美國在迫使莉Lili’oukalani女王下臺的事件中所扮演的角色。這其中,著名的布朗特報告(The Blount report)譴責美國違法參與了夏威夷政變,并建議恢復夏威夷君主制。克利夫蘭總統(tǒng)呼吁美國“通過認真努力作出一切可能的賠償來維護自己的榮譽和正義感”。
可能也是因為這樣,二戰(zhàn)結束后,夏威夷因存在“主權爭議”并沒有被聯(lián)合國認定為美國領土,而只是美國托管之地,在美國托管期間,夏威夷也發(fā)生過要求獨立的運動,美國則對此進行全民公投,讓夏威夷人決定自己的地位。但公投的最終結果是夏威夷加入美聯(lián)邦,成為美聯(lián)邦的第五十個州,夏威夷王國從此消失。
夏威夷最終取得statehood的主要原因是因為多數(shù)夏威夷人并不在意治理這個國家的是否是“自己人”,對獨立自主不感興趣。幾十年來,他們親眼目睹了夏威夷在美國人的治理之下所取得各方面的巨大進步,他們相信美國人能更好地管理好這個國家。1993年,美國國時任總統(tǒng)克林頓簽署了“道歉法案”。美國政府向夏威夷洲的原住民正式道歉,承認當年的政變?yōu)榉欠ā?/p>
//www.hawaii-nation.org/publawsum.html
也有許多夏威夷土著居民到今天仍在爭取夏威夷的自治和獨立,他們并不接受美國馬后炮的道歉,相信夏威夷從古至今都獨立的一個國家。在每一次夏威夷成為正式州的紀念日的會場外,都能看到他們抗議的身影。
和《白蓮花度假村(第一季)》中的Kai一樣,真正的夏威夷土著居民是大多是憎恨這些剝奪了他們家園的掠奪者。他們是帝國主義與資本主義對世界造成的破壞實體化,卻又最單純地一次又一次被傷害。就像最初的夏威夷島民對殖民者敞開國門,Kai如此輕易就被Paula說服去偷手環(huán),相信可以過上更好的生活。History just repeats itself. 最終承受后果的終究是夏威夷的原住民們。
豆瓣網(wǎng)友的評價十分正確,這部的確是非常文學性的敘事,因此挺合我胃口。最終各種關系都得到了修復或涉過淺灘步入新的境地,是不同于日式溫馨的另一種治愈。
人生總會有這樣的時刻吧,覺得自己被困住了,被束縛在一段關系中、厭煩周圍的一切、向往理想國中遙遠虛幻的平等正義、質疑自己所處的經(jīng)濟基礎和自身的價值。劇中的所有人都處在這樣的困境中,有些已經(jīng)稱不上是煩惱,而是實實在在的人生痛苦。劇中探討了一些時下美國人感到困惑的價值沖突,殖民者如何面對殖民地文化、資產(chǎn)階級財富的原罪、階級固化、政治正確女權主義在男權社會中尷尬的處境,以及令我印象深刻的針對青年白人男性的性羞辱已經(jīng)成為一種時尚等等,每一集都會有價值碰撞的那種暗流涌動和微妙尷尬,喜歡這種實驗性的探索。在人們越來越難共情的當下,這部劇就像是一個試驗場,個中荒誕皆是合理的。
劇情也給上述種種矛盾一個暫時的答案,宏達命題的斗爭革命可能在別處進行,但若想改變自己的話最終還是要回到生活本身。俗話說鞋子哪里硌腳只有自己才知道,不管世界的觀念變化的多快,我們的生活終究是跟身邊人產(chǎn)生關聯(lián)的生活,以誠實、尊重的態(tài)度面對他人也面對自己,訴說和傾聽、談判和妥協(xié)、保持聯(lián)結或保持孤獨,才是正解。
——
藥物濫用、酗酒成癮幾乎已經(jīng)成了美劇中的cliché,用來鋪墊人物動機恰如毒品和酒精一樣,見效快、后勁大,但難免給人這群人沒救了的感覺,甚至對他們后續(xù)的所作所為有點失了興趣。
——
白人確實要學習一下謙遜和尊重,在我看來,資產(chǎn)階級老錢們如果說有什么原罪的話,最大的當屬傲慢。
度假完后,富人們都獲得了新的突破、過得更好,服務階層的人都過得更難、更糟糕。So true, so brutal.
看前幾集時可能還不覺得,看完才意識到這套劇其實是非常文學性的,而且還不是當代文學,是十九世紀二十世紀初的那些諷刺小說,挺有意思。
劇情本身夠好了,配樂太搶戲。對細節(jié)上有幾個不解,一是Paula為何不給Kai發(fā)短信終止計劃,一是豪華酒店里竟然沒有監(jiān)控。整部劇是對現(xiàn)今美國社會征候的淺層解剖,大段大段的對話有著文學性上的探討意義,涉及到了種族歧視,帝國主義,白人的原罪和特權,畢竟是娛樂大眾的電視劇,對白人中產(chǎn)階層和白左們的虛偽的諷刺更多在于拉滿喜劇效果和增強劇情張力。
大家也是真的很愛給肥皂劇找隱喻。
大贊詭異的風格。到了第四集土著的出現(xiàn)才看懂這個故事,關于闖入與接受?;ㄆ颗胍C明自己卻怯懦,媽寶男殺了人依舊無所事事,深柜丈夫和女強人妻子,所有的希望寄托給了下一代,但女兒是媽媽的影子,唯有兒子想要改變。骨灰最終在海風中飄揚,種族矛盾只是表面和解?!澳悴皇切⊥?,他們才是”,這是場詭辯。(導演兼編劇是sur37的mike,幸存者何嘗不是白蓮花度假村呢)
離開白蓮花度假村的富人們,修復了感情,獲得了希望,越過越好了。留下為他們服務的窮人們死的死,坐牢的坐牢。
其實最大的悲哀可能是最開始的懷孕生小孩的實習生吧… 因為到后面大家也確實都“不記得她叫什么名字 只是有一個模糊的印象”… 作為觀眾的我們也是如此,看完全部才發(fā)現(xiàn) 咦 那位實習生好像后面再也沒有出來過… 我也不記得她叫什么名字了………
Paula簡直討厭透頂。受朋友邀請去跟朋友一家度假,卻處處提防朋友,心中厭惡鄙視朋友一家所代表的種族、階級和立場。慫恿情人偷朋友母親手鐲,簡直就是害人精。最討厭的是那種自以為酷的小聰明勁。以為哲學社會學政治學都懂,以為自己就是正義的化身,實際卻是個法盲,把情人送監(jiān)獄,差點人朋友母親受攻擊。那么仇白人仇富,又何必違心跟富家姑娘做朋友且接受邀約來度假?所以就是思想上裝酷,行動上慕富。太討厭了。還有瑞秋,是不是有???有的人說啊她覺悟了不想做富人家的花瓶,可是這事兒結婚前不能想清楚嗎?人家也沒一定要限制她工作?。ㄖ皇敲墼聞e工作)。再說就憑她的經(jīng)濟條件,智商情商和工作水平,嫁個有錢又愛她的男友難道不是一個好歸宿嗎?(女權勿噴)最后一集轉折好突然。
還挺懂Tanya那種把洋蔥中心展示出來看你敢不敢留下的心情的。
有意思 又沒什么意思
第一次熒幕看人拉屎
他睡在海邊,看日出,看當?shù)貏澊钠つw黝黑發(fā)亮的鮮活的人,看見鯨浮躍出海,看游客拋灑親人的骨灰告別;他被浪潮拍碎與現(xiàn)代社會的牽掛與聯(lián)結。他最終留在了這里,自己變成水面上一只小小的鯨魚。
卡司都好眼熟,這劇的濾鏡有點護眼….
議題是當代的,手法是19世紀英國小說式的,很多人說諷刺辛辣,但事實上論手法還不如毛姆這個“二流小說家”呢。。就還是,太美國人了,太擺在桌面上了,每個人物的功能性和指向性都太明顯了,每個人都缺乏真正的生機,像編劇手中的提線木偶,是編劇觀點輸出的跑馬場,但很難說是好看的故事呈現(xiàn)。
耐人尋味的是,一開始處境最尷尬的弟弟成了這次度假最大的贏家。很意外并不是那種drama的爽劇,并沒有真的站在階級立場去寫吸引眼球的激化矛盾的反殺復仇感的情節(jié),相反披著沖突的外衣反而能感受到所有人的無奈、掙扎與自我和解,如果世界是荒謬的,說明人的內心是荒謬的,并不因為階級而個體免疫,都是病人,還分什么有錢和沒錢的病人,都是要死的,想想就大可不必苦大仇深。一開始很反感酒店經(jīng)理和哈士奇的男友,后來想到,兩個人的故事如果換個時間和地點,誰說一定不會是個流星花園版的請以你的名字呼喚我的故事呢。不過都是隨波逐流的人而已。
(看HBO就不要為了假洋屌大驚小怪裝清純好嗎?。。。┌兹松鐣S喻寓言作品,風景優(yōu)美,這是一座給白蓮們度假的酒店。開篇走好萊塢套路以死亡制造懸念,而更吸引人的是透過鮮活的人類學案例觀察來反思甚或諷刺政治正確,雖然有點first world problem,亦算是一記寶貴的靈修課。老阿姨做spa一幕令人悲欣交集啼笑皆非,唯有水底下海龜優(yōu)雅游動,粼粼波光映照十年前HBO《Enlightened》,Mike White探討的心靈議題仍舊親切。有望成為《Hacks》后另一部???max精品。
有點煩這種故弄玄虛的,而且除了弟弟,每個角色都讓人討厭
配樂,片頭,濾鏡,風景。確實被種草了這個度假地。是很高級的劇。但主觀不喜歡。白人靠酒精,K藥,出軌(對象有男有女)來緩解壓力,還是太閑了。女性主義的幾點,即使強勢如女財務,也要原諒多次出軌的白人老公,在屋里忙來忙去搬家具的仍然是她自己,她給兒子弄床鋪的時候,白男因為沒有得癌(他的丁丁是真的丑)只顧著和女兒聊天了,女兒這個角色很有意思啊,我倒是覺得她有很可愛的部分。就知道兒子會選擇留下劃船。哈士奇的眼睛沒有原來的那么亮,也可能是看習慣了。媽寶男是真的煩人。不要和情緒不穩(wěn)定的投資人合伙人聊什么合作,尤其不要和戀愛腦直女講合作,分分鐘能拋下朋友轉頭投入和男人的戀情,就如同結婚的直女拋棄多年友情一樣果斷。
我們是要看大尺度,但這個火腿毛蛋有必要露嗎???不舒服好嗎?。。。。?/p>
大家都是陰暗的,只有網(wǎng)癮小兒子從內而外散發(fā)出來光芒