今天終于看完了傳說中徐克的經(jīng)典之作《刀》, 正如片名一樣, 不僅整個(gè)作品給人的感覺是硬朗精悍的感覺, 而且整個(gè)故事一氣呵成絕不拖沓沉悶. 不僅如此, 從頭到尾, 不管是強(qiáng)者還是弱者, 或是用刀強(qiáng)取豪奪或是用刀來自我保護(hù)或者用刀來報(bào)仇, 整部片子和片名互相輝映. 而此江湖又是有別于金庸先生的江湖, 以一種硬漢的姿態(tài)展現(xiàn)了另外一種江湖. 讓我覺得此部電影可以稱為中國的"老無所依".

雖然我不是非常喜歡這部電影但是這部電影的確拍得很好, 很MAN. 既然是男人的江湖, 又怎可少的了流血不流淚篇章. 憑著幾場打斗所營造的血腥場面, 讓我這個(gè)觀眾倒吸了好幾口氣, 同時(shí)這些場面更好的渲染了整個(gè)作品的氣氛.

我總覺得這部戲是導(dǎo)演為趙文卓量身打造的電影, "定安"這個(gè)名字本身就只是一種期待, 在動(dòng)蕩的年代, 在馬賊出沒的地方, 又如何會(huì)有安定的生活呢. 不僅如此, 這個(gè)名字還背負(fù)著一種社會(huì)意義, 就是要他給大家?guī)砟且唤z期待那一份安定. 因此趙文卓所扮演的"定安"就是這么一個(gè)有特殊意義的人物. 我總覺得這個(gè)角色應(yīng)該要更大氣, 更加孤傲甚至更多殺氣. 可是趙文卓所演出來的感覺是多了一絲溫暖. 可能這就是他的詮釋. 正如我不喜歡他其他作品一樣, 在這部電影里, 即使作為男一的他, 我還是喜歡不起來.

另外女主角小靈出場就是一身白衣, 即使后來跟鐵頭出去尋找定安, 在外面那個(gè)魚龍混雜的人群里甚至到最后她攙扶著被飛龍傷了的父親以及鐵頭時(shí), 她總是一襲干凈的白衣. 對(duì)此我只能理解為這也是導(dǎo)演賦予這部電影里另外一層的含義. 即使再混沌未開再強(qiáng)權(quán)的江湖里, 總會(huì)有那么一絲純潔, 帶給人一絲寬慰和幻想.

然后就是這部電影的武打動(dòng)作設(shè)計(jì)非常精彩. 首先是馬賊和和尚的那場打戲, 算是電影的基調(diào)鋪陳, 也算得有張有弛. 再然后定安為了就小靈而失去手臂, 這段打戲也是相當(dāng)精彩. 而且在我看來這才叫真實(shí), 一個(gè)人面對(duì)眾多敵人, 怎么可能會(huì)不受傷. 所以現(xiàn)在很多武俠片里那種隔老遠(yuǎn)就把對(duì)方打死啊什么的, 又或者以一抵百而毫發(fā)無傷的片子, 讓人非常無感. 最后龍飛和定安的那場對(duì)打, 在如此近距離里發(fā)揮兵器的優(yōu)勢(shì), 而且又要表現(xiàn)出雙方的勢(shì)均力敵, 是最后的亮點(diǎn)也是升華之處了. 所以這部電影里的打戲非常出彩.

再來我想引用電影"東方不敗之風(fēng)云再起"里的一句臺(tái)詞"什么是江湖? 有人的地方就有江湖". 李慕白說要退出江湖所以把青冥劍給貝勒爺保管, 可是青冥劍失蹤加之碧眼狐貍的出現(xiàn), 讓他又放不下這個(gè)江湖因?yàn)橐獔?bào)仇. 復(fù)仇, 怨恨, 喜歡, 不甘心種種情緒左右著人們, 所以"有人的地方就有江湖". 既然人們又放不下這些感情, 又如何退出江湖呢. 再回到電影《刀》中, 小靈的父親為了避世, 凡事以和為貴, 不準(zhǔn)店里的伙計(jì)出頭滋事, 以為這樣就相安無事. 殊不知, 這個(gè)江湖就是要么你是十足的強(qiáng)者, 否則結(jié)果都是一樣. 果不其然, 后來馬賊和飛龍找上門來, 可是小靈的父親一直都是消極避世, 面對(duì)昔日的勁敵今日依舊是無可奈何, 淪為手下敗將. 故事當(dāng)然不能停留在這里, 所謂江山帶有人才出, 定安為了生存為了報(bào)仇, 不斷進(jìn)取, 終于練得一身好刀法出手相當(dāng)犀利俐落. 贏得了最后的勝利為父報(bào)了仇. 所以在江湖里, 一定要強(qiáng), 再更強(qiáng).

就以上那么多了, 最后備注一下, 電影剛開始陳豪半裸上身出場讓我非常驚訝他有如此好的身體, 而且居然讓本小姐都不好意思起來了. 想我看同志亦凡人的時(shí)候, 那么多帥哥全裸出鏡我都不會(huì)不好意思. 另外陳豪的發(fā)型也實(shí)在太萌了, 非?？赡偷陌l(fā)型. 再就是馬賊里有一個(gè)滿臉都發(fā)白然后用個(gè)黑色面紗把臉當(dāng)起來的那個(gè)造型也蠻不錯(cuò)的. 所以覺得導(dǎo)演眼光都蠻獨(dú)特的, 每個(gè)作品里都有那么一兩個(gè)讓人印象深刻的造型..........

下面引用一段別人的評(píng)論的總結(jié)覺得蠻到位的,
徐克精心打造了一個(gè)武俠的水晶宮殿，卻有親手將它擊碎。他顛覆了自己也顛覆了整個(gè)人群，也顛覆了有著武俠夢(mèng)的許許多多的人。
上帝抽剩了煙，扔掉，讓它自己維持自己的火星；上帝咬了一口蘋果，拋落，讓他自己腐爛或者被狗吃掉，我們就是那煙頭，就是那個(gè)狗嘴下的蘋果。

煉鋒號(hào)

煉鋒號(hào)是個(gè)打鐵鋪，但是比一般打鐵鋪高大上的多，融合了很多東西進(jìn)去，看著牛逼哄哄，可惜當(dāng)家人智商不足70，導(dǎo)致煉鋒號(hào)各種四不像

首先，它不像是一家作坊，或者說一家公司，如果說是一家公司的話，那么應(yīng)該擴(kuò)大經(jīng)營，多收學(xué)徒，廣開銷路，多賺錢才對(duì)，可是沒看到當(dāng)家人商業(yè)方面的經(jīng)濟(jì)頭腦和野心

那么，它是個(gè)武林門派嗎？也不像，雖然當(dāng)家人收了很多弟子，但是他們每天都不是練習(xí)刀法，而是在打鐵

煉鋒號(hào)有城門有圍墻，更像是一座堡壘，那它是地方豪強(qiáng)組織割據(jù)勢(shì)力嗎？也不像，在片里弱的一塌糊涂，輕松被人攻破

尤其考慮到，作為片中唯一一個(gè)兼具土地，糧草，經(jīng)濟(jì)，裝備，人力各種巨大優(yōu)勢(shì)集合的組織，它的領(lǐng)導(dǎo)人，居然是一位和平主義者。。。

領(lǐng)導(dǎo)一群餓狼的居然是一只軟弱的綿羊，完全搞不懂徐克是怎么搞的

我在浪客劍心里說過，任何人物的行為邏輯，如果違背了作品的世界觀，那么下場都會(huì)很凄慘

看么看《刀》的世界觀，簡單來說就是弱肉強(qiáng)食+寫實(shí)性刀法，跟現(xiàn)實(shí)世界幾乎沒什么兩樣

整部書里，官府基本不存在，主要分為馬賊和良民，良民里面有一些刀客，功夫比較不錯(cuò)，組成了一些微弱的抵抗勢(shì)力，就這樣

大概20年前，煉鋒號(hào)的當(dāng)家人和定安的父親不悔遭受到馬賊襲擊，導(dǎo)致不悔被人活剝皮，當(dāng)家人僥幸逃得一命

我們不知道那時(shí)候煉鋒號(hào)有沒有成立，也不知道是不是當(dāng)家人后來逃到另一個(gè)地方成立了煉鋒號(hào)，總之，這件事情后，當(dāng)家人成立了一個(gè)很大的武裝勢(shì)力，要人有人，要錢有錢（200兩銀子一把刀），要武器有武器

按照弱肉強(qiáng)食和寫實(shí)刀法的邏輯，電影里不存在一個(gè)人單挑100個(gè)的情況，再厲害的俠客，也逃不過暗算和群毆，而且在這個(gè)世界里，不存在我老老實(shí)實(shí)別人就不會(huì)上門找你，只有拳頭足夠硬，別人才不會(huì)敢來找你

可是我們的當(dāng)家人，不知道20年前腦袋被飛龍用門給夾過了還是怎么了，在親眼目睹諸多好友慘死，掌握了大批的武裝力量后，其人生哲學(xué)居然發(fā)生了重大變化，成了一個(gè)不折不扣的和平主義者

起核心思想就是，堅(jiān)持五講四美，堅(jiān)持民主富強(qiáng)，堅(jiān)持安定平和，堅(jiān)持不惹事

我想他可能被飛龍給徹底嚇破膽了，連敵我雙方最基本的力量估值都做不到了

事實(shí)上，煉鋒號(hào)在全片中都是最強(qiáng)的巨大勢(shì)力，首先人員和武器充足，其次有高圍墻和強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)儲(chǔ)備，最重要的他們還掌握了核心科技，即領(lǐng)先馬賊數(shù)十年的冶鐵技術(shù)

如果運(yùn)用得當(dāng)，不僅可以打刀劍，還可以打造盔甲和弓弩，可以飛快的拉起一支超過100人的精銳部隊(duì)，每日操習(xí)刀法和戰(zhàn)陣，擴(kuò)大勢(shì)力范圍

馬賊比起煉鋒號(hào)這么個(gè)強(qiáng)悍的組織，可以說是不堪一擊

任何人有了煉鋒號(hào)這么大的勢(shì)力，都會(huì)自然的這么做，如果怕官府的管制，起碼也會(huì)偷偷儲(chǔ)存實(shí)力，因?yàn)槠械鸟R賊是無所不在的，時(shí)刻都在騷擾良民的生活，如果不主動(dòng)武裝自己，下場只有一個(gè)

可當(dāng)家人神奇的沒有做上述的任何一件事，很輕松的就被飛龍領(lǐng)著一群烏合之眾攻破了煉鋒號(hào)（第二次），看到這里我真是大跌眼鏡

尤其考慮到這點(diǎn)：片中沒有超人的存在，再牛逼的高手，也會(huì)被群毆玩死，比如剛登場的和尚，武力值時(shí)髦值都超高，對(duì)獵戶的壓迫力，相當(dāng)于飛龍對(duì)當(dāng)家人的壓迫力，結(jié)果如何呢？和尚被輕松凌辱致死，沒那個(gè)實(shí)力就不要出來逞能做英雄

既然壞人可以團(tuán)結(jié)，好人怎么就不可以團(tuán)結(jié)呢？試想一下，一般人被飛龍這種高手擊敗后，在有煉鋒號(hào)這么強(qiáng)大武裝團(tuán)體的時(shí)候，符合常識(shí)的做法難道不是打造盔甲和刀劍弓弩，武裝子弟兵，大家從小便熟習(xí)刀法戰(zhàn)陣吧

飛龍?jiān)倥１疲瑥某菈ι咸聛淼臅r(shí)候，看到幾十個(gè)人穿著盔甲，拿著弓弩，萬箭齊發(fā)，也要變成刺猬吧

煉鋒號(hào)的當(dāng)家人至始至終都認(rèn)為這是江湖恩怨，而不是勢(shì)力爭霸，器量之小，智商之低，實(shí)在是過分

他至始至終20多年如一日的堅(jiān)持違背徐克設(shè)立的武俠世界觀的行為邏輯，最后居然還能善終，只能說是因?yàn)樗侵鹘堑膸煾?，主角光環(huán)過分強(qiáng)大，保住了他的命而已

現(xiàn)在還記得當(dāng)年看到徐克的《斷刀客》留下的深刻印象。按照影評(píng)人的說法，這部電影在徐克眾多電影中不但不出色，甚至是一部失敗的電影。當(dāng)年在商業(yè)票房上的慘敗，讓這部電影從此之后銷聲匿跡。在此后，我曾經(jīng)在眾多的電影資料庫搜尋這部電影，但是依舊毫無蹤跡，就是網(wǎng)絡(luò)上羅列徐克的電影代表作時(shí)也沒有發(fā)現(xiàn)這部讓我記憶深刻的影片。但是我內(nèi)心對(duì)這部電影的喜愛仍然不因大眾對(duì)它的忽視而有絲毫的縮減。我無法獲知徐克本人對(duì)他的這部“滑鐵盧”影片有何見解，但是在我看來，這部一度淹溺在眾多票房佳績的“徐克電影”中的影片用它的失落恰恰彰顯了影片意義結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性和它在文化蘊(yùn)涵意義上的含混性。這是一個(gè)失落的電影文本，失落的只是它與時(shí)代的格格不入，這種與時(shí)代的距離正是一個(gè)電影文本的精神/文化意義所在。

一、“尋父/復(fù)仇”傳統(tǒng)電影母題與身份危機(jī)

在《斷刀客》的電影文本中，一個(gè)基本的推動(dòng)敘事發(fā)展的情節(jié)是尋父和復(fù)仇。這種電影敘事的套路并不十分的稀奇，在眾多的香港電影中乃至整個(gè)中國的電影中，尋父和復(fù)仇的母題是已經(jīng)用爛的主題。但是不得不承認(rèn)，在以往的香港電影中，尋父和復(fù)仇的糾結(jié)，尤其是復(fù)仇的主題在開始的情節(jié)指認(rèn)中只是作為推動(dòng)主人公為了報(bào)殺父之仇而尋遍明師拜師學(xué)藝，乃至最終報(bào)仇雪恨的基本線索而出現(xiàn)的。事實(shí)上，在以后的情節(jié)的發(fā)展中，學(xué)藝和報(bào)仇的過程指稱的整個(gè)的影片的發(fā)展，至于尋父和復(fù)仇本身并不具有了很大的意義。尤其在成龍的早期的影片中，由于成龍的功夫和搞笑的風(fēng)格，好像尋父和報(bào)仇并不重要，至少在拜師學(xué)藝的過程當(dāng)中，喜劇化的表演風(fēng)格一度讓復(fù)仇的悲劇性母題得到了消解，雖然最后仍然需要一個(gè)“復(fù)仇”的結(jié)果，但是在復(fù)仇的過程中，具體說就是與仇家打斗的過程成為了之前學(xué)藝的一種驗(yàn)證和展現(xiàn)，仍然呈現(xiàn)的復(fù)仇主題只是為了滿足影片的最初的線索使之圓滿得到解決罷了。

但是在徐克的《斷刀客》中，尋父和復(fù)仇具有了意味尋常的意義。這種典型的復(fù)仇情結(jié)源于自己最初喪失父親的指認(rèn)的復(fù)雜的俄狄普斯情結(jié)。沒有了父親的指認(rèn)主人公安定就無法長大成人。他雖然有師父作為一個(gè)象征性的父親的存在。但是眾多師兄弟的存在尤其是師父女兒的存在，強(qiáng)化加劇了師父作為一個(gè)能指的象征性的存在。對(duì)父親的尋找就是一種確認(rèn)自己身份的過程。這是一種傳統(tǒng)的血緣的認(rèn)同，也是社會(huì)的認(rèn)同，江湖的認(rèn)同，成人的認(rèn)同乃至最終秩序的認(rèn)同，這種眾多權(quán)力的認(rèn)同/壓制讓主人公安定的身份危機(jī)成為了一個(gè)焦慮的事實(shí)，最終也成為了得知父親被人所殺乃至接下來復(fù)仇的重要推動(dòng)力。

戴錦華在她的研究香港電影的重要論文《秩序、反秩序與身份表述——香港動(dòng)作片一瞥》的開頭這樣說：“80年代至90年代之交，伴隨著1997年漸次成為一個(gè)迫近中的現(xiàn)實(shí)，香港社會(huì)的權(quán)力格局的漸次改變，并開始彌漫著某種的憤懣和政治無力感。在文化表述之間，則呈現(xiàn)為一種充滿身份感的身份危機(jī)……或許在不期然間，這份強(qiáng)烈而擊破的危機(jī)意識(shí)與離棄/歸屬意欲，在處于極盛狀態(tài)的香港電影工業(yè)及其影片中凸現(xiàn)而出，并集中呈現(xiàn)在經(jīng)常為中國內(nèi)地影人冠以‘徐克電影’的多個(gè)香港動(dòng)作片序列當(dāng)中?！?br>
可以說，在香港眾多的電影人當(dāng)中，很少能有徐克這樣的電影人能在自己的電影中傾注如此的多的對(duì)社會(huì)文化乃至政治方面的潛在思考，可貴的是這種思考用電影的語言借助許多的光影并且和商業(yè)的性質(zhì)比較完美的結(jié)合起來，不但能在票房方面得到保證而且借助于通俗的表達(dá)形式，影片中暗含的意義能悄無聲息的傳遞到觀眾的腦中。這種寓娛于教的形式使電影的張力得到完美的展現(xiàn)。《斷刀客》這部電影在票房方面的慘敗不是說明徐克已經(jīng)沒有了他的思考，恰恰相反，我認(rèn)為徐克在這部電影當(dāng)中，就因?yàn)閷?duì)電影文本之外的思考過于豐富，破壞了電影這種形式的所蘊(yùn)涵的美感才導(dǎo)致滑鐵盧的到來。但是這樣的已經(jīng)失落的電影文本，對(duì)其的重新挖掘正是想展現(xiàn)電影本身之外的眾多東西。主張重寫文學(xué)史的上海學(xué)者王曉明曾經(jīng)說，關(guān)注文學(xué)史，應(yīng)該多關(guān)注文學(xué)史以外的東西。這句話對(duì)這部徐克的電影來說同樣如是。

對(duì)我而言，徐克在《斷刀客》中傾注的思考過于沉重和直白。但是這種功利性的傾注恰恰暗示了當(dāng)時(shí)的電影人對(duì)于時(shí)代不知何去何從的焦慮，對(duì)于香港的未來未知的一種恐懼感，對(duì)于香港電影是否斷代、割裂、分離傳統(tǒng)的恐慌。他們迫切需要一個(gè)秩序的確認(rèn)者，換句話說需要一個(gè)父親的指認(rèn)者。

但是在《斷刀客》中安定不僅僅尋找父親，在得知父親被殺之后，他踏上了一條漫漫的復(fù)仇之路?！皬?fù)仇”在這里的含義不是如此的簡單，不僅僅是“殺父之仇”，在更復(fù)雜的寓意上，殺“曾經(jīng)殺掉父親的仇人”也就意味著自己高過了父親的身份，所以這里的復(fù)仇同樣是一種“弒父”行為。在弗洛伊德的理論當(dāng)中，尋父和弒父是同一過程：是自己成人的過程，也是得到秩序認(rèn)可的必要過程。在電影文本當(dāng)中，這里需要注意的是，在安定復(fù)仇的過程當(dāng)中，有太多“殘缺”的存在。首先，安定被人暗算只有一支膀臂，這是一種“殘缺”；在走出師門時(shí)候，他還有一件他父親曾經(jīng)用過的刀，被仇人削斷的殘刀，這是第二種“殘缺”；在學(xué)藝的過程當(dāng)中，他學(xué)習(xí)的刀譜是從大火中搶救出來只有一半的殘譜，這是第三種“殘缺”。不僅僅如此，就是救他一命的那個(gè)無名女孩，畸形的樣子，沒有姓氏和名字，沒有父母，同樣也是一種再明顯不過的“殘缺”。這種象征性的“殘缺”更是一種身份危機(jī)的征兆。那個(gè)無名無姓的女孩對(duì)安定從她大火殘燼的家中搶救出唯一財(cái)物——一本書寫字跡的刀譜，而她迫切想從中知道的就是自己叫什么名字。這是一種凄涼的悲哀，也是一種對(duì)喪失自己身份的、殘缺的、無根的香港社會(huì)在那個(gè)風(fēng)雨飄搖時(shí)代的最好明證。

二、失控的江湖和殘缺的傳統(tǒng)

在《斷刀客》中，作為武俠電影中必備的背景的江湖是一個(gè)失控的江湖。在我的印象中，徐克的電影中一直都出現(xiàn)這樣的一個(gè)腥風(fēng)血雨、風(fēng)雨飄搖的江湖。在他的《倩女幽魂》系列當(dāng)中也曾出現(xiàn)這樣的一個(gè)江湖。江湖最初是作為一個(gè)在廟堂/朝廷之外的疆域而存在的，也就是說是作為一個(gè)反秩序的疆域而存在的。但是在眾多的武俠電影中的江湖已經(jīng)沒有了反秩序的意義，在江湖中同樣存在秩序，盡管這種秩序是按照叢林法則或者說拳頭/武功來強(qiáng)制執(zhí)行的。但是在《斷刀客》中的江湖，徐克主要凸現(xiàn)了江湖的最初的原始的含義：無秩序/反秩序。我一直對(duì)《斷刀客》中的江湖感到驚悸不安，因?yàn)樵谀莻€(gè)江湖中得不到任何的安全感，隨時(shí)可能死去。所謂“安定”其實(shí)是死亡的反諷。除了殺人和被殺之外你別無選擇。多少次我從那個(gè)江湖的惡夢(mèng)當(dāng)中驚醒，一抹全身的冷汗。這樣一個(gè)失控的江湖正契合了現(xiàn)實(shí)在電影之外的某種未知的真實(shí)。徐克用他的江湖來講述自己的不安。用反秩序來反抗現(xiàn)實(shí)，用傳統(tǒng)的延續(xù)來建立秩序。

在《斷刀客》的電影文本當(dāng)中，傳統(tǒng)的存在并不明顯。但是挖掘文本的信息，安定的殘刀是父親的遺物，是一種傳統(tǒng)的存在；殘缺的刀譜也是無名的刀客的遺物，同樣是一種傳統(tǒng)。而安定作為另外一個(gè)殘缺的存在，對(duì)江湖中那個(gè)令人恐懼的刀客、也是殺父仇人飛龍的挑戰(zhàn)是一種匡復(fù)秩序的表述。安定最后的勝利，雖然是商業(yè)影片注定的事實(shí)，也同樣的彰顯了傳統(tǒng)對(duì)于秩序的存在的巨大意義，而且是一種殘缺不全的傳統(tǒng)。影片最后的平靜，雖然可以詮釋為傳統(tǒng)對(duì)秩序的匡正，但是安定的離去無疑是一種自我的放逐，暗示一種“安定”不得的江湖。秩序和江湖雖然暫時(shí)贏得了“安定”，但是長遠(yuǎn)看仍然是失控的，需要強(qiáng)大的權(quán)力來制定秩序。

三、女性主義的表述和“空間對(duì)時(shí)間勝利”

《斷刀客》特殊的一個(gè)地方在于故事的敘述采用了女性主義的視角。那個(gè)安定的小師妹、師父的女兒，開始的對(duì)“江湖”的旁白，表明了這個(gè)江湖的含混和不理解。對(duì)于女性來說，江湖是男性的世界。雖然很多武俠電影講述了很多女俠的電影，但是，一般在電影中的女俠是作為一種男性觀眾的客體而存在的，她們的存在不過是男性俠客的“亞存在”，是作為男性俠客的觀看對(duì)象和為了滿足男性的欲望而存在。但是在《斷刀客》中，小師妹不會(huì)武功，因此消解了女俠的形象，排除了男性欲望的客體。她最初是作為一個(gè)回憶者而存在，整個(gè)故事是在講述過去的故事，所以某種意義上了來說，這部影片的基調(diào)是女性般的憂傷和懷舊的。這種女性的基調(diào)某種程度上淡化了那個(gè)影片江湖的血腥。而影片最后的旁白中，她想念安定，覺得安定可能隨時(shí)出現(xiàn)在她的身邊，更是用一種女性想念/思念愛人的口氣巧妙的暗示，那個(gè)江湖的匡正者安定或者類似的人會(huì)在以后的歲月中出現(xiàn)。

在《霧中風(fēng)景：中國電影文化史1978－1998》中，戴錦華教授這樣論述中國電影中的“歷史”：“自80年代中期開始，‘歷史’便成了大陸藝術(shù)電影中縈回不去的夢(mèng)魘，似乎是一道必須正視而令人暈眩的深谷，又仿若幽靈出沒的、猩紅而富麗的天幕。較之關(guān)于現(xiàn)實(shí)的話語，歷史的敘事始終豐滿、凝重，充滿了細(xì)膩的層次和無限繁復(fù)的情感。然而在80年代電影的敘事中，歷史卻不是一個(gè)可以指認(rèn)出的年代，一個(gè)時(shí)間的線性句段。”對(duì)于這樣的一個(gè)“不是可以指認(rèn)出的年代”，用戴錦華研究電影的一個(gè)專業(yè)術(shù)語來說就是“空間對(duì)于時(shí)間的勝利”。而在《斷刀客》中，這種勝利就是表現(xiàn)在影片沒有一個(gè)確切的年代表述。在徐克的電影中乃至在香港的眾多動(dòng)作片電影中，影片會(huì)有一個(gè)確切的年代表述。在戴錦華的《秩序、反秩序與身份表述——香港動(dòng)作片一瞥》這篇重要的論文中也談到了這個(gè)問題。她認(rèn)為，一般的香港動(dòng)作片，尤其是她所謂的“古裝稗史片”中，影片講述的年代都放在明末或者清末（民初），這兩個(gè)中國封建王朝即將崩潰的時(shí)刻。這種電影的敘事的功能就是由一種由前現(xiàn)代到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型過程當(dāng)中，“提供了一份個(gè)人敘述和想象的空間”。但是在《斷刀客》中，這種個(gè)人敘述和想象的空間隨著年代的模糊也變成了一個(gè)空洞的能指，無力的指認(rèn)。影片中，對(duì)于演員的裝扮也切合的年代敘述的模糊性，好像不是古代的裝束但是同樣也不是現(xiàn)代的裝束，這種介于古代和現(xiàn)代的裝束恰好模糊了時(shí)間和歷史的存在，成為了現(xiàn)實(shí)暗示的有力佐證，也成為了歷史喪失身份的危機(jī)感的最好注解。

四、結(jié)語

對(duì)于《斷刀客》這樣一個(gè)失落的電影文本來說，重新的詮釋已經(jīng)不是當(dāng)初的“滑鐵盧”時(shí)代。抹去身上的灰塵也并不意味著它就具有了現(xiàn)代性。其實(shí)，我的詮釋不過是揭開那部電影之外史事冰山的一角。往往一部電影并不講述很久遠(yuǎn)的故事，毋寧說，在電影敘事中的年代的久遠(yuǎn)恰恰證明與現(xiàn)實(shí)的或緊密或曲折的關(guān)聯(lián)性。年代的久遠(yuǎn)就是要告訴我們要保持清醒的頭腦看出電影的背后、電影之外、我們生活中的意識(shí)形態(tài)癥候。

思郁

2006-6-16書于南樂

做任何事情都是一種交易。

所謂正義，只不過是一種同情。對(duì)與錯(cuò)，不是這樣區(qū)分的。

出來混，誰都要拼命的啦。

我一直以為最重要的是自己想要什么，但別人要的東西已經(jīng)決定了你的選擇。

好的也有不好的時(shí)候，反之亦然。

男人沒一個(gè)是信得過的，所以女人也是信不過的。

人干壞事就會(huì)遭天譴，所以連菩薩都拿著把劍。有劍，就會(huì)有用上它的時(shí)候。

我是看在錢的份上替人殺豬的。今天，你就是豬！

江湖上的買賣你只能占到一時(shí)的便宜，對(duì)方遲早會(huì)回來拿回他失去的東西。就算他拿不回，他的后人也會(huì)回來拿。

買賣的游戲在很久以前就開始了，并一代一代地傳下來。

    即使徐克的電影邏輯和倫理過度混亂，眾人依舊期待多多。大概是他營造出武功之飛花落葉、輕盈鬼魅，又帶著殘陽如血的悲情。我以為，武俠片的導(dǎo)演，但凡能于動(dòng)作之間流露真我性情，就成功了一半。早年間，胡金銓的電影被邵氏評(píng)論為“怎么看都像是跳舞”，bingo，如今男舞者陰氣甚重，就讓我們把武打當(dāng)成一種陽剛的舞蹈吧。

    斷刀客的武打設(shè)計(jì)比較奇妙，因?yàn)橹魅斯眢w已經(jīng)殘疾，再無堅(jiān)實(shí)的底盤，武器更只有一把斷刀。所以完全以旋轉(zhuǎn)保持平衡，以之進(jìn)行攻擊。然而徐克，并沒把這個(gè)排成一場科技型的“陀螺大戰(zhàn)”。武打設(shè)計(jì)控制了旋轉(zhuǎn)的速度和時(shí)機(jī)，充滿夢(mèng)寐以求的平衡與力量之美。主人公揮動(dòng)殘肢，讓旁人體味到失去親人及肢體的悲痛，而詭異的拳腳和一把殘破的武器，又讓人感嘆于逆境中的不屈和充盈的才華。

    最后徐克在人物感情上的處理也比較令人接受。女主人公依舊游離于兩男之間，但家破的傷痛歸于止息，她每天也都看到自己愛的兩個(gè)人。于廢墟般往日上累筑起的微妙平衡，帶給她安寧和快樂。正如一具殘破的肢體，于旋轉(zhuǎn)間尋求了不敗的真理一樣。

對(duì)這個(gè)片子的評(píng)論好像很極端，有人說爛，有人說經(jīng)典。當(dāng)年票房的慘敗是無法逆轉(zhuǎn)的歷史，分析來說敗絕對(duì)有敗的原因。

要說敗因，我說就是 —— 過了。

賣弄的過了，也刻意的過了。

一個(gè)人如果為了脫俗而故意做些看起來脫俗的事情，那就反成了大俗?！兜丁方o我的就是這樣的感覺，太匠心，太賣弄，太虛。。

看這片子的時(shí)候，老公說拍的很怪，我說是‘太符號(hào)化’。片子中的很多東西都是符號(hào)化的，比如每個(gè)角色的性格和臺(tái)詞等。如果是把這里的角色和某些很有哲理的臺(tái)詞放進(jìn)一個(gè)和現(xiàn)實(shí)更貼近的片子里，效果是深邃。但是如果把所有的細(xì)節(jié)都特意深邃了，湊在一起就很假。

片子在說江湖，但我覺得最后刻畫出來的是‘強(qiáng)者’和‘弱者’的世界。仔細(xì)看片子就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，‘弱者’都是歇斯底里的，而且只會(huì)歇斯底里。

那個(gè)如果不是花癡就是白癡的女主角代表的是‘弱者’，片子里最干凈最美麗也最找打的角色。因?yàn)樗淼氖侨跽?，所以發(fā)生危險(xiǎn)的時(shí)候她就陷入歇斯底里，沒有發(fā)生危險(xiǎn)的時(shí)候她醞釀著怎么讓大家一起跟她歇斯底里。另一個(gè)純粹的‘弱者’是分不清性別的養(yǎng)豬娃，所以她也會(huì)歇斯底里的去和定安搶一本她以為是‘家譜’的武功秘籍。

練鋒號(hào)的主人看似是個(gè)‘強(qiáng)者’，但是在面對(duì)可能的危險(xiǎn)時(shí)，他表現(xiàn)出的也是歇斯底里。就像定安發(fā)現(xiàn)斷臂時(shí)的瘋狂慘叫，馬賊頭領(lǐng)受辱于‘飛龍’時(shí)的癲狂，在導(dǎo)演的概念中，弱者唯一的能力就是……用自己的不安去涂抹整個(gè)世界。

相反，片中的妓女是‘強(qiáng)者’形象，從一出場她就顯出了份外的鎮(zhèn)定，到后來頂撞男人，到后來被鐵頭救去（姑且算救），到后來的反抗甚至被愛她的男人所殺，妓女從沒有把時(shí)間精力浪費(fèi)在歇斯底里上，她只是沉靜的用仇恨的眼觀察這個(gè)由男人主宰的世界，尋找逃亡的機(jī)會(huì)。如果不是被定安誤殺，她也許也有機(jī)會(huì)研究出一套適合自己的武功，然后成為真正的強(qiáng)者。就像‘飛龍’和后來的‘定安’，強(qiáng)者們只是握緊自己的刀，自己在哪里哪里就是江湖。在刀的世界里，沒有男人和女人，只有強(qiáng)者和弱者。

這種跡象在七劍中也有延續(xù)，所有作為‘弱者’出現(xiàn)的女性角色似乎都處在一種異常的亢奮狀態(tài)中，找到機(jī)會(huì)就會(huì)做一番歇斯底里的表演。這些女演員本身的演技風(fēng)格卻不是這樣，只能懷疑是按照導(dǎo)演要求塑造的形象。

在女演員的陣陣粗喘聲中看上一兩個(gè)小時(shí)真是折磨，當(dāng)年口碑不好也正常，《刀》的基調(diào)太壓抑，彌漫著人造的癲狂味。原本很好的素材，因?yàn)楦鞣N調(diào)料都放到了極致，整盤菜也就毀了。

--PS. 不過畫面很有美感。