在原著里，貝兒的商人父親遇到自然災(zāi)難，船上的貨物都落了海，原本富裕的生活被耗到全家被迫搬進(jìn)鄉(xiāng)下的一個(gè)小房子。原來養(yǎng)尊處優(yōu)的兩個(gè)姐姐不習(xí)慣窮苦生活，天天幻想能回到從前，只有小女貝兒主動替父親分擔(dān)了家務(wù)和農(nóng)活兒。

某天，父親收到一個(gè)消息，說他可能有船貨保住了。他開心前去，以為家庭的困境終于有希望解決，結(jié)果跟對方打了場失敗的官司，一切都成了泡影。他騎馬走在森林里，煩惱回家怎么和女兒們交待，心不在焉地就迷了路。后面就發(fā)生了大家都熟悉的故事……

一切因錢而起，也難怪讓·谷克多的這個(gè)電影版本較我們熟悉的童話版本，多了些銅臭味兒。

貝兒自愿留在野獸身邊，以避免整個(gè)兒家庭的破產(chǎn)，也救下父親的命。父親這邊則“勉為其難”地帶路、領(lǐng)她回到城堡，自己離開了。很難不令人聯(lián)想到“賣女兒”的現(xiàn)實(shí)。

讓.谷克多版的城堡

比起童話電影版本里通過擬人家居小物體現(xiàn)的“活城堡”，這部電影通過人體手臂和人頭創(chuàng)造出的哥特氣氛似乎更勝一籌。入城堡必先經(jīng)過的長廊，也顯然比大廳更有懸疑的效果。如果想到演員躲在黑暗里的拍攝過程，難免會覺得有點(diǎn)兒可笑。但如果能控制住自己對制作過程的理性想象，我想有很多人會覺得這個(gè)城堡形象更為高級。

很多人評價(jià)這版《美女與野獸》并不童話，而這片的成人性也體現(xiàn)在女主角的表演。朱賽特·黛在這部片子里，至少有兩段具有強(qiáng)烈性暗示的表演：

令人興奮的喘息

第一段是野獸嘗試與貝兒共進(jìn)晚餐的時(shí)候。貝兒坐在餐椅上，野獸從她后方走來，她本該表現(xiàn)恐懼的喘息，卻傳達(dá)給觀眾一種興奮的快感。不客氣地說，你會以為貝兒的裙子里有個(gè)跳蛋。

像自慰的手伸進(jìn)內(nèi)褲

第二段是貝兒在家中戴瞬間轉(zhuǎn)移魔法手套的場景。她躺在床上，心里想著城堡里的野獸，手緩緩地伸進(jìn)手套，像自慰的手伸進(jìn)內(nèi)褲，臉上的表情也蕩漾著愉悅的感受。

特別聲明，我并不是說朱賽特·黛演得不好。恰恰相反，她完美體現(xiàn)了導(dǎo)演對這個(gè)故事的想象。更何況，在片中，她的很多特寫與身體姿態(tài)都非常美，讓人禁不住暫停截圖。

這部曾經(jīng)被第一屆戛納電影節(jié)提名的黑白電影，看起來并不那么滑順，很大原因是它的歌劇音軌對不上演員的口型，所以我相信很多朋友看了幾分鐘，就放棄了。

其實(shí)，如果耐心看下去，會發(fā)現(xiàn)很多有意思的槽點(diǎn)。

比如：

鉆石眼淚

父親病重，貝兒回到家中。因?yàn)檎慈玖四Х?，她的眼淚都變成鉆石。父親看到，既感動又驚訝。于是我們在影視劇里常見的抹淚兒場景，就變成了父親在貝兒眼下硬摳……

洋蔥淚

貝兒的兩個(gè)姐姐看到貝兒衣錦還鄉(xiāng)，心懷嫉妒，想，如果可以多留她幾日，野獸發(fā)火，就會殺了她。姐姐們想出的招兒是裝悲傷。那哭不出的眼淚呢？用洋蔥抹出來！但，貝兒的鼻子是聾了嗎……

最雷的在結(jié)尾部分，

兩個(gè)都愛

野獸變成了王子，而王子的臉是之前貝兒喜歡的弟弟的朋友（也就是新版里的自大狂加斯頓）。如果字幕沒有翻譯錯(cuò)的話，我就和王子一樣，覺得貝兒“真是個(gè)奇怪的女孩子”……

婊氣十足

而貝兒在公布了自己兩個(gè)都愛之后，也失去了原來端莊的淑女氣質(zhì)，整個(gè)兒人變得婊氣十足，充滿了同時(shí)得到魚和熊掌的得意勁兒！

快樂升天

王子問，我要帶你飛嘍，你怕不怕。貝兒說不介意。于是，兩人就這樣快樂地升天了。

實(shí)際上，按導(dǎo)演讓·谷克多一向的作品風(fēng)格來說，這個(gè)畫面寓意著……死亡。

The End。

微信公眾號：黃老師電影院（huangfilm）

每周五更新。

歡迎關(guān)注～

黃老師電影院

不愛特效的藝術(shù)家導(dǎo)演，光影就是最好的魔法師。作為影史最杰出的的魔幻片之一，1946版《美女與野獸》所營造的已經(jīng)不僅僅是夢境般的童話，而是美夢成真的絕妙。精心的剪輯讓魔法變成了現(xiàn)實(shí)，充滿童趣的回憶以簡樸真實(shí)的影像出現(xiàn)在眼前，再次給了成人相信夢、愿意夢、渴望夢、喜歡夢的力量。

“孩子們總是相信我們說的話，他們對我們總是完全的忠誠，他們相信從花園里采集來的玫瑰會將一個(gè)家庭拖入矛盾中，他們相信人獸的手會冒煙，當(dāng)他殺了一個(gè)受害人時(shí)，會使野獸感到很羞愧。當(dāng)一個(gè)年輕的少女住在他家里時(shí)，他們相信會有很多其他簡單的事發(fā)生。我希望你有一點(diǎn)孩子般的天真，給我們帶來幸運(yùn)。讓我說四個(gè)真正有魔力的字，孩童時(shí)期的芝麻開門——很久以前......”

片頭的開場白所給的提示彌補(bǔ)了影片劇情上的不足之處，例如貝兒與野獸的感情發(fā)展毫無轉(zhuǎn)折，與其說順?biāo)浦鄣共蝗缯f木已成舟；或者被詛咒的金鑰匙來源和王子受詛原因僅僅因不信魔法而一筆帶過，而貪婪還是信仰導(dǎo)致受詛咒等等都沒有說明。然而拿出小時(shí)候讀童話的情感來看，這些問題似乎都迎刃而解：這個(gè)故事是貝兒和王子的，那他們肯定會漸漸愛上彼此，然后壞人受到懲罰，好人永遠(yuǎn)幸福，這就夠了。所以編劇絲毫沒有解釋為何野獸常常身冒青煙一身傷痕、貝兒為何愛著第一個(gè)向自己求婚的男人卻答應(yīng)了王子的求婚（王子和這個(gè)男人共用一張臉是最難以解釋清的），他僅僅是讓恢復(fù)人形的王子帶著貝兒飛走了，沒錯(cuò)，恢復(fù)人形后的王子帶著貝兒飛回了自己的王國，而變成了另外一只野獸的男人留在了孤獨(dú)的城堡之中，等待下一個(gè)貪婪人的到來。

本片最大的看點(diǎn)就是依靠光影和化妝營造出人間童話的氣氛，戲劇式的肢體表演和臺詞在精美的服飾和背景襯托下輕易將觀眾拉回了很久以前：晚風(fēng)浮起走廊上的窗簾，脆弱的女孩惶恐的迎著月光一步步深入城堡，那時(shí)的她還不知道，在愛情開始的時(shí)候，人們總是這樣驚慌。

第20屆法羅島電影節(jié)第3個(gè)放映日為大家?guī)怼睹琅c野獸》，下面請看前線進(jìn)入野獸城堡的美女們化險(xiǎn)為夷的評價(jià)了！

果樹：

抹去時(shí)代濾鏡來看不足很多，但無比貼近角色的鏡頭選擇與整體藝術(shù)定位帶來的唯美觀感讓人印象深刻。

保嵩：

童話故事是給孩子看的，我們還是別看了，對不起，無感。替身來了，變回人形了，咋還會飛呀。

Morning：

這才是真的丑野獸，不像其它版本只是動物。這部電影是按照童話的邏輯來的，就是忽略成人的邏輯，只給你看表現(xiàn)的這個(gè)層面，我比較喜歡野獸的城堡部分，那些真人扮演的塑像和燭臺，古怪有趣，這個(gè)隨著技術(shù)進(jìn)步如此方法也不太能用。貝拉的演技有點(diǎn)糟糕，許多反應(yīng)她演在前面，這對于童話愛情而言是降低了那個(gè)體驗(yàn)的。

Not Here：

先看的2017版的對這一版的期待還挺高。不知道是不是更追求更貼近原本的故事而不是美化后的童話，這種略有詭異的感覺真好。歌劇版的增色效果太好了，沒有那一次觀影是這樣輕飄飄的狀態(tài)。這一版兩主角的關(guān)系很有意思，雖然夢幻，但寫實(shí)感總是在不經(jīng)意中展現(xiàn)出來。

子夜無人：

算是最早的一版《美女與野獸》電影，劇情上其實(shí)改編的是18世紀(jì)的法國文學(xué)版，而非大家后來更加熟知的迪士尼版本，女主的人設(shè)同時(shí)融合了貝兒和灰姑娘，男主的特效妝容雖然簡陋但全然獸化。當(dāng)然有打碎童話濾鏡的一些陰暗面存在，但仍然沒能讓我信服這兩個(gè)人愛情的萌生和由來，她到底何以說出那句“我愛你”，只要這點(diǎn)無法成立，那么它就始終都是童話范疇內(nèi)才能自圓其說的文本而已。

SONGMJ23：

或許是谷克多最不張揚(yáng)的一部作品。類似奧菲斯三部曲，在谷克多眼里，童話并非從現(xiàn)實(shí)中逃離，而是現(xiàn)實(shí)的延伸。整部影片就像一個(gè)魔法。

給艾德林的詩：

神話寓言下的“優(yōu)質(zhì)電影”。

#FIFF20#第3日的場刊將于稍后釋出，請大家拭目以待了。

整部電影就像一部在現(xiàn)實(shí)場景中拍攝的歌劇，因?yàn)槿藗兌荚谟们宄姆绞秸f出他們的對白，盡管很顯然是后期配音，還是給片子蒙上一層優(yōu)雅夢幻的色彩。讓在開頭就提醒人們要做個(gè)孩子，對于電影的美要毫無保留地相信，他有這種意圖，卻拍出了給成人看的童話，和迪士尼不可相比，谷克多太高明。

父親初入城堡一場，布景用光都極為風(fēng)格化，而且精心地設(shè)計(jì)出幻想氣氛，墻上的人臉，桌上的手，加上詭秘的配樂，鋪墊出野獸初次的登場。

貝拉來到城堡，一切都為她而設(shè)。舞動的窗簾，人手擎起的燭臺，自動打開會說話的們，床上滑落的被子，這都讓她詫異。可更多的，這些東西仿佛是她內(nèi)心的一個(gè)投射，暗示她將要進(jìn)入的環(huán)境的無理性。

在不斷的相處中，貝拉和野獸的關(guān)系逐步進(jìn)展，而所謂的關(guān)系，不過是薄弱的依賴和無奈的選擇，因?yàn)檎麄€(gè)環(huán)境中只有他們倆，沒有任何參照系和外界接觸，也就在告訴人們不存在所謂“關(guān)系”。

接下來，大家都知道貝拉會愛上野獸。她曾在之前拒絕過一個(gè)男人的求婚，并告訴他自己將要永遠(yuǎn)當(dāng)一個(gè)女孩，陪伴她的父親。二者看起來很矛盾，那個(gè)男人一定程度上代表著輕浮做作，而野獸代表單純美好——可真的是故事告訴我們的這樣嗎？二者之間沒有任何折中的余地嗎？必須非此即彼嗎？不要忘了野獸坐擁城堡，家財(cái)萬貫，魔法傍身，另外那小子可差遠(yuǎn)了。野獸唯一的缺點(diǎn)是年老丑陋的外表，于是故事把這點(diǎn)也抹去了。他們誰才是真心的？抑或兩人兩人都真心？兩人都不真心？電影沒有給出答案，只是在格式化的圖景中嵌入場景和人物，讓我們從中發(fā)掘其內(nèi)在：在愛情中，女人的虛榮，人的虛榮往往是聽從自我內(nèi)心潛意識的召喚，上升到表層意識的時(shí)候他們再三考量，權(quán)衡利弊。當(dāng)然這不是讓的目的。他也讓貝拉的選擇變得簡單多了，以此彰顯他的主題，進(jìn)而達(dá)到討論人性和獸性的目的。

貝拉和野獸都試圖通過婚姻來確認(rèn)某種關(guān)系，通過締結(jié)關(guān)系找到自己的位置。貝拉離不開她的父親，父權(quán)禁錮著她，即便愛情這種東西也不能使其解放；野獸離不開城堡，或許是無法面對外界對他的異樣眼光，他在心底渴望“成人”。于是，二人試圖通過“婚姻”這種成人的游戲來擺脫自己的心理低齡期。我不說“童年期”，是因?yàn)槎叨际堑湫突臎]有童年的人，他們沒有童年可以用來被終結(jié)。貝拉在父親缺席、姐姐壓制的情況下近同于家中的女仆；野獸養(yǎng)尊處優(yōu)，可從來沒得到像樣的尊重，來自一個(gè)“人”的尊重，他周身的一切都是人性物化后的表現(xiàn)。故至此，我們可以看出，二人之間其實(shí)沒有那種外界人們所謂“愛情”那種東西來使他們心靈共振的，毋寧說是他們共有相類似的困境：他們必須選擇一條“足以為外人道”的路，來使自己的奇怪行徑變得合理可信。比如，人性和獸性的交鋒，野獸不止一次地出現(xiàn)在貝拉的房間，而且不請自來，貝拉則顯得憤怒、疑惑、無奈，這是獸性對人性非理的侵襲，更是人異化為獸的表征。兇暴的男性以不被接受的方式入侵女性的私人空間，不管是外在還是內(nèi)在，都必定意味著什么。

于是，為了使這一切看起來圓滿，一種叫愛情的幻像出現(xiàn)了。套路開始向迪士尼靠攏。美國人要用愛，聲稱愛解決一切，暗地里也用意識形態(tài)將人們離間。谷克多則只是不斷嘗試，意在辨析真相和謊言，到后來他悲觀地發(fā)現(xiàn)，這二者可能只是同一個(gè)東西，比如這部片子中的愛。青年用語言，野獸用外表，不同程度、不同目的地在欺騙貝拉。青年求婚時(shí)，野獸把金鑰匙給貝拉時(shí)，他們的表情都顯得諂媚可疑，你又回看貝拉，她眼神左右高低，接受或者不接受都成了一個(gè)謎題。片子的主旨、意圖，都變得撲朔迷離。配樂則加重了這一情緒。

也有人認(rèn)為野獸象征的是二戰(zhàn)給人們帶來的創(chuàng)傷，片子攝于 1946。但我覺得，即便有這個(gè)可能，谷克多作為現(xiàn)代主義和先鋒主義藝術(shù)的多面手，也可以找到別的更出色的方式來表達(dá)此類簡單主題。而他的電影，從來都是以主題多義性和內(nèi)容的豐富性著稱的，如《奧菲斯》三部曲、《詩人之血》。

白馬帶來的那面鏡子倒很有意思，貝拉的姐姐直接說出了“一面鏡子，暗示一個(gè)違背了諾言的女孩”。后來她們自己照鏡子的時(shí)候，一個(gè)變成了老太婆，一個(gè)變成了猴子。

同樣的鏡頭還有，兩個(gè)青年闖進(jìn)城堡看到寶藏，看守寶藏的竟然是月亮女神狄安娜的雕像，而她拉動一把沒有弦的弓，射中盜寶的青年把他變成了一只野獸，不得不說這個(gè)橋段的聯(lián)想實(shí)在讓人驚訝：引用奧維德《變形記》中阿爾忒彌斯將阿克泰翁變?yōu)槟德沟墓适?，在此竟無比恰當(dāng)且寓意豐富。

而后，野獸變?yōu)橥踝訌?fù)活，以馬戲雜技般的方式從地上站起，谷克多讓人看到他們想看的，聽到他們想聽的。“愛可以把一個(gè)人變?yōu)橐矮F，也可以把一個(gè)丑陋的人變得英俊?！敝S刺的是，王子的面龐就是之前向貝拉屈意求歡，之后被射中的那個(gè)青年的面龐，可貝拉此時(shí)接受了他。他給予貝拉承諾，兩人開心地離開了，到王子的國家去，方式卻是向上飛升，又可以讀出一層虛幻的隱喻（要是他們騎馬離開，就會顯得比較可信）。

在柔光的指引下，我們來到了皆大歡喜的結(jié)局，可不太能知道的是，這究竟是一場完滿的戲劇，還是一個(gè)屬性惡毒的童話的延伸，又或者只是美人貝拉腦海中的一個(gè)幻夢？

一陣煙霧升騰之后，我仿佛能看到谷克多輕吐出口中的煙，在塞納河左岸的某個(gè)咖啡館里聽他講完這個(gè)故事的人如墮霧中，而他嘴角有模糊的笑。