大凡有良知的人，或者人的天性，在做錯(cuò)事后，都有著
某種內(nèi)疚、不安和自責(zé)的心理，稱之道德焦慮感，哪怕
是無(wú)心過(guò)失，也會(huì)伴有這種帶有“自我遣責(zé)”的心態(tài)，
只是說(shuō)輕重而已。而對(duì)此偏執(zhí)的人來(lái)說(shuō)，良心的不安，
頃刻會(huì)化作一生的歉疚與困惑，且愈演愈烈，除非能有
某種消解的辦法，否則，良心苦藥會(huì)一直吃下去。

讓-皮埃爾·達(dá)內(nèi)兄弟倆執(zhí)導(dǎo)的《無(wú)名女孩》（2016），
就呈現(xiàn)了一位年輕女醫(yī)生珍妮內(nèi)心極度不安的過(guò)程。
出演珍妮的女演員阿黛爾·哈內(nèi)爾，90后，這幾年
在法國(guó)挺火，她有一種隱含內(nèi)斂的張力，表演很是
自然。因星期四這夜與診所實(shí)習(xí)生朱利安有點(diǎn)不快，
有人按門(mén)鈴沒(méi)開(kāi)門(mén)。第二天也就是星期五，警方找到
了她，說(shuō)是附近河邊死了一個(gè)黑人女孩，結(jié)果發(fā)現(xiàn)即
那個(gè)按門(mén)鈴沒(méi)開(kāi)門(mén)的那個(gè)女孩，警方要求察看24小時(shí)
監(jiān)控錄像，這讓珍妮陷入深深的良心不安之中。

的確，那夜，門(mén)鈴響起，她對(duì)朱利安說(shuō)都已下班了，
別讓病人累著你，一個(gè)好醫(yī)生需要控制自己的情緒，
否則也做不好診斷。朱利安很生氣，因?yàn)橹八驗(yàn)?一個(gè)病人的突然抽搐，嚇得他不知所措，才有了珍妮
對(duì)于他身為一個(gè)醫(yī)生未來(lái)的擔(dān)心。沒(méi)想到的是，第二
天就發(fā)生了這個(gè)事，且她找到朱利安，請(qǐng)求他的原諒，
他卻說(shuō)不想做醫(yī)生了，要回到老家村子里去。

這讓她更是困惑，因?yàn)橹炖矂倎?lái)實(shí)習(xí)時(shí)，還信誓旦旦
地說(shuō)想從事一生的醫(yī)療工作，且等于他學(xué)了多年的醫(yī)學(xué)
也白學(xué)了。更大的內(nèi)心煎熬來(lái)源于那個(gè)無(wú)名女孩的突然
死去，警方告知她那女孩死前胳膊上有被勒的傷痕，好
像一起謀殺案。于是，她拿著Appie手機(jī)到處尋查，看
有否找到證人，當(dāng)然，她并非破案，她只是想找到女孩
的死因和女孩的名字，以便找到她的親人,讓逝者有一
個(gè)安息之地。

談何容易。先是通過(guò)病人當(dāng)中尋找。再三追問(wèn)下，總患
消化不良的少年布萊恩告知說(shuō)看到了那個(gè)黑人女孩，看
到她從一個(gè)男人的車(chē)上跑下，之后就不知道了。珍妮特
地去工地的河邊實(shí)際察看，了無(wú)所獲，然后到廢車(chē)庫(kù)找
到當(dāng)事人，卻遭到了拒絕，再通過(guò)一位老患者口中得知
，這名黑人女孩曾被他兒子找來(lái)給老頭“服務(wù)”過(guò)。

迷霧重重，珍妮的尋訪并不輕松，還遭到了黑社會(huì)的恐 嚇，讓她少管閑事。警方得知她四處查找線索后，也忠 告她用不著這樣，女孩的死亡是警方的事，與她無(wú)干。 她說(shuō)我只想找到女孩叫什么。警方說(shuō)這很簡(jiǎn)單，我們可 以告訴你，塞麗娜·恩東。珍妮并未停止尋查的腳步， 到了朱利安所在村子，勸說(shuō)他返回診所，但他執(zhí)意留下 來(lái)。緊接著，終于有了眼前一亮的結(jié)果。

那位一直反反復(fù)復(fù)的布萊特父親主動(dòng)找到她，吱吱唔唔
后，說(shuō)出了實(shí)情，原來(lái)那夜，他無(wú)聊至極，找到了這位
黑人女孩，到了車(chē)上，本來(lái)是說(shuō)打飛機(jī)，結(jié)果他有了進(jìn)
一步要求，她不同意就嚇得跑了，他怕女孩黑夜瞎跑會(huì)
出事，就趕緊下來(lái)也跟著跑，并非想要強(qiáng)暴她。果然，
她去了高速路邊的診所，按門(mén)鈴后，見(jiàn)沒(méi)開(kāi)門(mén)就繼續(xù)往
前跑，他拉住了她，撕扯中掙脫后繼續(xù)跑，摔倒在工地
上滾到了河邊。他以為只是她暈倒了，沒(méi)想到她死了，
他嚇得要命，所以一直不敢說(shuō)。

因?yàn)楹笈?，他發(fā)生了抽搐，珍妮讓他放松，并說(shuō)我不會(huì)
打電話給警方，要打你自己打。等他起來(lái)后，他拿著珍
妮的電話給警方打電話。可喜的是，她曾去過(guò)非裔人的
黑人網(wǎng)吧，網(wǎng)吧女服務(wù)員告訴她其實(shí)那個(gè)死者就是她妹
妹，因?yàn)榕聢?bào)復(fù)，她一直不敢講，加之她男人的阻抖。
她妹妹1995年生，真名其實(shí)叫法莉茜·康芭。

影片表現(xiàn)了珍妮的一根筋，的確到了無(wú)以復(fù)加的地步。
她為了追查真相，她放棄了肯尼迪醫(yī)療中心高薪工作，
并主動(dòng)攬下小診所工作，她沒(méi)有戀愛(ài)也沒(méi)有心儀的人，
好像她所有的生活都被沉潛于良心不安的漩渦之中。

片名《無(wú)名女孩》不止是指無(wú)名死者，其實(shí)也可說(shuō)是
女主角珍妮本身，這是她作為一個(gè)普通女孩去尋找無(wú)
名死者所遇到的種種不堪，有著另一重的寂寂無(wú)名。

影片敘事直白而相當(dāng)節(jié)制，連配樂(lè)也懶得用，刻意寫(xiě)
實(shí)，似乎過(guò)于的白開(kāi)水，因而也飽受爭(zhēng)議與批評(píng)，但
在我看來(lái)卻有著另一種可貴的特質(zhì)。通過(guò)解析一個(gè)人
的道德焦慮所引發(fā)的心理尋跡，其實(shí)見(jiàn)證了同一事件
下人性的多側(cè)面，切中要害，令人乏味之余，倒有了
某種難得的咀嚼感，也不失為另一種直白電影對(duì)于人
性的有趣解析，并非無(wú)聊到死無(wú)片可拍的作死。也許，
百年后，這將是一部跟他們《美麗的羅賽塔》《單車(chē)少
年》《兩天一夜》同樣被擊賞的影片。

2017、2、28

相當(dāng)生活化的電影，一全科門(mén)診醫(yī)生零零碎碎的一天又一天。用大量開(kāi)車(chē)駕駛，路上行走，電話聯(lián)絡(luò)的情景去表達(dá)劇情的前進(jìn)和轉(zhuǎn)換。生活過(guò)得是重復(fù)又緊湊，有條不紊但也波瀾不驚。幾個(gè)一轉(zhuǎn)身幾乎要貼到女醫(yī)生臉上的鏡頭，就好像你的角色是一個(gè)默默在旁觀看的助手，或者路人甲，甚至你就是那個(gè)電話里冰冷的siri. 女醫(yī)生的性格非常鮮明，對(duì)實(shí)習(xí)生批評(píng)的嚴(yán)厲和不留情面，是做事嚴(yán)謹(jǐn)和執(zhí)著的體現(xiàn)。她有醫(yī)生獨(dú)有的冷靜和觀察力，對(duì)人與物的精準(zhǔn)判斷力，職責(zé)范圍內(nèi)應(yīng)有的責(zé)任感。普通人的情感中，又夾雜著醫(yī)者對(duì)事態(tài)慣有的冷漠和心理距離。一次結(jié)業(yè)后的沒(méi)開(kāi)門(mén)，間接導(dǎo)致了一個(gè)無(wú)名黑人女孩不幸遇難。這也只是蝴蝶效應(yīng)，或者怎樣的結(jié)局。醫(yī)生從法律上毫無(wú)關(guān)系，從道德上她的良心受到了拷問(wèn)。如同贖罪，她開(kāi)始調(diào)查和處理女孩的來(lái)歷和身后事，又在途中發(fā)現(xiàn)了更多不為人所知的秘密。 粗略了解了一下導(dǎo)演達(dá)內(nèi)兄弟一貫的風(fēng)格，電影往往聚焦社會(huì)民生實(shí)事，政治宗教，那再去重新代入此片，不難發(fā)現(xiàn)里面的各種隱喻。 從她川流不息的病人中，有鰥寡老人的福利需要重視，有沒(méi)有身份的黑戶需要救治，有常年酗酒的主婦，有逃學(xué)的少年，每個(gè)人的生理和心理都或多或少的承受著一些痛楚和磨難。而應(yīng)該解決這些矛盾和問(wèn)題的政府或者警察，處理的方式又是不緊不慢不痛不癢，還有仿佛內(nèi)有乾坤的點(diǎn)到即止。劇情巧妙的把每個(gè)被調(diào)查的人，用蛛絲馬跡串聯(lián)了起來(lái)。每個(gè)人的心中都有著不可告人的秘密，自私和良心的天平一直在上下?lián)u擺。大家都守著一份私心，在事不關(guān)己高高掛起的心態(tài)里活著。即使是女孩的姐姐，也因姊妹爭(zhēng)寵而心生怨恨，對(duì)死者忽然消失而心生暢快。 而醫(yī)生在救治病人出診之前，頻繁出現(xiàn)的電話，門(mén)口樓下一次又一次的門(mén)鈴詢問(wèn)。一道一道門(mén)，堵在了面前，它們是文明的高墻，人與人之間安全的距離，也是冷漠的磐石。而這個(gè)社會(huì)，也病了，需要醫(yī)治。 難民問(wèn)題一直是歐洲發(fā)達(dá)國(guó)家難以解決的頑疾。戰(zhàn)亂，饑荒，瘠苦，導(dǎo)致了大量難民和非法移民的涌入。人間最不缺的大概就是貧窮和苦惱。開(kāi)不開(kāi)這扇門(mén)，開(kāi)了又會(huì)如何，何去何從，不僅是一個(gè)普通醫(yī)生的抉擇，更加是一個(gè)國(guó)家應(yīng)該思考的難題。 全程電影沒(méi)有一點(diǎn)配樂(lè)，全是現(xiàn)場(chǎng)收音。有的只是風(fēng)聲，海浪聲，人聲吵鬧，車(chē)輛來(lái)來(lái)往往的喧囂。唯一飄進(jìn)耳里的旋律，是醫(yī)生的光頭病人和小伙伴為她自彈自唱的曲子。雖然不怎么悅耳動(dòng)聽(tīng)，但它是對(duì)善良最真摯最好的回報(bào)。

看完整部電影，說(shuō)平淡無(wú)奇也好。就是一部醫(yī)生自我救贖的整個(gè)過(guò)程，但也不過(guò)是夠巧合，也許是迎合了電影的口味。但是這在某些方面已經(jīng)是不現(xiàn)實(shí)的，拿著照片一個(gè)個(gè)人的詢問(wèn)著實(shí)有些奇怪，還要一邊行使著醫(yī)生的權(quán)力。

自己也是一名醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，醫(yī)德這個(gè)問(wèn)題是開(kāi)始學(xué)醫(yī)之前就應(yīng)該理解清楚的。然而這所謂的醫(yī)德不應(yīng)該被固有化，被形式化。難道醫(yī)德高尚還有所謂的標(biāo)準(zhǔn)不成？道德什么時(shí)候也成了一門(mén)科學(xué)了？不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，即使國(guó)外醫(yī)學(xué)和我國(guó)醫(yī)學(xué)有著很大的不同，但是要求醫(yī)德也要有國(guó)界，想必也太不符合人道主義了吧。

這兩天看的都有醫(yī)生參與的電影，昨天觀影《四月三周兩天》和今天的《五名女孩》醫(yī)生不是一個(gè)主體，只是借醫(yī)生從中反應(yīng)很多問(wèn)題。但里面的醫(yī)德卻又完全不同。今天的電影，看了以后，想到了扁鵲的哥哥們，這似乎就是那個(gè)樣子。她明明可以預(yù)防的到，卻沒(méi)有這樣做，她心生愧疚，也是可以理解，但不應(yīng)該就此好似沉淪似的。醫(yī)生的內(nèi)心不敢說(shuō)需要多么的堅(jiān)強(qiáng)，但是不該為一些沒(méi)有預(yù)料得到的而把其他的都拋出。結(jié)尾如果那位父親就此死在她家，我想她一定也就放棄了醫(yī)生這個(gè)職業(yè)了。

寫(xiě)個(gè)自己看的。

我感覺(jué)還不錯(cuò)，拍出了人性。平實(shí)才最真實(shí)，電影里面的人物也許代表了那個(gè)國(guó)家的大部分公民的三觀與性情。其實(shí)大部分的人本性還是很善良的，我卻很悲哀我們國(guó)度的平民。就拿醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，感覺(jué)中國(guó)的醫(yī)生真是太好混了，不管醫(yī)治是否有效好像沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)任。沒(méi)有責(zé)任醫(yī)術(shù)自然日漸萎縮。還有很多就暫不噴。