奶奶朕又強(qiáng)行作文了。
《曼哈頓夜曲》至今仍不敢打字評(píng)論。
《時(shí)時(shí)刻刻》的評(píng)論寫(xiě)了幾段，但是，還有很多不懂。很多不達(dá)。
就像看《一步之遙》。不看則已，一看，就明顯覺(jué)到要修的功課太多。
感覺(jué)到這點(diǎn)，總是又高興，又著急。但又無(wú)助。特色無(wú)助。有人鄙視不讀書(shū)，有人哀嘆無(wú)書(shū)讀。
但，還能被許看到幾部好電影，總歸還算是有快樂(lè)和享受在的。

下面講正題。

達(dá)芙妮是作家。《達(dá)芙妮》的編、導(dǎo)、演們要傳記達(dá)芙妮，得是一把好的解剖刀。

看過(guò)電影《達(dá)芙妮》，奶奶朕以為達(dá)芙妮是這樣的一個(gè)人：

1、一位恐同的深柜。
作為暢銷(xiāo)作家，卻連“蕾絲邊”一詞都羞于出口。另發(fā)明一種稱(chēng)謂：以“L”字母打頭的那群人。并且說(shuō)，她不是“那群人”中的一員。
一邊是不敢承認(rèn)自己是蕾絲邊，一邊又對(duì)那個(gè)俏寡婦輾轉(zhuǎn)反側(cè)如饑似渴。
一邊是終老都不敢和丈夫離婚，一邊是展眉于和老明星的滾床單。
一邊是打死都不敢出柜亮相，一邊是在小說(shuō)里倒置角色聊作偷偷的宣泄。
著名的作家啊，可憐的女同。
為了消滅“蕾絲邊”的身份屬性，達(dá)芙妮同志，她和自己苦斗了一生。
嫁夫生子能讓自己“正?；保亢?，達(dá)芙妮便主動(dòng)求婚，積極生子。這招，比電療、摘腦等治療手段無(wú)疑要文雅得多。問(wèn)題是，療效有幾何？經(jīng)營(yíng)異婚幾十年，一見(jiàn)伊人回從前。
可是，當(dāng)然，嫁夫生子的好處，也是很實(shí)在的：達(dá)芙妮，她榮獲大英帝國(guó)的“貴婦”勛章。----------若是出柜，還能嗎？想想朱迪福斯特吧，何時(shí)才敢出柜？再想想，大英帝國(guó)，何時(shí)才同性婚姻合法化的。再想想，索契冬奧會(huì)中的插曲。再想想，美帝佛州的奧蘭多慘案。。。因?yàn)樯鐣?huì)的不友善因子，所以，恐同份子中的某一類(lèi)，往往就是深柜份子自己。在恐同的歷史環(huán)境里，出柜，幾乎等于宣戰(zhàn)。而且，絕壁是力量懸殊的一對(duì)多。

2、一位愛(ài)而不得的求愛(ài)者。
這個(gè)，奶奶朕想到了《了不起的蓋茨比》。對(duì)岸，有盞燈，一盞閃閃爍爍的綠燈。
電影里，達(dá)芙妮和兩個(gè)女人的聯(lián)系，形成比照。俏寡婦，是達(dá)芙妮心中的一盞綠燈；老明星，被達(dá)芙妮處理成一只備胎。盡管，老明星功不可沒(méi)，令達(dá)芙妮實(shí)打?qū)嵉卮蜷_(kāi)了天窗。盡管，老明星的死亡，讓達(dá)芙妮有反思。
俏寡婦是個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。她是這樣對(duì)達(dá)芙妮說(shuō)的，“我給不了你那樣的愛(ài)”，“我也不想要你的愛(ài)”。她雖這么說(shuō)，但達(dá)芙妮，卻沒(méi)能因此解下對(duì)她的那個(gè)套。何況，在達(dá)芙妮看來(lái)，俏寡婦不是對(duì)她沒(méi)生反應(yīng)，只是不敢而已。對(duì)方愈拒絕，達(dá)芙妮愈不想放棄。于是，形成一個(gè)環(huán)套，且越打越緊，甚至終生不治。這，也許是一雙恐同編織成的一個(gè)怪圈，但更可能是無(wú)論同異都會(huì)有的一種追愛(ài)困境。


先寫(xiě)這些。太吃力了。年歲不饒人啊。

真是非常令人驚喜的百合電影。

Elizabeth McGovern從唐頓莊園開(kāi)始就讓我驚艷，那一雙海藍(lán)色的笑眼，真是完美詮釋了什么叫艷若桃李。我非常喜歡“嫵媚”這個(gè)氣質(zhì)。“嫵媚”不同于“妖嬈”，后者是帶有一點(diǎn)囂張和張狂的美，恣肆地散發(fā)自己的魅力，而前者是規(guī)矩里一點(diǎn)無(wú)傷大雅的溢出，可以是良家婦女的身份里，一絲稍嫌過(guò)分活潑的笑意，一個(gè)閃著狡黠與逗引的眼神。讓人渴望，卻又讓人不敢輕舉妄動(dòng)。

電影里Daphne對(duì)McGovern飾演的Ellen說(shuō)，男人想娶的女人和不想娶的女人差別很大。我無(wú)法對(duì)Gertie產(chǎn)生敬意，但你是男人想娶的那種女人。Elizabeth McGovern在這部電影里的氣質(zhì)，怎么說(shuō)，如果看過(guò)小說(shuō)The Age of Innocence的讀者就會(huì)知道，老紐約所推崇的、最受歡迎的那種女主人就應(yīng)該是這樣的，有魅力，有風(fēng)采，已婚卻依然對(duì)一眾男性（或許也包括女性）有令人著迷的性吸引力，但俏皮卻不輕佻，讓你想拜倒在她的石榴裙下（這部電影里，女主角Daphne面對(duì)在宴會(huì)上著白色盛裝，款款走下樓梯的Ellen，就是這樣的感覺(jué)），卻不敢肖想與她共度春宵。

太令人尊敬的女性，不論長(zhǎng)相（很有可能長(zhǎng)得也很好看），但是氣質(zhì)上大概就是太端莊、或者太溫暖，令人聯(lián)想到母親、姐姐、老師，不會(huì)對(duì)她有遐想，因?yàn)闀?huì)覺(jué)得有亂倫感。而Ellen這樣風(fēng)采翩翩的女主人，就讓人又敬又愛(ài)，恰如Daphne看到她與丈夫深夜共舞時(shí)內(nèi)心的感慨，你是如此的elegant，如此sophisticated。

Ellen基本上就是個(gè)純直女，雖然是彎able（畢竟她和Daphne接吻后，她自己感覺(jué)到自己的變化，但是她對(duì)這個(gè)變化并不喜聞樂(lè)見(jiàn)，而且顯然她在男性的圈子里如魚(yú)得水），所以她并不愿意和Daphne發(fā)展成情侶關(guān)系，而更愿意保持友誼。所以她究竟有沒(méi)有在吊著Daphne呢？其實(shí)真的很難講。有時(shí)候當(dāng)我們知道一些人對(duì)自己懷有特殊的感情，而我們并不愿意與他們變成戀人，但對(duì)這些人其實(shí)我們也很重視，也希望能保持親近的友情，這個(gè)動(dòng)機(jī)并不算“吊著別人”，但是動(dòng)機(jī)之外，具體的相處中，我們有沒(méi)有因?yàn)樗藢?duì)我們的喜愛(ài)而暗自得意或受惠于此呢？我們會(huì)不會(huì)希望他人一直覺(jué)得我是特殊的、與眾不同的、格外重要的呢？這是人與人之間的power，power存在于所有的relationship里，和感情是另一回事。所以這個(gè)分寸感的拿捏其實(shí)很難。

說(shuō)完了Ellen，說(shuō)Gertie，片子的另一個(gè)主要女配角。Gertie確實(shí)是電影里一個(gè)驚喜。剛出場(chǎng)時(shí)觀眾大概以為她就是個(gè)路人，后來(lái)竟然貢獻(xiàn)了如此精彩的演出，讓片子的節(jié)奏更緊湊，感情更生動(dòng)精彩，令人神氣為之一振。Gertie是另一種交際花。不同于Ellen的柔媚，Gertie的做派是硬朗豪放的。雖然是百老匯的女明星，但因?yàn)槟挲g和個(gè)性的緣故，同是被男人眾星捧月，她和Ellen明顯就不是同一個(gè)風(fēng)格。Ellen是仕女風(fēng)，大家都要拜倒在她裙邊，給她講笑話(huà)哄她開(kāi)心的那種。Gertie則是，主動(dòng)開(kāi)黃腔講笑話(huà)，周?chē)斯笮Φ哪欠N，都是中心，Gertie顯得更主動(dòng)，更生猛，更占據(jù)“說(shuō)話(huà)權(quán)”，而Ellen則更顯被動(dòng)。

Gertie與主角Daphne的關(guān)系也與Ellen和Daphne的關(guān)系形成有趣的對(duì)比。E與D之間，是友情與愛(ài)情的微妙擺蕩，從Ellen的角度看是閨蜜情居多，而從Daphne，則是以閨蜜的身份做掩護(hù)來(lái)求愛(ài)。Daphne根據(jù)Ellen為原型塑造出的戲劇，簡(jiǎn)直就是“雷雨”里的蘩漪和周平，一對(duì)后母和繼子的禁忌之戀。這的確不會(huì)讓人聯(lián)想到她自己對(duì)Ellen的戀慕。當(dāng)Daphne與Gertie坐在車(chē)?yán)锪牡竭@出戲，Gertie對(duì)Daphne說(shuō)， 你丈夫真可憐。Daphne被激怒了，說(shuō)你不要覺(jué)得我寫(xiě)了一出戲就說(shuō)明我真實(shí)生活中和年輕小男孩亂搞。她話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，Gertie就說(shuō)，我知道你沒(méi)有。你不是那個(gè)后母，你是那個(gè)小男孩。

顯然Gertie對(duì)Daphne的內(nèi)心與情感有更深的了解。Daphne在劇中的裝扮，也一直是中性風(fēng)，而她的內(nèi)心，也確實(shí)住了一個(gè)小男孩，她對(duì)于Ellen的戀慕，也未嘗不是一種戀母情結(jié)的投射。Ellen身上兼具女性與母性的美麗，是Daphne渴望在自己母親身上看到卻終究不得行的，她對(duì)于Ellen的愛(ài)，也始終帶了一份孺慕之情，有愛(ài)有敬。

而Gertie，真的就是“有故事的老阿姨”。她身上的江湖氣令人著迷，令人放松，卻也難以讓人對(duì)她產(chǎn)生珍惜。并不是因?yàn)橛X(jué)得她隨便，而是覺(jué)得，她是很強(qiáng)很厲害的女性，經(jīng)歷豐富，游刃有余，你就很難去想到，我會(huì)不會(huì)其實(shí)傷害了她的感情。Daphne和她的感情與關(guān)系其實(shí)也一直是不平等的。在這段關(guān)系里，Daphne依然是小男孩，但是是任性的小男孩，從來(lái)都是Gertie在包容她。Daphne大概覺(jué)得，Gertie既然明知自己對(duì)Ellen的感情，那么她自然可以任性而為：你知道我的最?lèi)?ài)不是你，我和你在一起只是為了開(kāi)心，那么當(dāng)我最?lèi)?ài)向我遞來(lái)橄欖枝，我不顧你便掉頭而去，是不是應(yīng)該也是我們默契的一部分？

顯然不是。風(fēng)流場(chǎng)里的慣犯也是人，也有心，也有感情，你傷害不到一個(gè)人是因?yàn)檫@個(gè)人對(duì)你也沒(méi)有真感情，但是一旦動(dòng)了情上了心，——你見(jiàn)過(guò)思念放過(guò)誰(shuí)呢，無(wú)論你是累犯或是毫無(wú)前科。所以也可以理解Gertie在Daphne說(shuō)謊話(huà)為了趕她走的時(shí)候，那樣的傷心、失望、難過(guò)，以至于喝醉酒開(kāi)車(chē)撞到了樹(shù)上。

片子里這些女性都是已婚婦女，都是有丈夫的人，這里有一種很古典的、婚姻與浪漫愛(ài)情的分離。對(duì)丈夫的愛(ài)是對(duì)伴侶的愛(ài)，對(duì)情人的愛(ài)才是我們一般意義上理解的愛(ài)。

總體來(lái)說(shuō)很喜歡這部電影，每個(gè)人物的個(gè)性與感情，每對(duì)角色之間的關(guān)系，勝在細(xì)膩準(zhǔn)確，懂的人一看就懂，不必多說(shuō)，不懂的人就完全不是這個(gè)電影的target，也不會(huì)喜歡這種調(diào)子和這個(gè)題材。但是對(duì)于有百合傾向的女文青，我個(gè)人覺(jué)得這片兒是一個(gè)must-see.