戛納官方介紹

Agoston是一個(gè)剛剛從能源工廠失業(yè)的50多歲的男人。懷著渺茫的希望，他悠閑的穿越東歐希望找到一份工作，并實(shí)現(xiàn)自己想要釣到大魚的愿望。然而在波羅的海邊，他發(fā)現(xiàn)自己除了被裹挾著海鹽的風(fēng)吹透的寒冷一無所有。在異國(guó)的旅程里，他深深陷入充斥怪異事件的海洋。他遇見了一位友好的女士，一位懷有不良企圖的男士以及一只被做成標(biāo)本的天生沒有耳朵的兔子。海浪漫過沙灘，再慢慢退潮。后浪把前浪拍在沙灘上。海在此誕生，絕不會(huì)在此終結(jié)。

用存在消解無意義

在歐盟面臨著經(jīng)濟(jì)政治危機(jī)帶來的分崩離析背景下，中歐的小國(guó)如何適應(yīng)和應(yīng)對(duì)呢。Agoston的經(jīng)歷給出了一個(gè)很完美的答案。全片秉持極為克制的現(xiàn)實(shí)主義，將失業(yè)后男主散漫無聊的生活悉數(shù)展現(xiàn)。“20歲時(shí)去拉脫維亞寫在我的計(jì)劃書當(dāng)中?！边€沒來得及實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的征途便已老去，喪失了冒險(xiǎn)的先天資格，這無疑是冷戰(zhàn)后被兩大陣營(yíng)對(duì)壘耽誤的中歐一眾小國(guó)的寫照。男主在坎坷的生存之路途中始終堅(jiān)持著他“想要釣魚”這一憧憬，仿佛這是除了機(jī)械工作之外唯一的希望。結(jié)尾他終于如愿以償，成為捕魚船上的一名員工，卻已然和當(dāng)初“找蟲子、買魚竿”的閑情逸志相去甚遠(yuǎn)，個(gè)人意志不得不屈服于工業(yè)化批量生產(chǎn)的浪潮。和錫蘭2002年的《遠(yuǎn)方》相似，主角都是游離于主流社會(huì)之外的“他者”，難以融入主流話語體系（被工頭訓(xùn)斥開除、成為捕魚船上最底層的員工），代表工業(yè)異化的輪船都十分相似（隨時(shí)可以將主角碾壓），不斷的面臨失業(yè)卻難以擺脫自身思想的封閉性……歐洲邊緣國(guó)家的導(dǎo)演都喜歡用一個(gè)代表自身國(guó)族認(rèn)同的形象被全球化驅(qū)逐的故事架構(gòu)作為國(guó)家21世紀(jì)的挽歌。

拋開政治隱喻和傾向，影片的攝影堪稱驚艷。Agoston去買魚竿時(shí)，豎著的魚竿形成了一個(gè)視覺上的監(jiān)獄，把他緊緊禁錮其中，然而態(tài)度良好的雙胞胎服務(wù)員稀釋了緊張氣氛，形成有趣的反襯。再者，魚市場(chǎng)上鋪滿鏡頭奄奄一息的魚給人絕望的窒息感，預(yù)示了待宰者的命運(yùn)。還有迷幻的夜總會(huì)藍(lán)光，男主因那個(gè)晚上得到了沒有耳朵的兔子，開始了他顛沛的放逐之旅。作為一部處女作，可圈可點(diǎn)之處頗多，導(dǎo)演風(fēng)格尚在探索中，但已經(jīng)具有了強(qiáng)烈的表現(xiàn)精神，期待下部作品。

我不知道為什么花城出版社出版的一系列小說要取名為“藍(lán)色東歐”，但這個(gè)電影的確是藍(lán)色的。小說，我沒看多少，不過現(xiàn)在于直覺上更偏愛日本和東歐的。東歐的確更像是藍(lán)色的。

東歐這片土地上的人們啊，似乎主要是中亞游牧民族的血脈，最近幾百年在俄國(guó)的魔爪下做了農(nóng)奴？接著就是蘇聯(lián)的意志，然后就這樣了。電影里的氣氛是很壓抑的，人們都像半口氣一樣，可夜店里瘋起來也是真恐怖。一片意志上支離破碎、談吐詭異的地方（在電影里面）。

我以為這是一個(gè)預(yù)言，里面有很多偶然，由戲劇性連著，短短90分鐘的篇幅是有限的，你可以說它是這個(gè)，也可以說它是那個(gè)，哪個(gè)都對(duì)。我更想說在整體上，也就是連起來一頭一尾，它就很像是一個(gè)預(yù)言。大叔在造船廠找了工作，但夢(mèng)想是在海里釣魚，結(jié)果是在漁船上打雜，新買的魚竿丟了，而且連大海撈針來的魚餌也斷舍離了。理想和現(xiàn)實(shí)，最后總是結(jié)合得這么詭異。

我已經(jīng)不想翻開英、法、德的文學(xué)了，只想讀日本和東歐的文學(xué)。因?yàn)槟抢锏娜藗冞€是果真有實(shí)實(shí)在在的內(nèi)容要寫的。英、法、德現(xiàn)在的日子過的，近期內(nèi)是沒什么好說的了吧。美國(guó)就更別提了，美國(guó)人寫的書能讀的只有教材。

藍(lán)色東歐，藍(lán)色東歐，

你好安靜啊，

藍(lán)色的東歐。

事實(shí)上，遠(yuǎn)在電影開始之前，他就注定要離鄉(xiāng)。

遠(yuǎn)方擁有一個(gè)人類史上非常古老的母題“離鄉(xiāng)”，如同希臘人遠(yuǎn)離希臘半島前往特洛伊的《伊利亞特》?！哆h(yuǎn)方》沒有講述歸途，但對(duì)歸途的可能性從一開始便嵌入電影敘事中，并通過一次次戲劇性的挫折不斷排斥歸途的可能性，將男主驅(qū)逐向更遠(yuǎn)的地方，這是《遠(yuǎn)方》的核心敘事策略。《伊利亞特》死去的希臘英雄們?nèi)匀环窒碇秺W德賽》的意義傳播，死亡并不能讓英雄們放棄歸鄉(xiāng)，他們的形象里仍有歸鄉(xiāng)的含義。離鄉(xiāng)的本身便意味著歸鄉(xiāng)。《遠(yuǎn)方》的離鄉(xiāng)本身就包含了歸鄉(xiāng)可能性的探討，但它的目的在于將歸鄉(xiāng)的可能性徹底否定，達(dá)到一種真正的離鄉(xiāng)。

為了達(dá)到上述目的，《遠(yuǎn)方》選擇了簡(jiǎn)單的敘事結(jié)構(gòu)（除了開篇那漁網(wǎng)的隱喻），就是流放，離鄉(xiāng)，再流放，繼續(xù)遠(yuǎn)離，直到讓男主徹底拋棄歸鄉(xiāng)的可能性。但電影盡量會(huì)淡化每次流放的強(qiáng)度，使得男主不至于被一次性過狠地?fù)舻?，而只是喪失留在原處（逃避）的可能性，引?dǎo)他自由地做出再次遠(yuǎn)離的決定。這固然是為了減緩電影敘事的速度。但另一方面，電影也在防止某次流放被電影聚焦，放大成為社會(huì)的問題，最終喚起觀眾的創(chuàng)傷心理，過分轉(zhuǎn)移觀眾的注意力。電影如此自私地逃避自己的社會(huì)責(zé)任，目的在于它想引導(dǎo)觀眾看到真正重要的事情——某種個(gè)體的終極反抗。在高速休息站中，安格斯頓選擇漠視盜竊的小孩，為的是實(shí)現(xiàn)其作為離鄉(xiāng)者的真正責(zé)任。這也隱喻了電影攝像頭漠視了社會(huì)問題。

由此，電影便放大了男主心理上的離鄉(xiāng)與歸鄉(xiāng)的斗爭(zhēng)狀態(tài)，離鄉(xiāng)者不斷地對(duì)故土產(chǎn)生眷戀情緒，對(duì)現(xiàn)狀產(chǎn)生妥協(xié)逃避情緒，而這些不根除，便不可能真正地離鄉(xiāng)。電影便靠著社會(huì)和家庭兩個(gè)層面的排斥以達(dá)到這一目的。

首先，是失業(yè)。鏡頭緩緩切入工廠那巨大的煙囪和骨架，廠房里高高的骨架。宣讀裁員信息，回家。電影在平靜之中完成了第一段排斥的任務(wù)，鏡頭迅速切回在床上睡醒的失業(yè)者。我無論如何不能同意僅僅將失業(yè)這一問題作為理解這部電影的主要切入點(diǎn)，因?yàn)殡娪氨旧韺?shí)在講述了比這多更多的東西，而電影在這里也盡可能地將失業(yè)降格為流放離鄉(xiāng)者的諸環(huán)節(jié)之一，安格斯頓在這里不止成為了一個(gè)失業(yè)者，他還要失去更多的東西，成為一個(gè)更加不可確定的存在。

盡管安格斯頓在工廠工作多年，但對(duì)于觀眾而言，工廠的形象仍然產(chǎn)生了強(qiáng)烈的異己性，相對(duì)而言，家庭則是逃避的場(chǎng)所。電影明智地沒有直接將家庭作為排斥的主體，觀眾仍然在安格斯頓的家庭里產(chǎn)生了喘息逃避的快樂。安格斯頓和他妻子女兒仍然和睦，沒有人直接將他驅(qū)逐出家庭。如此，出于經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的壓力，男主自主選擇離開家庭前往遠(yuǎn)方，男主承擔(dān)了離鄉(xiāng)和它一切后果的大部分責(zé)任。

在這一部分我們尤其需要注意安格斯頓和女兒在麥當(dāng)勞的對(duì)話。遠(yuǎn)方被他們描述為獲得自由的場(chǎng)所，而安格斯頓擁有的前往未知的自由的權(quán)力被女兒所羨慕。遠(yuǎn)方是自由和危險(xiǎn)的交匯，而一切結(jié)果都是安格斯頓的自由選擇所要付出的責(zé)任。

安格斯頓依靠賄賂，在拉脫維亞獲得了一份沒那么正式的工作。由此他獲得了第二個(gè)逃避的場(chǎng)所，一個(gè)異鄉(xiāng)。作為異鄉(xiāng)的排斥感的體現(xiàn)，安格斯頓的旅館的電腦和妻子打了視頻電話，但對(duì)面的妻子被一個(gè)急促的鈴聲和鄰居的來訪打斷。彈幕說這是安格斯頓被背叛，我們并不能做如此超出文本的分析，但安格斯頓的落寞和對(duì)故鄉(xiāng)的家庭疏離的加劇是明顯的，在某種意義上產(chǎn)生了脫離家庭的效果。考慮到在結(jié)尾登船之前他再次向妻子掛了電話卻不能接通，被家庭的背叛在一定程度上是成立的。（電話的對(duì)象沒有翻譯，但請(qǐng)?jiān)试S我將落難時(shí)掛電話的對(duì)象理解為妻子。）

受到家庭排斥的安格斯頓選擇在異鄉(xiāng)建立他的歸屬感，首先是海釣的愿望，然后是認(rèn)識(shí)了海邊的一個(gè)瘋女人，再然后是去酒吧認(rèn)識(shí)新的朋友。而在酒吧認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友讓安格斯頓上班遲到，失去了海港的工作。顯示了在異鄉(xiāng)建立歸屬感，建立一個(gè)新故鄉(xiāng)的不可能。

第二次流放，第二次被裁員的打擊的效果要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于第一次。在外面，經(jīng)濟(jì)的困窘就意味著歸鄉(xiāng)，而因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)產(chǎn)生了的家庭排斥效果，安格斯頓仍然妥協(xié)猶豫的態(tài)度，繼續(xù)在新故鄉(xiāng)（異鄉(xiāng)）流連。安格斯頓購(gòu)買了一個(gè)釣竿，試圖以海釣為生。并想進(jìn)一步發(fā)展與瘋女人的關(guān)系。前者無疑是癡人說夢(mèng)，而從后者那里，安格斯頓也僅僅獲得了一只死兔子。

靠海釣為市場(chǎng)供貨失敗后，安格斯頓來到了一個(gè)小酒館，在那里他又遇見了一個(gè)男人，他寄希望于坐他的車前往遠(yuǎn)離城市的海濱釣魚，并想再次獲得一個(gè)朋友以建立他在異鄉(xiāng)的歸屬感，實(shí)現(xiàn)他在新故鄉(xiāng)的幻夢(mèng)。而因?yàn)榘哺袼诡D的妥協(xié)逃避的生活態(tài)度，電影的張力開始擴(kuò)大，以更急促的方式催促安格斯頓盡快做出選擇。唯一令觀眾感到恐懼和不安的鏡頭出現(xiàn)于安格斯頓與這個(gè)男人的相處過程中，觀眾發(fā)現(xiàn)這人也是個(gè)瘋子。汽車開得遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，也在威脅著安格斯頓的生命和自由選擇的可能性。最終，因?yàn)楸嘲锬侵凰劳米?，安格斯頓失去了釣竿和所有行李，他在一個(gè)野外醒來。這是電影最突兀，也是最激烈的第三次流放。

在港口寬闊的廣角鏡頭下，卡車離去，留下安格斯頓孤單渺小的背影?！哆h(yuǎn)方》喜歡使用廣角鏡頭，突出個(gè)體的渺小狀態(tài)。安格斯頓打電話給他妻子，但沒有得到回復(fù)。被家庭的再次排斥最終他做出第二次離鄉(xiāng)的決定，把兔子交給乞討者后，一無所有的老人轉(zhuǎn)向海洋，他從一個(gè)陌生人那里討來了工作。到一個(gè)真正遠(yuǎn)方的機(jī)會(huì)，行駛向遠(yuǎn)洋的船上。

安格斯頓在船艙里給他女兒打電話，但因?yàn)橹T多原因，只得到了簡(jiǎn)單的回應(yīng)。第二天，他從魚群中撿起他曾經(jīng)的魚餌，將其丟向大海。至此，電影不斷增加的張力終于松開，安格斯頓只需要不斷確認(rèn)他已一無所有。宣告了回鄉(xiāng)已經(jīng)徹底成為了不可能。而結(jié)尾的漁網(wǎng)潛入海洋的鏡頭又與開頭出現(xiàn)的鏡頭相呼應(yīng)，成為這敘事結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的電影里嵌入的唯一異質(zhì)性的鏡頭，表明從一開始，離鄉(xiāng)的命運(yùn)就不可避免。

電影為何要徹底否定歸鄉(xiāng)，又為何要不惜淡化諸多社會(huì)問題，目的在于抵達(dá)男主——離鄉(xiāng)者的絕對(duì)個(gè)體性，即讓他自己做出選擇，自由地履行他的責(zé)任，而非逃避。在電影里談?wù)撟杂梢苍S是相當(dāng)荒謬的，因?yàn)殡娪盁o論如何都存在一個(gè)劇本，作為終極命運(yùn)主體的存在，而電影的角色無論怎樣都只能按照它決定好的行動(dòng)。（電影開頭和結(jié)尾的漁網(wǎng)入海鏡頭難道不是這一終極命運(yùn)的體現(xiàn)嗎？）但命運(yùn)絕不是逃避自我自由責(zé)任的理由，古希臘悲劇中反復(fù)出現(xiàn)的命運(yùn)并不是英雄們悲觀的理由，相反卻成為了人類從恐懼中掙脫出來的契機(jī)。對(duì)于電影而言，也許一個(gè)角色的命運(yùn)是注定的，但仍然要將其塑造為一個(gè)擁有可能性的，永遠(yuǎn)的未完成狀態(tài)。安格斯頓在登上船艙的時(shí)候已經(jīng)完成了對(duì)于反復(fù)碰壁的故鄉(xiāng)（包含著前面被漠視的一切社會(huì)問題）的終極反抗，當(dāng)電影結(jié)束的時(shí)候，我們可以確認(rèn)在電影沒有言說的地方，他也永遠(yuǎn)不會(huì)回到他的故鄉(xiāng)，是他終極自由的體現(xiàn)。我們必須要注意，船和大海并不是他新的故鄉(xiāng)，當(dāng)他再次受到壓迫的時(shí)候，他將再次拋棄一切，前往新的遠(yuǎn)方。

如此，遠(yuǎn)方也成為一個(gè)未完成的詞。

補(bǔ)記。2017年第十屆歐盟電影展。

電影開場(chǎng)就是遣散員工，男主角貌似是一名控制器監(jiān)察員，男主在被裁減之列，他的妻子似乎很善解人意，早上他沒有留足夠咖啡給她，洗衣機(jī)漏水都沒有絮叨，還跟他行魚水之歡。在家翻抽屜偶然發(fā)現(xiàn)一顆魚形狀的魚漂心血來潮要跑到海邊的國(guó)家去打工。女兒更關(guān)心挪威被雷電擊死的三百多多只鹿，而對(duì)父親要跑到那么遠(yuǎn)的國(guó)家去工作卻不感到擔(dān)心。長(zhǎng)途汽車途中一個(gè)修女喝可樂漢堡包挺關(guān)注他。不知道有什么寓意。到了工廠人事部的女干事卻說他上當(dāng)受騙了。他似乎很迫切想得到這份工作說怎么都不能回家，他家那個(gè)破爛的洗衣機(jī)，或許是理由之一吧。他交了捐款。作為保護(hù)鳥的基金女干事給他簽了合同。進(jìn)入船廠從事苦力工作，他似乎也沒有太大的怨言，在巨大的船下他顯得很渺小。跟妻子視頻。她因?yàn)榧依飦砹丝腿舜掖蚁戮€了。他嘗試在沙灘找蚯蚓釣魚，認(rèn)識(shí)了一名拔草的女人，這個(gè)女的說她拔草是回家養(yǎng)兔子，他晚上去酒吧喝酒，發(fā)現(xiàn)酒吧裸著身體可以喝免費(fèi)啤酒，叫裸啤。次日他上班遲到被炒了魷魚，領(lǐng)班趁機(jī)把怨氣發(fā)在他身上，認(rèn)為如他的外國(guó)人搶了本國(guó)人的就業(yè)機(jī)會(huì)。說國(guó)家更關(guān)心外國(guó)人而虧待本國(guó)人。他抗辯無用之余突然脫光衣服，奇怪之舉。被炒了魷魚他買了一魚桿。然后在沙灘閑逛時(shí)又碰到那個(gè)養(yǎng)兔子的女人。那個(gè)女人說她以前是打籃球的。卻欲言又止，臨走之時(shí)約他參加舞會(huì)。舞會(huì)中跳的很盡興，還以為他們會(huì)有一腿。很難想象男主這樣的年紀(jì)還那么投入地跳勁舞。女人神奇的消失了，留下了那只沒有耳朵的兔子標(biāo)本。他在海岸防波提上釣魚，拿著魚竿仿佛在彈吉唱歌讓人想到他年輕時(shí)應(yīng)該是很搖滾的。他住宿的店租期到了。他跟前臺(tái)說他要去旅游。前臺(tái)也是很奇怪的一個(gè)人。專注養(yǎng)一棵仙人球。他去市場(chǎng)問攤主能不能請(qǐng)他做釣魚工作。在酒吧他跟著一年輕的男人，說一起往北的地方去釣魚，然后這個(gè)男人也是一個(gè)很怪的人，一路上亂開車，帶他去回家，他老婆整容的很恐怖，嘴唇很厚乳房很大，最后似乎是為了搶他的魚竿把他揍了一頓。最終在一條魚船上工作。然后明白為何影片開頭回出現(xiàn)的拉魚網(wǎng)的鏡頭，區(qū)別于結(jié)尾源源不斷地涌出小魚。