小野田寬郎(日語:/ Onoda Hirō,1922年3月19日-2014年1月16日),生於現(xiàn)日本和歌山縣海南市、曾長期擔(dān)任少尉的日軍軍人。第二次世界大戰(zhàn)時(shí)被大日本帝國陸軍徵召入伍,在陸軍中野學(xué)校學(xué)習(xí)游擊戰(zhàn)、哲學(xué)、歷史、武術(shù)、宣傳和秘密行動(dòng),1944年11月被派遣至菲律賓盧邦島擔(dān)任守備任務(wù)。美軍攻佔(zhàn)盧邦島後,與三名同僚躲入?yún)擦种羞M(jìn)行游擊戰(zhàn),直到1974年3月10日才向菲律賓警方投降(三名同僚,兩人戰(zhàn)死,一人逃脫)。
小野田寬郎,攝於1944年左右
出生 1922年3月19日
大日本帝國和歌山縣海草郡龜川村(現(xiàn)海南市)
逝世 2014年1月16日(91歲)
日本東京都中央?yún)^(qū)
效命 大日本帝國
軍種 大日本帝國陸軍
服役年份 1942年至1945年(1974年)
軍銜 少尉
參與戰(zhàn)爭 第二次世界大戰(zhàn)
菲律賓戰(zhàn)役 (1944年至1945年)
其他工作 牧場主、教育企業(yè)家
生平
小野田寬郎(立者)和弟弟合影
二等兵時(shí)期的小塚金七
早年
小野田寬郎1922年3月19日出生于日本和歌山縣海南市。1939年3月到“田島洋行”的武漢分店工作。1942年12月被徵召入和歌山步兵第61聯(lián)隊(duì),後分配到步兵第218聯(lián)隊(duì)。1943年9月成爲(wèi)甲種幹部候補(bǔ)生,1944年1月進(jìn)入久留米第一種日本陸軍預(yù)備士官學(xué)校步兵科,8月畢業(yè)後成爲(wèi)士官勤務(wù)見習(xí)士官,9月進(jìn)入日本陸軍中野學(xué)校二俁分校接受游擊戰(zhàn)訓(xùn)練,11月畢業(yè)後被派往菲律賓。派遣地是菲律賓盧邦島,準(zhǔn)備在美軍登陸後展開游擊戰(zhàn)。
前期
1944年11月,小野田被派至菲律賓的盧邦島,此時(shí)日軍在太平洋的局勢已經(jīng)岌岌可危。12月17日,第8師團(tuán)的師團(tuán)長橫山靜雄中將命令小野田率領(lǐng)部屬在島上展開游擊作戰(zhàn),並對小野田說:
玉碎(自殺)是什么也干不成的,我們現(xiàn)在暫時(shí)撤退,你們到山林裡進(jìn)行游擊戰(zhàn),三年或者五年之後,我們將會(huì)回來,你一定要堅(jiān)持到我們回來。在這期間還剩下一個(gè)人的話,哪怕吃椰子果也要抵抗,絕對不能玉碎,明白了嗎?
1945年2月28日,美軍在盧邦島登陸,日軍大部分不是戰(zhàn)死便是投降。小野田與伍長島田莊一、上等兵小塚金七、一等兵赤津勇一三人一起逃入?yún)擦?,繼續(xù)頑抗。
日本敗戰(zhàn)後
1945年8月15日,日本宣布無條件投降。美軍派遣日本降軍赴太平洋各島勸降,並空投大量的傳單。小野田認(rèn)定這是美軍的計(jì)謀,絲毫不為所動(dòng)。每天清晨,小野田都會(huì)帶著三名同袍爬上山崗,對著東昇的旭日敬禮。他們不斷地移動(dòng)自己的位置,並偷竊當(dāng)?shù)鼐用竦牟斯?、獵捕居民的家禽來充飢,喝河水、雨水解渴。他們甚至將保存曬干的香蕉充當(dāng)干糧,以便維持一定的熱量。但是他們無法獵取太多的食物,因?yàn)闃屄晻?huì)暴露他的戰(zhàn)斗位置。大雨傾盆之時(shí),他們用自己的身體護(hù)住步槍、地雷及炸藥,但他們得彼此警惕,盡量保持清醒,以免在睡覺時(shí)因體溫過低而死亡。在如此惡劣的環(huán)境之下,小野田依然沒有忘記長官交付他的任務(wù)─「游擊戰(zhàn)」。
1949年,赤津受不了惡劣的環(huán)境與身心的煎熬脫隊(duì),隔年6月向菲律賓警察「投降」,菲律賓與美軍因此掌握了潛伏中三人的身分。赤津在投降之後,也參與了勸降的行列;小野田等人依舊不為所動(dòng),每天早上依然爬上山頭,向旭日敬禮,等待援軍的到來。
堅(jiān)持不懈
1974年3月11日,費(fèi)迪南德·馬可仕接見小野田寬郎
1952年,菲律賓政府不斷地將小野田親人的家書以及日本當(dāng)時(shí)的報(bào)紙散播在叢林之中,希望他們?nèi)四軌蛟缛胀督?。然而小野田始終認(rèn)為這是美軍的計(jì)謀,因?yàn)樗J(rèn)為,如果日本真的投降,那他的長官谷口一定會(huì)告訴他「任務(wù)取消」。
1953年5月的一個(gè)晚上,這3名日軍決心夜襲這些天天都在山上搜索的菲軍警。他們殺死了哨兵以后,摸進(jìn)了菲軍營地,突然間四周響起一片槍聲,菲軍就在不到50米距離密集開火。身體最強(qiáng)壯的島田伍長首先被打傷,小野田的手指也被打傷,但這3名日軍并沒有完全落下風(fēng),他們還繳獲了1支卡賓槍和1支步槍。最后很幸運(yùn)的再次憑借優(yōu)良的槍法逃脫進(jìn)山里。島田傷口雖然后來復(fù)原,但在隔年5月7日,島田在一次與菲律賓警方的衝突中被打死。十天之后,新的傳單出現(xiàn)。搜索隊(duì)拿著麥克風(fēng)在山里到處大聲地叫嚷說:「小野田,小冢,戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了」。但是他們始終不為所動(dòng)。他們感覺到,戰(zhàn)爭還在進(jìn)行,日本還在奮戰(zhàn),投降是莫大的恥辱,他們堅(jiān)信中有一天日本的后援部隊(duì)將會(huì)攻占整個(gè)島嶼,太陽旗將會(huì)隨風(fēng)飄揚(yáng)。甚至當(dāng)小野田的親兄弟來到這個(gè)島嶼,拿著麥克風(fēng)對他喊話時(shí),他依然認(rèn)為,這不過是美軍宣傳人員以像他兄弟的聲音來誘捕他的。游擊戰(zhàn)讓他養(yǎng)成一種事事懷疑的態(tài)度,更重要的是,他深信日本人是一個(gè)寧死不屈的民族,他不能讓尚在作戰(zhàn)的日本皇軍與國民失望。小野田同剩下的另一名列兵又在叢林中挖了一個(gè)從空中無法發(fā)現(xiàn)的地下掩體并搬了進(jìn)去。
雖然小野田確實(shí)閱讀了勸降用的傳單、報(bào)紙與家書,但他自行編造出世界觀加以解釋,他認(rèn)為「日本本土雖遭美軍佔(zhàn)領(lǐng),但日軍仍在滿洲進(jìn)行抗戰(zhàn)」,並相信援軍終將來到。他將朝鮮戰(zhàn)爭解讀為滿洲日軍開始反擊,活動(dòng)地附近美軍空軍基地越戰(zhàn)期間的頻繁飛機(jī)起降則是日軍重返南太平洋之故;勸降用的報(bào)紙上日本現(xiàn)代化的現(xiàn)況,更讓他相信變得富強(qiáng)的日本不可能戰(zhàn)敗。潛伏晚期小野田還會(huì)利用偷來的收音機(jī)收聽日本的賽馬比賽,與最後的戰(zhàn)友小塚猜測勝負(fù)以為消遣,並不如一般想像中的與世隔絕。
1958年,菲律賓軍方開始在盧邦島高地上修建雷達(dá)站,附近海灣經(jīng)??梢钥吹矫儡娷娕灐P∫疤锏?人認(rèn)為,這肯定是日軍的反攻很順利,我們應(yīng)該在敵后破壞敵人的部署,以迎接大反攻。經(jīng)過不斷的偵察后1959年1月,小野田和小塚金七悄悄的在日落后接近這座雷達(dá)基地,槍殺了哨兵。隨后菲律賓政府下達(dá)了對殘余日軍格殺勿論的命令,但是幾次圍剿仍然以失敗而告終。
1965年,小野田和小塚金七發(fā)現(xiàn)美軍的活動(dòng)越來越頻繁,還能看到轟炸機(jī)在向北方飛去。他們分析認(rèn)為這一定是日軍已經(jīng)開始反攻到越南了。事實(shí)是美軍與北越的越南戰(zhàn)爭爆發(fā)了。小野田決定行動(dòng)他們在雷達(dá)基地附近的山上開槍狙擊了2名菲律賓空軍軍官,槍響人倒,他們起身后立刻逃入山林。
1972年10月,小野田在附近的村莊埋設(shè)了剩下的最後一枚地雷;因爲(wèi)生銹,地雷沒有爆炸。
1972年10月19日,2名日軍又跑出去放火燒稻草堆,小塚金七正在前邊,后面的小野田突然感到一陣緊張感,感到空氣中充滿了壓力。小野田大喊小塚,隨后槍聲四起,小塚的肩部被子彈命中,小野田雖然使用2支步槍輪流開火壓制對方,想掩護(hù)小塚逃跑,但是51歲的一等兵小塚還是死在了山坡大樹下。這一天,小塚成為第二次世界大戰(zhàn)日軍陣亡的最后一名士兵,也是軸心國陣亡的最后一名士兵。日本投降27年後,日本士兵的死亡引起了日本政府的高度重視。日本馬上派人到緬甸、馬來西亞和菲律賓尋找藏在森林中的日軍士兵。並留下報(bào)紙、雜誌,還有小塚在日本的喪禮等消息給小野田。孤身一人的小野田仍決心繼續(xù)游擊九年。他甚至計(jì)劃以死突擊雷達(dá)基地,但礙於不自殺的命令最後沒有做。
受令投降
1974年2月20日,小野田在叢林中遇到專程前來尋找他的日籍自由探險(xiǎn)家鈴木紀(jì)夫。鈴木告訴小野田,戰(zhàn)爭真的已經(jīng)結(jié)束了;但小野田堅(jiān)持必須有谷口義美少佐的命令才願(yuàn)意投降,同時(shí)要親自將20餘年來保存良好的軍刀交給天皇。鈴木回國後,幾經(jīng)波折,找到了幸未戰(zhàn)歿的谷口少佐,原來谷口退伍後已經(jīng)改名并成了書商。並請谷口書寫一份要求小野田投降的命令。1974年3月9日,小野田接到了來到當(dāng)?shù)氐墓瓤谟H自宣布的投降命令;隔天,已經(jīng)52歲的小野田身著已經(jīng)破爛的日本軍服,翻過整個(gè)山頭,來到了警察局,放下肩上的九九式步槍,說:「我是陸軍少尉小野田寬郎,我奉上級的命令向你們投降?!?月10日,在菲律賓空軍雷達(dá)基地舉行了一場受降儀式,由菲律賓空軍司令接受小野田的投降。
小野田和他的隊(duì)友在戰(zhàn)爭與戰(zhàn)後曾經(jīng)殺害130個(gè)菲律賓人。但是,在這場受降儀式上,菲律賓軍民夾道歡迎,揮手致敬,軍隊(duì)還舉槍歡迎他。
菲律賓前第一夫人艾美黛·馬可斯回憶說:「我在小野田投降後不久同他談了話。他好長時(shí)間沒有明白究竟發(fā)生了什么。當(dāng)我們告訴他戰(zhàn)爭早在1945年已經(jīng)結(jié)束時(shí),他都驚呆了。他問:『日本怎麼會(huì)?。课?guī)致镆駩圩o(hù)嬰兒一樣愛護(hù)槍?』他坐在那裡,失聲痛哭?!?/p>
小野田在29年的戰(zhàn)鬥當(dāng)中,一共造成了130名以上的菲律賓人死傷,除了少數(shù)軍人、警察外,還有大量平民。許多菲律賓人主張把小野田關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,并繩之以法。由于日本政府的斡旋,菲律賓獨(dú)裁者赦免小野田,并允許已經(jīng)52歲的小野田返回日本。
1974年3月12日,小野田與鈴木紀(jì)夫和谷口義美一起回到日本。
晚年
小野田回國後,拒絕接受日本政府給予他的100萬日圓補(bǔ)償金,後來他將這筆款項(xiàng)捐給了靖國神社。之後,他也婉拒了天皇召見,理由是「天皇陛下說不定會(huì)低著頭跟我說『對不起,辛苦你了』吧?我不希望發(fā)生這種事情。此外,他還去祭拜了當(dāng)年與他並肩作戰(zhàn),卻不幸陣亡的小塚與島田。
在他生活幾十年來,他就一直活在1944年??v使世界已經(jīng)不斷的改變,他始終活在二次大戰(zhàn)的年代里不能自拔。當(dāng)他回到了現(xiàn)代世界的日本,面對日本社會(huì)的變遷時(shí),他完全無法理解日本會(huì)反戰(zhàn),特別對於新憲法中對於軍事行動(dòng)的限制相當(dāng)不滿,並且對戰(zhàn)後的日本社會(huì)相當(dāng)不能適應(yīng);半年後,他移民至巴西定居,並經(jīng)營農(nóng)場有成。之後,他有感於時(shí)下日本年輕人好勇鬥狠,便以「為了祖國而希望培養(yǎng)出健全的日本國民」為號召,創(chuàng)立了「小野田自然塾」,於假期指導(dǎo)青少年野外求生技巧,經(jīng)常往返日巴兩國。
小野田是個(gè)典型的受軍國主義教育的日本軍人,儘管有玉碎的做法但他始終嚴(yán)苛執(zhí)行上級的「游擊到死」命令,直到晚年找到在民間的前長官命令他投降,後來他經(jīng)常參與許多右翼組織舉辦的愛國主義活動(dòng)。每每聽見日本軍歌時(shí),他總是會(huì)激動(dòng)地直流眼淚。當(dāng)他接受無數(shù)次媒體的訪問,當(dāng)他被問到如何看待上百名傷亡的無辜農(nóng)民與破碎的家庭時(shí),他堅(jiān)決地認(rèn)為,他身處於作戰(zhàn)之中,不必為這些平民的死亡負(fù)責(zé)。他一貫的口吻是,「軍人就是服從命令,在不違反國際法的狀況下,我沒有責(zé)任」。但是他在1996年捐出了1萬美金給曾經(jīng)游擊29年的盧邦島的學(xué)校當(dāng)獎(jiǎng)學(xué)金。
2014年1月16日,91歲的小野田因肺炎引起心臟衰竭併發(fā)癥於東京聖路加國際醫(yī)院過世。
看了這超出普通長度的電影,我沉默了。這位法國導(dǎo)演的視角,確實(shí)是比較尼采。我有幾個(gè)關(guān)于這部電影的問題: 1)“無知之幕”問題。在隔絕任何外部信息的情況下,人如何判斷“真實(shí)”? 2)信念值得用生命去值守嗎?“信念”是中性,可以是利己的,也可能是利他;可以是盲目的,也可以是自省的。 3)這部影片里的日本文化因素。為什么在世界上會(huì)贏得很多人的喜愛和關(guān)注?中國元素則是與西方格格不入的異類,為什么日本文化容易被西方接受?
John Rawls 在《正義論》中提出的“無知之幕”,討論“正義”這個(gè)主題,預(yù)設(shè)的前提是有“正義”的存在,只是需要一種方法來體現(xiàn)正義。當(dāng)人被隔絕在無知之幕后面時(shí),正義是通過對“幕布后”的商討所確定的責(zé)任和義務(wù)的遵守來體現(xiàn)。從這個(gè)意義上講,小野的行為恰恰是 Rawls 所定義的“正義”。
小野幾乎用自己的一生,實(shí)踐了自己22歲時(shí)建立的信念。表面看,這個(gè)“信念”是攻擊美軍機(jī)場,實(shí)質(zhì)是小野對“上級”的絕對服從。他堅(jiān)守信念的力量源泉來自對“上級”的無差別的,機(jī)械的信任。“上級”是他的那位特種作戰(zhàn)老師?是戰(zhàn)爭販子裕仁?無所謂。對于小野來說,“上級”這個(gè)抽象概念就足夠支撐他的信念。即使是在二戰(zhàn)時(shí)期的日軍里,小野這樣的“一根筋”也是少數(shù)。有幾個(gè)老鬼子在叢林里待幾十年的?
關(guān)于這個(gè)問題,我引申一下。設(shè)想一下我自己是小野,我有“上級”嗎?有讓我機(jī)械的去信任的抽象概念嗎?有,還不少?!安恍⒂腥瑹o后為大”,“三十而立”,“娶媳婦要有房有車”,“愛祖國,愛人民”... 這些都是抽象的概念。如果連著問三個(gè)“為什么”,可能就捅破了那層紙。這是我覺得我們這代人從小所受的教育的失敗,缺少“批判思維” (Critical Thinking)。
日本文化給我的感覺是:年輕,莽撞,有沖擊力。和中國文化比起來,日本非常年輕。中國則老氣橫秋,離八丈遠(yuǎn)就聞到一股可惡的“老人味”。正因?yàn)槟贻p,有沖擊力,日本文化才容易被認(rèn)可和接受。中國文化雜蕪,儒釋道之外,我們自己又吸收很多外來文化,但是沒有很有效的編織起來,而僅僅象花瓶,家里擺了幾十個(gè)。正是因?yàn)闆]有工具“編織”自己的文化,中國文化現(xiàn)狀是群魔亂舞。而且都是老妖魔。也正因?yàn)檫@樣,中國文化在外人看來是復(fù)雜的,難以理解的,所以干脆就不理會(huì)。
2022.08.28
聽說過也見過比較軸的人,還從來沒聽說更沒見過這么軸的人。一個(gè)接受了特戰(zhàn)訓(xùn)練的日本鬼子兵從一九四五年到一九七四年,在菲律賓盧邦島的深山老林里整整堅(jiān)守了近三十年,不知道用什么樣的語言來形容他的這份執(zhí)著,只能說人在某種信念的支持下可以做出超乎尋常的事情來。單就這份執(zhí)著來說,確實(shí)令人欽佩和折服。
長期的與世隔絕已經(jīng)讓兩個(gè)鬼子兵懷疑一切,小野田中尉連親爹都懷疑是假冒的,投降的戰(zhàn)友的話也不可信,報(bào)紙畫冊和收音機(jī)被視為欺騙手段。其實(shí)中國有句老話“解鈴還須系鈴人”,把鬼子兵的老上司谷口吉美少校拉來就可迎刃而解,只恐怕那個(gè)教授情報(bào)戰(zhàn)的老鬼子早就一命嗚呼。還有可以找一群人穿上當(dāng)年的日本軍服,假扮日本鬼子反攻菲律賓,引他們出來,再不管用,那就無解了。
兩個(gè)鬼子兵煞有介事的用戰(zhàn)爭狀態(tài)的思維解讀外面世界傳遞來的信息,尤其是分析國際形勢和世界格局,結(jié)論自然是南轅北轍,驢唇不對馬嘴。按照他的荒謬的分析,小野田父親寫的一首詩的俳句中被他解讀破譯出接頭密碼而欣喜若狂。結(jié)局自然是令人啼笑皆非,只不過趁機(jī)洗了個(gè)海水澡而已。兩個(gè)鬼子愜意的躺在沙灘上,嘀咕著就缺個(gè)女人了。真是想啥來啥,一個(gè)臺(tái)風(fēng)暴雨天,真有一個(gè)女人跑到他們住的地方避雨被他們捉住,夜里老兵金七按耐不住靠近那女人,不想女人睜眼醒來,嚇得金七縮了回去,結(jié)果永遠(yuǎn)失去了機(jī)會(huì)。早上兩個(gè)鬼子醒來發(fā)現(xiàn)女人偷了他們的槍指向他們,中尉果斷開槍打死了女人。
小野田和金七兩人在山崖小溪邊洗衣服時(shí)遭當(dāng)?shù)蒯烎~人偷襲,飛鏢擊中金七,小野田中尉舉槍射擊,也不知是體力不支,還是槍太破舊已經(jīng)不準(zhǔn)了,連開幾槍都沒打中,眼睜睜看著金七被人拖走,現(xiàn)在就剩下小野田一個(gè)人了。
一九七三年,一個(gè)同樣執(zhí)著的日本年輕人找到了小野田中尉,勸他下山過正常人的生活,小野田終于提出讓谷口少校親自來下命令“他會(huì)知道該怎么做”,說完跪倒在地,痛哭流涕。也許此時(shí)小野田想到的是為了這份堅(jiān)守他付出了太多太多。
找到谷口少校,他已經(jīng)遠(yuǎn)離軍界,自己經(jīng)營一家書店,谷口少校似乎已經(jīng)不記得他這個(gè)下屬了,起初他表示愛莫能助,無能為力??墒钱?dāng)他看到小野田中尉將他堅(jiān)守了三十年的那個(gè)地方命名為谷口銀行時(shí),被感動(dòng)了。
見到老上司時(shí),盡管谷口少校步履蹣跚,衣著邋遢,小野田中尉仍然向他立正敬軍禮,谷口少校回以軍禮,然后從屁股后兜里摸出一張紙來,像模像樣的宣讀日本軍部命令,這個(gè)時(shí)候錄音機(jī)里不失時(shí)機(jī)的播放當(dāng)年日本天皇的投降詔書,二戰(zhàn)最后一名日本士兵小野田中尉在堅(jiān)守了一萬多天后終于放下武器,走出菲律賓的深山老林,坐上專程來接他的直升機(jī)回到日本。
第二次世界大戰(zhàn)的最后幾個(gè)月,22歲的小野田寬郎被征召入伍,并在日本軍事學(xué)校接受了游擊戰(zhàn)斗與情報(bào)訓(xùn)練。他的訓(xùn)練與傳統(tǒng)武士道并不符合,就在被派遣到菲律賓盧邦島作戰(zhàn)時(shí),他唯一接到的命令就是“絕對不準(zhǔn)自殺”,無論發(fā)生任何狀況、都要努力活下去。小野田登島后的第一項(xiàng)任務(wù),就是摧毀盧邦島 的機(jī)場和碼頭,反制試圖降落的美軍戰(zhàn)機(jī)。但這項(xiàng)任務(wù)卻告失敗,美軍的攻擊迫使小野田與隊(duì)友一路撤退,并躲進(jìn)叢林之中。然而戰(zhàn)爭竟然很快就結(jié)束了。當(dāng)日本投降消息不斷傳來,卻都被小野田及隊(duì)友們視為欺騙戰(zhàn)術(shù)……
#同KUMA一起看電影第8號#
基本可以看成一次探尋小野田在盧邦島30年“心靈史”的嘗試(沒錯(cuò),不知為何就想到張承志《心靈史》這個(gè)充滿爭議的文本)。
或許大島渚《快樂圣誕》作為影片前文本橫亙著,《小野田的叢林萬夜》則顯得克制、單調(diào)甚至寡淡。敘事沒有太多技巧、近乎稚拙,時(shí)空縱深在電影中相對地扁平化,盡管影片本身就接近三個(gè)小時(shí)。更為凸顯的,是光影、色調(diào)和質(zhì)感,是兩首戰(zhàn)時(shí)歌曲和配樂沉重又詭譎的調(diào)子,當(dāng)然核心還是小野田們。
即便以紀(jì)錄片的形式,小野田的經(jīng)歷和他身上的莫大張力或許也會(huì)讓人動(dòng)容。然而冠以“堂吉訶德”“莎士比亞”并不恰當(dāng),這無疑將真實(shí)的人物和事件浪漫化,并疏離出現(xiàn)實(shí)視野?;蛟S就叫“小野田”,但小野田也可以在不斷的敘事附著塑造以后成為傳奇,1974年有人來找他,已經(jīng)印證這一點(diǎn);獄中的殺人犯都有可能收獲粉絲,遑論小野田這樣更加曖昧、牽扯更為宏大的話語的人物。
奪牛一段,幾乎可以規(guī)約作人為了生存而爭搶資源,但可惜沒有這么簡單的場景,人的身份、其過去所作所為,歷史背景,這些都無法剔除。小野田們從勸降的和平報(bào)刊中解讀出秘密訊號,來到南部海灘,在沙地上狂奔,在海面上漂浮,最后一無所獲,并排坐著,凝望紅與藍(lán)中沉沒的夕陽,金七說“已經(jīng)不想念日本了呢”——在我看來,這可以說是全片處理最復(fù)雜、也是最美的地方。但是小野田還是將話題拉回他們的“現(xiàn)實(shí)”:“回國以后,會(huì)被當(dāng)成英雄看待吧?!?/p>
影片表面的形式是簡單的,卻也隱隱地、以“過于”偏袒的方式模擬出個(gè)人的心靈史與個(gè)人的對抗遺忘。這似乎在攪亂或修正,主流在蓋棺定論的題材上的期待和規(guī)制。我們無法一味輕信個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和口述史,心靈史本身就是偏頗乃至的掩飾、回護(hù)的,何況這還是他人試圖創(chuàng)作出來的“心靈史”。然而,一部心靈史卻又那樣引人深入,此即本作的“危險(xiǎn)性”。
我們更不當(dāng)忽略,本片在語言上諸如棄用“シナ”一詞轉(zhuǎn)為“中國”,選材上諸如從小野田們對當(dāng)?shù)厝藥淼谋姸嗫嚯y中僅僅擇取兩件(當(dāng)然基本上也無法一一呈現(xiàn)),同時(shí)影片也沒有(或者無意于)告訴觀眾小野田之后的事跡和言論。
無論如何,《小野田的叢林萬夜》依舊為這個(gè)盧邦島30年神話以及小野田個(gè)人傳奇增添新的視覺與敘事,但也同樣面臨被右翼話語合流的危險(xiǎn)。
最后,又沒由來想到,前幾天重信房子出獄了。
當(dāng)相思花落,
出了新京是山河萬千,
此時(shí)再無匪賊的蹤影,
太陽在冰雪間下山,
腰間的劍戟在哭泣。
興安嶺的山風(fēng)呼嘯而過,
哪怕無法抵御嚴(yán)寒,
但是在故鄉(xiāng)的前線上,
我們會(huì)戰(zhàn)斗到最后一刻,
直到凜冬結(jié)束,
祈禱再次重逢。
我想這首昭和小調(diào)《北満だより》(北滿的消息)就是這部電影的精神內(nèi)涵最好的詮釋。小野田寬郎為了一個(gè)信念而戰(zhàn),這個(gè)信念再此不方便說。也正是此民族的信念,讓他們一度登峰亞洲之巔。
他堅(jiān)守三十載于叢林,這是何等的堅(jiān)毅。日本民族能夠成為亞洲第一民族也不無道理,因?yàn)樗麄冇惺澜缟献顖?jiān)毅的信念,有了這樣的信念,他們足以有動(dòng)力做到任何事,打贏任何一場戰(zhàn)爭,我愿稱其為大和精神。
有時(shí)候換一個(gè)站位去思考是一件非常有趣的事,有可能在固有的價(jià)值體系里日本人是如此的兇殘與惡劣,但一站到他們的價(jià)值體系里,他們是一群將亞洲建設(shè)為他們的故土的戰(zhàn)士,為了保衛(wèi)故土,他們這片土地上忍受嚴(yán)寒,饑餓,持續(xù)奮戰(zhàn),消滅所謂匪賊。
這就是欣賞不同文化的意義,從站位差異性上去感受這個(gè)世界的豐富,充實(shí)自己的價(jià)值觀。
但必須強(qiáng)調(diào)這部電影本質(zhì)是對戰(zhàn)爭的深邃反思,歷史注定了他們的戰(zhàn)敗,也注定了他們的反思,這部電影也是對那個(gè)時(shí)代,那個(gè)民族,那個(gè)信念最深情的埋葬。
明明是如此荒誕離奇的一個(gè)故事,拍的實(shí)在是太過一本正經(jīng)
作為電影的架構(gòu)一般,青澀的導(dǎo)演沒有給出故事以外的更多驚喜,只挑了幾個(gè)重點(diǎn)年代段落敘事+標(biāo)準(zhǔn)的閃回闡釋動(dòng)機(jī),其他統(tǒng)統(tǒng)省去跳過,用了將近三小時(shí)卻沒能還原叢林三十年那種極致的消磨與孤獨(dú),而叢林的空間感也沒得以探索,有點(diǎn)可惜。故事本身太傳奇了,荒島與世界為敵孤軍奮戰(zhàn)三十年,殊不知戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了三十年,這是一種怎樣近乎譫妄的孤獨(dú),又是一個(gè)絕妙的關(guān)于戰(zhàn)爭中人的異化的切入點(diǎn)??茨贻p的戰(zhàn)士怎樣頭腦風(fēng)暴從那些和平的報(bào)刊中解讀出戰(zhàn)爭的訊號,并合理化自己的暴行,人之信念說服自己的能力是無窮甚至可怕的。但這不僅僅只是一個(gè)傳奇故事,更是一個(gè)極其適合視聽藝術(shù)探索的材料,因?yàn)樗兄芴厥獾臅r(shí)空關(guān)系和極致的荒誕感,這一點(diǎn)創(chuàng)作者沒有把握到。想到或許也可以拍拍李光輝的身份危機(jī)故事。@RefletMedicis
線上Cannes第二部;如果沒有了信徒,信仰還存在嗎?叢林中的一萬個(gè)漫漫長夜,有多少是在懷疑和假想中度過?結(jié)尾扣出步槍里的子彈,坐上直升機(jī)的小野田極其動(dòng)人,可能是我今年最愛的結(jié)尾。他渾身散發(fā)著莎士比亞人物的悲劇感,似乎一個(gè)人承擔(dān)起了宏大殘酷的戰(zhàn)爭主題,側(cè)面隱喻著所有人在后二戰(zhàn)時(shí)代的迷茫和陣痛。Unforgettable。
把精彩的故事拍得如此平淡也是不容易
浮于表面的簡單和扭曲,幾乎是失職的觀察偏倚,卻又可以說是天真的直達(dá)主題,基于反戰(zhàn)出發(fā)營造的奇觀著重于內(nèi)在的精神異變,小野田于叢林中對處境的認(rèn)知和叢林外早已天翻地覆的世界間形成的錯(cuò)位,讓這個(gè)本已足夠傳奇與荒誕的真實(shí)事件更加難以置信,也因此實(shí)現(xiàn)了電影本體不同于文字和舞臺(tái)的無限逼近真實(shí)的驚世駭俗;另一方面,史實(shí)同樣是魔幻的,但創(chuàng)作者對戰(zhàn)犯的態(tài)度仍是微妙的,可能是出于對個(gè)體的盲目關(guān)懷,但也讓電影在輿論環(huán)境里變得如同結(jié)束自己的“戰(zhàn)爭”后的小野田般同樣無稽起來——?dú)v史從來都只是一冊消磨時(shí)間的連環(huán)畫;深受戰(zhàn)爭之苦的上原正三,早在小野田投降前的1968年,便已為『怪奇大作戰(zhàn)』寫下了一個(gè)類似的空想故事『第24年的復(fù)仇』,故事的結(jié)局以士兵發(fā)動(dòng)自殺式攻擊而身亡結(jié)束,人類被蒙蔽與自欺的悲哀宿命,現(xiàn)實(shí)總是能擊敗幻想。
其實(shí)就是一個(gè)西方導(dǎo)演,用架空的方式去塑造小野田這樣一個(gè)人物,好在這些男演員的顏值很耐看,否則很難讓人堅(jiān)持看這么久。
影像也太致敬大島渚了,一個(gè)被軍國主義洗腦然后丟棄的孤軍,純從個(gè)人主義視角去描寫他的命運(yùn),嗟嘆極端政治主義的可怖。(不過從歷史角度來看,那些被他們殺害的普通平民更加無辜可哀)
以白描的方式笨拙地還原了小野田寬郎戰(zhàn)后三十年虛妄的抵抗,但這種創(chuàng)作最終也限制本片僅停留在整個(gè)事件的奇觀性表面——一個(gè)叢林中的孤膽傳奇,一個(gè)獵奇且略為空洞的東方故事。事實(shí)上,小野田在70年代回到日本之后,成為了日本軍國主義的一個(gè)符號,一個(gè)政治世界里的棋子。但這部歐洲制作歐洲視野的電影也注定與小野田的內(nèi)在世界錯(cuò)失,嚴(yán)厲地說,本片甚至有抽離政治,站在歷史虛無主義的立場上重塑“英雄”的無知嫌疑。這像極了在小野田放棄抵抗時(shí),為其三十年鼓掌和動(dòng)容的菲律賓總統(tǒng)夫婦,而諷刺的是,小野田三十年叢林抵抗殺害大約30名菲律賓平民,但他從未道歉也未受到刑罰。
一個(gè)悲哀的故事
我懷疑導(dǎo)演對日本的想象僅來自日本電影,阿圖·阿拉里的一篇訪談里談到“小野田的勇氣、價(jià)值、話語、信念、幻想都不是日本人的發(fā)明,是橫向的、是超國家的”,真是說得太tm棒了,因?yàn)椋ò从捌峁┑男∫疤锇姹荆┢渲械臋?quán)力欲(我們要守住侵略來的島)、野心(等回國我們可是英雄?。?、無恥(不敢做敢死隊(duì)獻(xiàn)身天皇不過可以舍棄拖后腿的隊(duì)友噢)也都是超國家的,真為這位80后法國人的輕浮感到可悲,他覺得他在小野田的故事中讀到了自己。最終只是信仰問題,但有人好像忘記:信仰亦有好壞之分,小野田哪兒是愚忠?“你就是你自己的長官”,不過是一種趨近邪惡的自戀狂形式,守著一個(gè)山頭以為全世界與他為敵。赫爾佐格居然也有一本關(guān)于小野田的書《The Twilight World》,我真的……
登上了無法離開的島,打了場不會(huì)結(jié)束的仗。清除了水果里的毒物,卻吃下了洗腦的劇毒。躲掉了墻壁上的蚊藥,卻停在了靜止的樹叢。小野田在叢林里的時(shí)間停滯了,以榮耀為餐,以忠誠為飲,和平的世界充滿了危險(xiǎn),戰(zhàn)爭的叢林獲取安全。廣播里有人已經(jīng)踏上了月球的第一步,有人卻困在盧邦島竟一步?jīng)]有前行。
戰(zhàn)爭是他活下去的唯一理由,被戰(zhàn)爭耽誤的個(gè)體,可恨、可憐也可悲。
巴西真的是一些日本人的后花園啊
三星半。阿圖·阿拉里作為一個(gè)法國導(dǎo)演,拍攝一部日語片,風(fēng)格上非常像大島渚,這本身就很值得玩味。而小野田這個(gè)被戰(zhàn)敗日本所遺棄的孤膽士兵,作為影片的第一主角,這樣的表達(dá)視角同樣一反二戰(zhàn)題材的常態(tài)。整部影片對個(gè)體在戰(zhàn)爭環(huán)境下的靈魂摧毀,有很細(xì)膩的描摹,值得深思。如果能夠在素材選取上更加精細(xì),做一定減法,會(huì)更上一個(gè)臺(tái)階。男主角遠(yuǎn)藤雄彌非常上鏡。
原來是個(gè)法國導(dǎo)演,拍的一般,文藝范,拍攝技巧沒有亮點(diǎn),不寫實(shí)。荒野生存的味道完全沒有。而且。菠蘿蜜哪里有毒,亂說!切入點(diǎn)也平淡。存在刻意美化豬腳。其實(shí)也用不著美化,小野田作為軍人,在戰(zhàn)爭狀態(tài)時(shí)候打死本地人,也可以理解。
沒看完最后半小時(shí)走了
4.5 注定是一部充滿爭議的影片,阿圖·阿拉里顯然是故意挑選這樣充滿挑釁性的角色,小野田既是無知個(gè)體的荒誕悲劇,也是歷史瘋狂的遺留寫照;人的本體與政治激烈沖撞,叢林的法則和世界的局勢相互齟齬。當(dāng)他和后輩兩個(gè)人對坐在雨林里,時(shí)間好像折疊在一起,一個(gè)人看到了價(jià)值連城的活古董,另一個(gè)人看到了他絕不愿意接受的未來,同一個(gè)事件在每個(gè)人身上折射出完全不同的意義。不認(rèn)為這部電影屬于任何意識形態(tài),如果說有某種悲憫,也只是屬于人這種可悲生物的靈魂。
真人真事。片名其實(shí)也可以叫《被耽誤的小野田的一生》。歐洲的導(dǎo)演還是深諳日本文化,包括日本演員的強(qiáng)項(xiàng)(不說話以及吵架)。我的疑問是作為作惡者同時(shí)又是戰(zhàn)敗方都能獲得如此深情的理解和如此詩意的詮釋(2小時(shí)45分鐘),而戰(zhàn)勝國卻只能自己拍神劇,這里面的原因究竟是什么呢?
基本無感,對比一下《緬甸的豎琴》,差的不是一星半點(diǎn)兒。日本人的矯情自己都不見得能拿捏是半遮半掩還是避實(shí)就虛,哥兒們您個(gè)法國人!法國人!法國人!拍二戰(zhàn)的堅(jiān)決不投降?。?!咱商量一下,別費(fèi)那么大勁跟這兒扯淡了,累不累啊,別鬧
Last minute驚喜地?fù)斓搅艘环N注目的開幕片,有幸見到導(dǎo)演和帶著不能來的主演的面具的小演員,實(shí)在是太可愛了。開篇略微犯困但并不影響體驗(yàn),關(guān)于孤島的故事總歸很難drama起來。但這個(gè)有四個(gè)人組成的小隊(duì)的生活也不算無聊,個(gè)性充沛,人和人之間的反應(yīng)有細(xì)膩的鋪墊和推進(jìn)。從小兵說自己第一次殺敵,到后來兜里掉出一把米,到有螞蟻只欺負(fù)他,引出一直吃不飽這個(gè)矛盾點(diǎn),到后來的二十歲生日,大家會(huì)恍然大悟這是一個(gè)青少年而已。而這場戰(zhàn)爭已經(jīng)過去,他永遠(yuǎn)不再可能是一個(gè)孩子。四個(gè)人物大多都有被這樣好好刻畫,當(dāng)然最重要的還是主角小野田。對他來說萬夜的堅(jiān)守中理性似乎從未出走,可能信仰到偏執(zhí)最后就會(huì)剝奪一個(gè)人的自由意志吧。這種信仰的主體潰退之后,荒謬虛無和謊言無處遁形,一出從頭到尾的魔幻現(xiàn)實(shí)主義大片啊。