隨著年齡的增長(zhǎng)，很少會(huì)遇到讓我有表達(dá)欲的人或事，而這部紀(jì)錄片是我偶然相遇的小驚喜。每個(gè)主題都很有意義，看完頗受震撼。 《魚缸里的大衣哥》，鄉(xiāng)土中國的紀(jì)實(shí)文學(xué)，流量時(shí)代的典型案例，網(wǎng)紅圈的微縮模型，身不由己還是樂在其中是永遠(yuǎn)說不清的謎題。 《殺豬盤—單身男女“屠宰場(chǎng)”》，觸目驚心的名字，都市里孤獨(dú)的靈魂原來是待宰的豬，原來情感是詐騙最好的武器。那個(gè)女孩，獨(dú)立太久強(qiáng)撐著一口氣在城市里漂泊，隔著屏幕虛情假意的關(guān)心竟是生活唯一的精神慰藉，被騙了錢還被騙了感情，自我懷疑自我唾棄自我拉扯，就算抓住了對(duì)方，面對(duì)“是否還能再次信任”這個(gè)問題仍然只能沉默，終究是一場(chǎng)全是輸家的賭局。 《“憤怒”的寵物醫(yī)生》，有人太愛不愿讓寵物離開，有人不愛所以想讓寵物離開，有人愛過但最終選擇遺棄，醫(yī)生說看到的不是人和寵物的關(guān)系，看到的是人究竟是怎樣的人。 《拳拳父子心》，腦癱兒，拳擊，冠軍；父親，教練，尿毒癥。人類最閃耀的時(shí)刻永遠(yuǎn)是在塵埃中開出一朵花的瞬間。生活雖苦，但父子情深，來生仍愿續(xù)前緣。 《余生只信“陌生人”》，故事講的是血緣關(guān)系之外的親情，意向監(jiān)護(hù)里的真情，我看到的是年老體弱后的孤獨(dú)與殘酷，人類有了意識(shí)之后，歲月真是無形的慢性毒藥呀。 最后聊聊喜歡這個(gè)紀(jì)錄片的其他原因，主持人太溫柔了，女性強(qiáng)大溫柔且易共情的能力能讓被訪談?wù)哝告傅纴?，不添加太多個(gè)人的評(píng)判和標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)遭遇的苦難表示尊重，但更多的是對(duì)未來的鼓勵(lì)和祝福，不幫忙賣慘，也不鼓吹偉大，一切都剛剛好，把問題和思考留給黑屏后屏幕里的你，可能很多問題永遠(yuǎn)沒有答案，但答案也許是最不重要的一項(xiàng)。

我的職業(yè)讓我對(duì)這個(gè)世界缺少很多了解，看了這個(gè)節(jié)目我知道了更多人的不容易，也理解了很多很多人，讓我對(duì)這個(gè)社會(huì)更包容了，感恩。

主持人讓人非常舒服，笑容很真誠，能讓人說出心里真正想說的話。

看到獸醫(yī)那集我泣不成聲，小時(shí)候養(yǎng)狗的記憶重新回來。我從此再也不敢養(yǎng)狗，看到那些對(duì)動(dòng)物如此執(zhí)念的人我覺得自己更不配了。

騰訊新聞這幾年陸陸續(xù)續(xù)的出了幾檔和胃口的節(jié)目，像《十三邀》《奇遇人生》，但個(gè)人最喜歡的還是《和陌生人說話》。

追完前兩季就一直在等第三季，熬完了2020的上半年，9月第三季終于開播，沒想到第一期的內(nèi)容居然這么契合2020年的一大主題——魔幻。

大衣哥朱之文應(yīng)該算是三季以來“最熟悉的陌生人”了，早年陪著老板老媽看《星光大道》，聽了好多他的歌和他的故事。后來一個(gè)人離開家，也離開了全家人守著電視追節(jié)目的生活，朱之文、阿寶、鳳凰傳奇、玖月奇跡……以及《星光大道》這個(gè)節(jié)目，都成了有關(guān)老家的記憶碎片，成了只有回到爸媽身邊時(shí)才會(huì)偶爾被撿起來談?wù)搩删涞脑掝}。

看完《魚缸里的大衣哥》我給我媽打了一個(gè)超長(zhǎng)的電話，近乎復(fù)述了整期的內(nèi)容，在電話里，我一直用“不可思議”和”魔幻“來形容大衣哥的這十年的人生。

門縫里探進(jìn)來的鏡頭，被一腳踹開的房門，盤旋在房頂?shù)臒o人機(jī)，近乎24小時(shí)被窺探、被公布、被直播的生活，原來這十年朱之文從未消失，他還走在那條滿是閃光燈的“星光大道”上，甚至避無可避，藏?zé)o可藏。

門縫里的手機(jī)

他神色疲憊的對(duì)曉楠姐說自己也分不清現(xiàn)在是生活在天堂還是地獄，只能這么矛盾的走下去。

掛斷電話后，我看了一眼通話時(shí)長(zhǎng)，這一個(gè)多小時(shí)的通話里，有2/3的時(shí)間我和我媽都在談?wù)摯笠赂?，后來這一期節(jié)目上了微博熱搜，身邊沒有看過整期節(jié)目的朋友也知道了“被圍觀的大衣哥”，吊詭之處在于，“被村民圍觀的大衣哥”再次被網(wǎng)民圍觀了。

我有點(diǎn)想知道，他現(xiàn)在的生活怎么樣了？

可我又覺得，上一句話里的那個(gè)自己，和他村里舉著手機(jī)的鄰居，好像也沒什么不同。

再次回看這期節(jié)目的時(shí)候，我想起了一部很有名的德國電影《竊聽風(fēng)暴》，1984年的東德，一名禿頭特工奉命監(jiān)視一位作家，他就住在作家的隔壁，日日夜夜帶著耳機(jī)監(jiān)聽作家的生活，慢慢地他開始對(duì)作家的生活感興趣，甚至情不自禁的默默保護(hù)著作家。

人人都有窺視他人的欲望，但不是人人都有推己及人的能力。

節(jié)目最后的幾分中也十分有趣，大衣哥的妻子大衣嫂在村民的帶動(dòng)下也開了一個(gè)視頻賬號(hào)直播大衣哥，且已經(jīng)擁有50萬的粉絲。

既然無數(shù)個(gè)陌生的鏡頭已經(jīng)瞄準(zhǔn)了自己，也許這一個(gè)熟悉的、安全的鏡頭，能給他一絲自在的縫隙吧。

EPS 1

看到他穿著軍大衣在臺(tái)上長(zhǎng)滾滾長(zhǎng)江東逝水，我才知道“大衣哥”的由來。

我喜歡他的質(zhì)樸，不是那種城里的人，感覺心累，對(duì)一種“質(zhì)樸”狀態(tài)的追求；而是他經(jīng)歷滄桑，勇敢的直面自己的生活，自己的內(nèi)心后的自知和選擇。

EPS 2

在戀愛的道路中，我每一次嘗試，都是為我打開另一個(gè)歧途的大門，我看到了不同人的人性，也看到了自己。我們本質(zhì)上，可能沒什么不同，只是最后合上自己的時(shí)候，選擇了不一樣的歸宿。很慶幸，唯一被騙錢的一次，我也暴擊了對(duì)方。我慶幸，我本能上的自私，卻保護(hù)了自己。

非常佩服這位妹子的勇氣和智慧，她會(huì)遇到自己心屬的歸宿。

EPS 3

我家咪去世后，開始思考自己的動(dòng)機(jī)，自己作為一個(gè)人類看待比我們“低等”生命的態(tài)度，及對(duì)寵物的理解。

那時(shí)候太小，父母也太依著我，是我，不顧它的感受，只一心延緩著分別的時(shí)間。它側(cè)臥在爸媽床上傷捯氣兒的時(shí)候，我怕得不敢上前，它被爸爸放在小箱子里的時(shí)候，我也不敢上前面對(duì)，它下葬的那天，我在學(xué)校，大學(xué)同學(xué)對(duì)我因?yàn)槭櫸飩囊荒槻恍嫉谋砬?。媽媽說她一直做夢(mèng)，夢(mèng)里是梨樹和小咪……如果時(shí)光倒退，我想我會(huì)為它做更適合它的決定吧。

如果將來再養(yǎng)寵物，我會(huì)給它陪伴，尊重他們的生命，而不僅僅是一個(gè)供人陪伴和享樂的寵物。

劉大夫說很多人很“福福”，自己要回去了，就拿來寵物醫(yī)院安樂，不給安樂，就仍在寵物醫(yī)院；很多人寧可完美的要腿，也不愿意殘缺但是依然有質(zhì)量的生命。這些人，不僅僅會(huì)對(duì)他們的寵物如此，他們也會(huì)這樣對(duì)人。

EPS 4

巧的就是這一集，接了上一集的問題，如果上天給了一副超級(jí)爛的牌，該如何辦？

起初我以為汪強(qiáng)是個(gè)半聾啞人，因?yàn)槲夷X子里的腦癱因該是智力低下，攤在床上，而沒想到的是，他不但能說話，而且能打拳，還是職業(yè)拳擊冠軍，更重要的是他是天津人，自豪。

很喜歡他爸的處事態(tài)度，很實(shí)在（認(rèn)清現(xiàn)實(shí)），積極想辦法一步步的去推開自己面臨的邊界。他說的那句“你指望老二養(yǎng)他？怎么可能”，真是在認(rèn)清人性后的 誠懇。

去年因?yàn)橥枳?，聽到了那位有錢阿姨給我分享的故事，父母都覺得自己腦癱的孩子可恥，媽媽在面對(duì)鄰居的背后私語，先抑郁得想搬去海外，真可想而知孩子今后的命運(yùn)，接著是年初看到了她的孩子。堅(jiān)強(qiáng)樂觀的父母，是不會(huì)到最后一刻放棄吧，即使生命非常沒有質(zhì)量，而如何定義有質(zhì)量的生活呢？走著看吧。

EPS 5

意向監(jiān)護(hù)人 – 在這個(gè)保姆冷漠，惡性事件頻發(fā)的當(dāng)下，這些關(guān)系的存在，無疑是給生活的真實(shí)添加了一份溫暖的底色。愿內(nèi)心有愛的人多發(fā)出自己的光源。

通過一片公眾號(hào)的推薦一口氣刷完了這三季，第三季好像還沒有更完，之前或多或少有在微博看過片段，但是真正完整的看下來會(huì)有別樣的更加豐富的感悟，這是我第一次寫豆瓣劇評(píng)，單純的希望這樣好的作品可以被更多的人看到，即使有很多令人潸然淚下的底層故事，但是縱使形形色色的人有各種各樣的艱難生活，但還是可以看到領(lǐng)略到人性的溫暖與生活的希望，無論是對(duì)父母，對(duì)家人，對(duì)待寵物，對(duì)待身邊的人，都會(huì)抱有更多的善意。如今的我們太容易被光怪陸離的網(wǎng)絡(luò)生活裹挾而吞噬，漸漸完全失去了自我，但是通過這樣看似平淡的節(jié)目，會(huì)讓你看到另一個(gè)自己，那個(gè)善良，有共情能力，更加清醒的自己。

希望我們?cè)谧约旱氖澜缋锒伎梢宰鲆粋€(gè)充滿善意與希望的陌生人。

《和陌生人說話》第三季依然好看。

主持人陳曉楠

想說說第五集，題為“余生只信陌生人”，說的是死亡之前關(guān)于“意定監(jiān)護(hù)”的那些事兒。

我們常說人死如燈滅，兩腿一蹬就什么都不知道了?？伤肋@件事，不是你看開了就不麻煩了。

丁克、失孩、LGBT、不婚、兒女不孝等家庭中，最終剩下那一人的死亡，很多都不會(huì)太體面。

年輕的時(shí)候想得不錯(cuò)，留夠了錢就好嘛，清醒的時(shí)候可以把自己托付給養(yǎng)老機(jī)構(gòu)之類。

但是，你知道嗎？太老的話，養(yǎng)老機(jī)構(gòu)是不收的哦。

因?yàn)槿绻肋€好，一旦失智呢？長(zhǎng)期昏迷呢？

誰來續(xù)費(fèi)？

你想要那時(shí)候拔管？誰敢負(fù)這個(gè)責(zé)？

重大手術(shù)怎么辦？誰來簽字？

最后，說白一點(diǎn)，誰替你收尸??？

這集講的就是這樣的人群，他們?cè)谌松淖詈箅A段，選擇把自己托付給陌生人。

意定監(jiān)護(hù)是區(qū)別于法定監(jiān)護(hù)的一種制度，指成年人在自己清醒的時(shí)候，選擇一個(gè)自己最信任的人，可以是親屬，也可以不是，書面指定被委托者作為自己失能后的監(jiān)護(hù)人，照顧自己的生活，處置自己的財(cái)產(chǎn)、權(quán)利等。

節(jié)目的嘉賓及講述者名叫李辰陽。

李辰陽老師

李老師是中國最早一批意定監(jiān)護(hù)公證人，他至今監(jiān)督并執(zhí)行了五百多宗個(gè)案。

節(jié)目里一共講了四段故事，其中有一個(gè)印象深刻。

故事發(fā)生在上海，一位八十多歲名叫馬林的老人選擇讓小區(qū)里一戶賣水果的攤販小游一家住進(jìn)自己家。并立下字據(jù)，死后房子及財(cái)產(chǎn)都?xì)w他。

馬林

上海的房子，最少也得個(gè)幾百萬呀，怎么會(huì)就交給陌生人了呢？

世界上自然沒有無緣無故的愛恨，他們結(jié)緣于小游的女兒。

馬老的老伴去世之后，就跟失智的兒子住在一起。馬老說，很多老太太那時(shí)會(huì)貪圖他的房產(chǎn)要跟他結(jié)婚，但是前提都是要把房子過戶給對(duì)方，他明白這些人只想撈錢，撈到之后會(huì)一腳把自己踢開。

大概覺得孩子是最不騙人的，所以馬老在小區(qū)里只跟孩子聊天。

可能是緣分使然，馬老跟小游的女兒處得特別好，總給她買玩具和零食。

一來二去，也慢慢跟小游建立了聯(lián)系。

有一天馬老兒子在家中猝死，他實(shí)在處理不了了，就打著手電筒去找小游幫助。

小游陪同老爺子處理兒子后事，火化，埋葬。

關(guān)系就更近了起來。

再后來，有一次老爺子半夜中風(fēng)摔倒，幸好小游發(fā)現(xiàn)，不然他自己死在家里也沒人知道。

老人那時(shí)生活完全不能自理，小游也給老人的親人打過電話，可他們都表現(xiàn)得很冷漠。

小游實(shí)在不忍老人孤苦一人，便一邊照顧水果店一邊照顧老人，直到他出院。

我猜這中間從不曾提過回報(bào)之類，就是實(shí)心實(shí)意地付出。

這之后，馬老決定讓小游一家搬到自己的房子里，并把自己的銀行卡密碼等瑣碎的財(cái)產(chǎn)一并都交給了他。

還囑咐，他死后，小游千萬不用花大價(jià)錢去給他打理后事，墓地買好了，買個(gè)骨灰盒安葬了事，錢都留給孩子。

這個(gè)特殊的家庭，就這樣成立了。

2017年，在上海普陀區(qū)公證處，馬林和小游辦理了意定監(jiān)護(hù)，他們之間沒有血緣的親情，就這樣得到了法律的保護(hù)。

很多人不理解，找老人講，你知道嗎，你那個(gè)房子值三百多萬呀。

馬老看得門兒清，那又怎么樣？我已經(jīng)八十八歲了，時(shí)間看得到頭，幾百萬也好，幾千萬也罷，我死了這一切都跟我沒關(guān)系咯。

小游覺得自己大概是被命運(yùn)眷顧了。

可馬老卻說，遇到小游，是他的幸運(yùn)。

這種陌生人守望相助的故事，一下子會(huì)讓人聯(lián)想到是枝裕和的《小偷家族》。

一群沒有血緣關(guān)系的人，組成了一個(gè)表面看起來都是為了利益糾纏在一起的特殊家庭。

可實(shí)則讓他們拆不散的不是錢，而是情感羈絆。里面讓我淚崩的瞬間有三處。

一處是一家人在海邊玩，奶奶看著大家的背影，無聲地說了一句：謝謝你們。

一處是“媽媽”在警察局被問話，她問：生下孩子就自然是母親嗎？

一處是“爸爸”狂追著“兒子”坐的公交車。“兒子”對(duì)著車窗悄悄地喊了一聲“爸爸”。

這三個(gè)地方導(dǎo)演處理得太高級(jí)了。所有的愛，都是背過身說的，不想你知道，也不用你知道。

我偶爾會(huì)覺得，中國的家庭很多時(shí)候是在“表演親情”。

尤其是在過年的時(shí)候，很多平日里不見得關(guān)心你的人，坐在一起，表演愛。

你不免會(huì)想，這樣的家庭，算家庭嗎？

不止中國，世界上有很多孤獨(dú)死去的人是有家的，有親人，可是在最后階段，他們卻不想伸出那一只手。

比如前陣子看新聞?wù)f，演過《詩》的77歲女演員尹靜姬目前被丈夫和女兒遺棄，在巴黎郊外的房子里獨(dú)自對(duì)抗阿爾茨海默癥和糖尿病。非常痛心。

目前她的丈夫回應(yīng)說這是不實(shí)傳聞，尹女士有人照顧。希望是真的。

優(yōu)雅美麗的尹女士

節(jié)目中李老師也講過一個(gè)案例，西南聯(lián)大90歲的林老先生讓保姆小鄧成為了自己的意定監(jiān)護(hù)人，還立了一份保密遺囑：死后把上海的一套房和財(cái)產(chǎn)都留給她，不然死不瞑目。

老人是有親人的，可是他沒選擇那個(gè)人。原因都不需要講的。

人心很復(fù)雜，可是我相信真心一定能換到真心。

很多人可能會(huì)說，陌生人哎，都是為了錢吧。

當(dāng)然有這種可能，但也要分成幾種情況來看。

一種是為了得到錢，但即便懷揣著這一目的，卻做到一切的，我覺得這種也算圣人。

一種是擔(dān)心錢花完了怎么辦？我無法擔(dān)負(fù)怎么辦？這更可以理解了，誰不是最先想到自己呢？這時(shí)候需要社會(huì)福利體系來扶持。

一種根本不是為了錢，那更需要回報(bào)。

像程璐說的，好人憑什么只能一生平安？我希望好人一生有錢。

當(dāng)然，還有一種是為了利益卻虐待老人的，這會(huì)加速老人的死亡。

李老師說，這種情況他們就需要去分辨。所以這工作真的是個(gè)良心活兒。

稍微一分神，可能會(huì)犯錯(cuò)，而那個(gè)錯(cuò)誤是致命的，有良知的人不允許這種事情發(fā)生。

看節(jié)目對(duì)李老師肅然起敬，在一個(gè)小細(xì)節(jié)上。

有家屬找他鬧，罵他：你肯定是收了好處的，不然怎么會(huì)把遺囑判給小保姆？

他坦言，是，我收了，收了三個(gè)橘子。

我為什么要拿呢？

因?yàn)楦F人也有尊嚴(yán)。

這句話太好了，是哈下腰的關(guān)懷和將心比心。

我站起來輕輕鼓掌，想擁抱他。

人類的悲歡不能相通，可是人可以盡力去體諒另一個(gè)人。

我來蘇州之后看見過一個(gè)帖子。

是長(zhǎng)春的一個(gè)男孩，父母雙亡，他得了癌癥要手術(shù)。

發(fā)帖說，我在吉大二院，護(hù)工鴿了，能不能有好心人過來陪陪我，幫我跑跑腿，買飯之類。后來他出了院，在家養(yǎng)病，又發(fā)貼，請(qǐng)好心人來我家打游戲，我管水管飯，裝備一流，沒別的可給，就想有人陪我說說話。再后來，曾經(jīng)陪過他的一個(gè)陌生男孩兒發(fā)帖說，小哥們兒已經(jīng)去天堂了。

那一刻真他媽眼淚嘩嘩流。

如果我還在長(zhǎng)春的話，我會(huì)去看他的，真的。

我們常說沒有人是一座孤島。

可事實(shí)上，人就是啊。

我們努力要做到的，其實(shí)就是在一座座孤島上建立橋梁啊他媽的。

……

意定監(jiān)護(hù)不能照顧到所有人，不是每個(gè)人都能遇到那個(gè)“親愛的陌生人”。

節(jié)目里，陳曉楠也問李老師，你在這個(gè)過程中已經(jīng)不是一個(gè)機(jī)械的蓋章人，你跟他們的生命發(fā)生了聯(lián)系，這什么感覺？

李老師回答：又喜又悲?？吹絼e人，映射自己。

我在幫助別人就在幫助自己，因?yàn)槿硕紩?huì)死的，人都會(huì)老去，這個(gè)是必然的結(jié)果。

你在幫助別人，你自己也很安心，因?yàn)槟阍诎才抛约?，安排自己的家人，安排自己的未來?/p>

希望善良總會(huì)遇到善良吧。

希望。