人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。人性在宗教面前不值一提，善與惡的劃分就是一線之隔。

托馬斯·克萊的電影設(shè)定在一個(gè)禁忌和可能性并存的時(shí)代。

1657年的英格蘭沒(méi)有演員——或者更確切地說(shuō)，由于克倫威爾禁止劇院，他們必須保持低調(diào)。英國(guó)歷史驚悚片《范妮·萊的解放》恰好在那個(gè)時(shí)刻展開，而瑪克辛·皮克則是該片的核心人物。這是一個(gè)有趣的歷史諷刺。

導(dǎo)演是托馬斯·克萊，他挖掘了英國(guó)歷史上一個(gè)革命時(shí)刻的不穩(wěn)定狀態(tài)，這是英國(guó)民族精神上一個(gè)永恒的問(wèn)號(hào)。至少在這個(gè)故事中，正如畫外音所描述的那樣，這是一個(gè)一切皆有可能的時(shí)代，直到并包括一對(duì)裸體人物在這個(gè)陌生的新英格蘭的林地中飛行。

然而，對(duì)于范妮·萊(Fanny Lye)來(lái)說(shuō)，似乎不太可能，她是皮克飾演的視野狹窄的好妻子。她的命運(yùn)是鄉(xiāng)村的苦差事：烹飪鍋，她丈夫的清教徒意志，以及怒視內(nèi)戰(zhàn)老兵約翰上尉。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，贊美詩(shī)和祈禱是大多數(shù)事情的答案，其余的事情都離不開棍棒。

未來(lái)以兩個(gè)裸體難民的形式出現(xiàn)，托馬斯和麗貝卡前來(lái)尋求庇護(hù)，并及時(shí)帶來(lái)了人間天堂：性別平等和自由，以及各種無(wú)神論的惡作劇。

這些惡作劇激怒了約翰，吸引了他的妻子。

現(xiàn)代的幽靈帶來(lái)了一種恰到好處的品特式的轉(zhuǎn)折——但克萊也是一個(gè)類型的獵犬，他向《恐怖之錘》和怪異的邪教經(jīng)典《巫師將軍》致敬，為這部電影增添了另一種味道。

第三幕出現(xiàn)了一個(gè)令人眼花繚亂的急轉(zhuǎn)彎，但皮克從頭到尾都非常出色，片尾字幕響起后，夢(mèng)幻般的氣氛仍揮之不去。

這是一個(gè)讓人回味的故事，講述了一個(gè)在迷霧中短暫出現(xiàn)的英格蘭。

一個(gè)濃縮的英格蘭近代故事

　　故事發(fā)生在1657年的英格蘭，內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后的第8年，此時(shí)是在以克倫威爾為代表的清教教派的統(tǒng)治之下的共和國(guó)。就像影片開頭說(shuō)到的那樣，雖然人們脫離了國(guó)王的專制統(tǒng)治，卻不得不去忍受清教派的律法，一些人轉(zhuǎn)而投向激進(jìn)的新思想與新宗教；也正是在這個(gè)時(shí)期，關(guān)于個(gè)人、政治、性別自由的現(xiàn)代觀念得到了鍛造（forged）。

　　Shropshire郡，57年的星期日清晨，主人公范妮（Fanny Lye）起了個(gè)大早，又開始了尋常的一天，對(duì)于像她這樣的家庭婦女來(lái)說(shuō)，平時(shí)勞作的黑山農(nóng)場(chǎng)就是她的全部世界。丈夫約翰（John Lye）上尉曾于46年參加克倫威爾的軍隊(duì)，在一次拍賣中買下了范妮主人的農(nóng)場(chǎng)。兩人有一個(gè)小男孩亞瑟（Arthur）。這是當(dāng)時(shí)典型的父權(quán)制家庭，約翰在三人中有著最高的話語(yǔ)權(quán)。如同往常，早上三人一同翻過(guò)山丘去教堂參加祈禱，但范妮沒(méi)有想到，這將會(huì)是最后一次了。

　　在三人離開時(shí)，托馬斯·阿斯伯里（Thomas Ashbury）與瑞貝卡（Rebecca）在逃亡追捕過(guò)程中闖入萊家中。就在星期六，兩人在不到黑山農(nóng)場(chǎng)五英里遠(yuǎn)的霍普頓酒館（Hopton alehouse）參加了不可描述的活動(dòng)?；顒?dòng)被“法警”[1] 前往鎮(zhèn)壓，只有他們得以逃脫。托馬斯是一名流動(dòng)修桶匠，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)克倫威爾軍隊(duì)的士兵，瑞貝卡是一名女傭人，兩人擁有著與清教徒完全不同的一套信仰，他們屬于高地掘地派（High Attainer），在一些行為準(zhǔn)則上與清教徒可謂天壤之別。以克倫威爾為代表的清教派上臺(tái)后，推行了一系列鎮(zhèn)壓異己的措施，這一天就輪到了他們。

　　范妮一家回到農(nóng)場(chǎng)后，吃驚地發(fā)現(xiàn)了逃亡的兩人。 托馬斯告訴約翰，他與瑞貝卡正準(zhǔn)備前往美洲新大陸，謊稱他們受一群馬賊圍攻，被搶去了所有的行李，還有馬匹，并沒(méi)有告訴他昨日的真實(shí)情況。后來(lái)在聊天中約翰發(fā)現(xiàn)托馬斯也曾經(jīng)服役于克倫威爾的軍隊(duì)，便稍微放松了警惕。他提出明天早上早飯后就去附近的勒德洛（Ludlow）鎮(zhèn)上，把托馬斯的情況告訴治安官。托馬斯一聽馬上著急了，恐怕會(huì)暴露行蹤，他立刻回復(fù)約翰，明天吃完早飯就不麻煩他們一家人而選擇自行離開。

　　萊一家與托馬斯兩人度過(guò)了一段短暫的和平時(shí)光，但在交流的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)對(duì)方的信仰與自己大相徑庭。瑞貝卡見(jiàn)證到約翰的專橫作風(fēng)，旁白中表示了不滿，并跟范妮說(shuō)自己與托馬斯是平等的關(guān)系，沒(méi)有誰(shuí)是誰(shuí)的主人。在談話中，范妮對(duì)瑞貝卡的輕佻感到驚奇，當(dāng)然，按照清教徒的標(biāo)準(zhǔn)，這無(wú)疑相當(dāng)于生活在罪中。

　　第二天一早，兩名法警在約翰的治安官（Constable）的表兄亨利（Henry）的陪同下來(lái)到黑山農(nóng)場(chǎng)。托馬斯兩人見(jiàn)狀，立即劫持住了小男孩亞瑟，并向約翰要挾，如果待會(huì)告發(fā)兩人，他兒子將性命不保。約翰照做，打發(fā)走了法警，從他們口中得到了托馬斯二人的實(shí)情。托馬斯控制住了三人，并與約翰展開了一場(chǎng)意味深長(zhǎng)的辯論[2]，信仰上的沖突在此刻展露無(wú)遺。

　　接下來(lái)的劇情是影片的高潮部分。那天夜里，托馬斯和瑞貝卡把范妮拉上床，強(qiáng)行親昵了一番，并讓范妮抽打約翰，借此激起她的反抗意識(shí)。接下來(lái)托馬斯打算在約翰面前羞辱范妮，但這一次，范妮拒絕了。隨著自我意識(shí)的覺(jué)醒，范妮此時(shí)獲得了新生，她不再是那個(gè)任勞任怨的家庭主婦，自認(rèn)為與《圣經(jīng)》中的話語(yǔ)無(wú)緣，而是一位能夠且敢于自我決斷的新人，她得到了解救（Delivered），一個(gè)新世界將為她敞開。

　　托馬斯心灰意冷，他說(shuō)自己“從未強(qiáng)迫過(guò)一個(gè)女人”，心中的曖昧頓時(shí)了無(wú)蹤跡，他想要的是兩情相悅，而范妮的拒絕對(duì)他來(lái)說(shuō)是種莫大的打擊。他決定離開。清早，兩人收拾東西準(zhǔn)備繼續(xù)逃亡。小男孩亞瑟掙脫了繩子，約翰和范妮被松綁。沒(méi)等托馬斯反應(yīng)過(guò)來(lái)，約翰已經(jīng)挾持住了瑞貝卡，命令托馬斯放下手中武器。約翰攜托馬斯前往尋找治安官表兄，中途發(fā)現(xiàn)表兄已被殺害，尸體懸掛路邊，意識(shí)到情況不妙，急忙趕回黑山農(nóng)場(chǎng)。

　　回到農(nóng)場(chǎng)，亞瑟已被殺害（影片沒(méi)有描述看具體情形）。遠(yuǎn)處，其中一名法警的火槍瞄準(zhǔn)了回來(lái)的兩人。托馬斯被擊中頭部倒地身亡，約翰后背中槍，血流不止，躲進(jìn)附近的樹林。凌晨，兩名法警收拾東西，押送范妮和瑞貝卡，等待她們的下一站是監(jiān)獄。約翰走出樹林，趁其一人不備，掄起木棍偷襲，但被反制。情況十分緊急，范妮鼓足勇氣用刀刺向法警，將其了結(jié)。

　　太陽(yáng)升起，范妮望著約翰，浮現(xiàn)了父子二人的景象[3]，但亞瑟的死亡提醒著她這已成為過(guò)去。此刻，她在想什么？是約翰那種嚴(yán)格遵循上帝律法的清教主義嗎？是托馬斯所說(shuō)的人人平等的新耶路撒冷嗎？或許范妮心中有她的答案。音樂(lè)響起，預(yù)示著獲得新生的范妮將踏上一段不尋常的路。她后來(lái)成為貴格會(huì)（Quaker）的一名杰出人物，在新大陸開啟一段傳奇歷程。

加長(zhǎng)版的變化

舊版標(biāo)題在片尾

新版標(biāo)題在片頭

故事概要

　　不久前，我發(fā)現(xiàn)電影居然還存在加長(zhǎng)版，于是馬上找來(lái)看了，看完給我的印象是完全不同的。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，加強(qiáng)版里面去除了Rebecca的旁白。在之前的版本中，Rebecca的旁白主要告知觀眾故事的背景信息，以及在一些地方作出了相應(yīng)的評(píng)論。但不足之處在于，她的旁白給了電影一種偏向性，仿佛是要引導(dǎo)觀眾去站在掘地派立場(chǎng)上看待所發(fā)生的一切，這實(shí)在不恰當(dāng)。從加長(zhǎng)版看，導(dǎo)演更希望表現(xiàn)以范妮為代表的女性在時(shí)代變遷下做出的自我抉擇[4]。在這個(gè)意義上，范妮是真正的主角。

被解救的本真性：影片背后為自由斗爭(zhēng)的歷史與人物

　　在一篇訪談Q＆A中，導(dǎo)演分享到：

　　范妮·萊是一個(gè)具有巨大力量、韌性和生存能力的角色，她逐漸從壓抑中釋放出來(lái)。這樣描繪她，給當(dāng)時(shí)的女性一個(gè)聲音，會(huì)有多困難?

　　當(dāng)你閱讀在那時(shí)制作的小冊(cè)子時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有許多類似范妮的聲音。政府有控制權(quán)，但是男人和女人——普通人——會(huì)表達(dá)自己。有大量的材料來(lái)自了不起的人和了不起的女人——貴格會(huì)的女人——她們都很杰出。他們中的許多人因?yàn)樽约旱挠^點(diǎn)而入獄。最著名的是瑪麗·戴爾，她和范妮一樣，成為了貴格會(huì)教徒，并捍衛(wèi)著這個(gè)新世界。她最終因?yàn)樽约旱挠^點(diǎn)而被絞死，范妮的靈感來(lái)自于現(xiàn)實(shí)生活中為自己的聲音而斗爭(zhēng)的人們。[5]

油管「醉歷史 Drunk History」：瑪麗·戴耶（Mary Dyer）為宗教信仰自由而犧牲

引用：

[1] Most High Sheriff of the Council of State，國(guó)內(nèi)字幕翻譯成“國(guó)務(wù)委員會(huì)高級(jí)警長(zhǎng)”?？藗愅枙r(shí)代的是否真有類似職位？如果有熟知英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的朋友不妨在評(píng)論區(qū)科普一下。

[2] [3] 均為加長(zhǎng)版內(nèi)容。

[4] [5] “Fanny is inspired by real life people who fought for their voices to be heard” – Director Thomas Clay talkes Fanny Lye Deliver’d, //moviesonweekends.com/2020/06/25/fanny-is-inspired-by-real-life-people-who-fought-for-their-voices-to-be-heard-director-thomas-clay-talkes-fanny-lye-deliverd/

推薦閱讀：

貴格會(huì)關(guān)于「重生」的概念：//www.yuque.com/pilgrim-earth/tmlzl4/kt7trz