1.2019年最喜歡的華語電影沒有之一,導演編劇攝影配樂都很厲害,鏡頭光線臺詞背景音樂都恰到好處,是一部很細膩很寫實的電影。
2.每一個角色都演繹的很好:母親理智而隱忍,父親很愛兒子但很執(zhí)拗,哥哥聰明懂事又有點陰郁,弟弟叛逆但本質(zhì)善良,其余的角色可愛的可愛,可憐的可憐,可恨的可恨。
3.故事開頭砍手臂煮火鍋真的很真實血腥,不忍直視,與結(jié)尾受害人描述失去手臂的細節(jié)及互相之間釋然相呼應(yīng)。
4.許光漢飾演的哥哥講司馬光砸缸的故事,搭配動畫,活生生的講成了一個恐怖故事,為后來自殺埋下伏筆。哥哥自殺跳樓前,洗澡洗頭刷牙,看一眼霧蒙蒙鏡子里的自己,疊衣服整理好房間,走出屋子,昏黃的燈光將他的影子拉長投影在陳舊的墻紙上…哥哥把所有的好都給了身邊的人,死之前整理好一切因為不想麻煩任何人。
哥哥自殺前留下的最后一條短信:“這個世界最公平的是太陽,不論緯度高低每個地方一整年中白天與黑暗的時間都各占一半。前幾天我們?nèi)チ藙游飯@,那天太陽很大,曬得所有動物都受不了,它們都設(shè)法找一個陰影躲起來。我有一種說不清楚模糊的感覺,我也好希望跟這些動物一樣,有一些陰影可以躲起來,但是我環(huán)顧四周,不只是這些動物有陰影可以躲,包括你、我弟、甚至是司馬光都可以找到一個有陰影的角落,可是我沒有,我沒有水缸,沒有暗處,只有陽光,二十四小時從不間斷,明亮溫暖,陽光普照?!?/p>
5.有幾個細節(jié)弟弟演的很動人:a.哥哥的葬禮,弟弟表現(xiàn)的若無其事,當?shù)艿芑氐奖O(jiān)獄一群人推著拖車下坡,終于忍無可忍,悲從中來,情緒一下突然爆發(fā)…/b.出獄后弟弟在洗車行工作…暴雨中,弟弟擔心自己衣服上的泥土弄臟客戶的豪車,硬是扒光了衣服只穿內(nèi)褲把車開回車庫…弟弟真的浪子回頭只想老實工作踏實生活。/c.菜頭非要坐在客戶賓利車里抽煙,問弟弟有沒有煙灰缸,弟弟很無奈無語,不想弄臟客戶的豪車硬是把自己的手伸過去接起了煙灰。
6.電影的整個基調(diào)陰郁低沉充滿悲劇色彩,導致所有逗比一點段子都變成了冷笑話:比如,牢里背乘法口訣,哥哥講司馬光砸缸,監(jiān)獄證婚人拉彩彈,爸爸駕校訓話等等。
7.父親在弟弟出獄后對兒子的避而不見,后來父親夢到哥哥,夢醒后父親來到夢中哥哥出現(xiàn)的巷子,父親最后還是來見了在便利店上大夜班的弟弟,父子之間釋然了。這個夢真好。
8.配樂很贊很有共鳴,比如哥哥葬禮的背景音樂、弟弟出獄大家不自覺齊聲唱起的《花心》、弟弟便利店夜班和父親聊天響起的全家門鈴聲。
電影以阿和載著母親騎自行車結(jié)束,并沒有出現(xiàn)類似于“阿文偷自行車的行為非常惡劣,受到了批評教育”的字幕。
更沒有出現(xiàn)類似于“阿文自首”或者“阿文被逮捕”的字幕。
電影中,阿豪曾經(jīng)講過一個故事。
司馬光和一群小朋友玩捉迷藏,在他把所有小朋友找到了以后,卻說還有一個小朋友沒有被找到。
其它小朋友在樹下找到一個水缸,說:那個小朋友一定在里面。
于是司馬光用石頭砸向了水缸。
水缸根本沒有水流出來,有一個小朋友坐在水缸的陰暗處,看著缸外。
這個小孩就是司馬光自己,也是阿豪。
司馬光說還有一個小朋友沒有被找到,言外之意就是另一個他躲了起來。
水缸外的是偽裝的他,躲在水缸里的才是真正的他。
正如阿和所說:阿豪是一個很好的人,什么事都替大家設(shè)想,但其實我們沒有一個人真正知道他心里面在想什么。
每個人和動物都可以找到一個有陰影的角落,但是阿豪沒有。他沒有水缸,沒有暗處,只有陽光。24小時從不間斷,明亮溫暖,陽光普照。
電影的英文名是《A Sun》,和A Son同音。家里只有阿豪一個人得到了陽光,阿文也只承認他只有一個兒子。
阿豪陽光充足,長得高大威猛;阿和缺乏陽光,長得矮小瘦弱。
阿豪是被偏愛的那個,但是這對他來說并不是好事,父親對他的期望太高了,他的壓力也太大了。
他成績很好,但是因為發(fā)揮失常沒有考上第一志愿。換做別人肯定就去讀第二志愿了,但他是一個完美主義者,他選擇了復讀。
他從小到大在父親眼中都是完美的,不能有任何瑕疵和遺憾,最終選擇了自殺。
阿文每年都會把駕校發(fā)給他的筆記本送給阿豪,阿豪已經(jīng)有十個筆記本了,但是里面一個字都沒寫。
他不會把他的想法說出來,也沒有習慣寫在紙上,總是把它深藏在心里,直到他跳樓自殺了大家都不知道他為什么自殺。
阿和得到的陽光太匱乏,從不知道溫暖的滋味。他在黑暗中生活,也被黑暗所吞噬。
阿豪接受的陽光太濃郁,刺眼的陽光讓他想要躲進陰影。于是他走進了陰影,再也沒有出來。
阿和和阿豪是兩個極端,一個極端偏愛,一個極端缺愛。
阿文把所有注意力都集中在阿豪身上,對阿和完全放任自由。
阿文覺得他對阿豪付出最多,覺得他對阿豪最好,就理所應(yīng)當?shù)卣J為阿豪的未來是最光明的,殊不知阿豪唯一的感受不是幸福,而是被壓得喘不過氣。
阿文對阿豪的期望太高了,所以阿豪有時候會羨慕阿和,他希望能有哪怕那么一天、一個小時父親能不關(guān)注他,能不管他,能獲得一絲絲的自由。
他和他故事里的司馬光一樣,對外表現(xiàn)出善良陽光的一面,把真實的自己隱藏起來。但是其它人都絲毫沒有察覺到,沒有察覺到他們所看到的是偽裝的司馬光,真實的司馬光躲起來了。即便司馬光明確告訴大家還有一個小朋友沒有被找到,大家也堅持所有人都找到了。
阿豪很希望人們能發(fā)現(xiàn)真實的他,那個藏在水缸里的他,但是最終還是沒有出現(xiàn)這樣的人。
所以他只能像司馬光那樣,自己把水缸砸開,讓人們看到,原來我們一直沒發(fā)現(xiàn),還有一個真實的他躲了起來。
人們不知道阿豪在想什么,他們對于阿和又何嘗不是如此呢?
黑輪欺負阿和,阿和沒有告訴父母,父母也沒問他。唯一知道有人欺負他的,是大家都很討厭的菜頭。
他和小玉發(fā)生了關(guān)系,他同樣沒有告訴父母,直到小玉找上門來父母才知道。
他和少年輔育院的獄友產(chǎn)生了矛盾,但他其實沒有惡意。他主動把母親帶給他的菜給大家吃,但獄友覺得他不安好心,還叫他晚上不要睡覺,不然把他打到全部吐出來。
他和獄友打架,他也不告訴母親,謊稱是撞到玻璃。
后來菜頭被放出來了,三番五次騷擾他,他也沒有告訴任何人。
表面上,阿和和阿豪是截然不同、甚至完全相反的人,但其實他們是一樣的,都是不把真實想法說出來,都是躲在水缸里的人。
琴姐說:你要講,不要人家找上門了我們什么事情都不知道。
阿和說:沒有什么事情啊。
阿豪是一個優(yōu)等生,但他的畢生夢想真的就是做一名優(yōu)等生嗎?可能是,也可能不是,除了他沒有人知道。
所有人都說阿和很壞,但他真的有大家說的那么壞嗎?
阿豪樣樣都好,阿文就偏愛他,最終讓他受不了了。
阿和樣樣都不好,阿文就不認他這個兒子。
那琴姐是怎么評價阿和的呢?
他加入了拳擊隊,在學校打,在外面也打,一直到前一陣子出事情。
她客觀公正地評價阿和,不會因為他是她兒子就覺得他是完美的,也不會因為大家都說他很壞就不承認這個兒子,是什么就是什么。
如果阿文能多向自己的妻子學習,也許結(jié)局會迥然不同。
阿豪什么都不告訴父母,從沒說過他想自殺,自殺前也沒有吵架,甚至一點異常都沒有,和平常一樣,沒有任何征兆,以至于父母都覺得太突然了。
正是因為女同學郭曉真,琴姐才知道阿豪最近在做什么。
最近他常常送女同學回家,還和女同學一起去動物園,給她講司馬光的故事,告訴她他對陽光的理解……但這些也僅僅是他所有事情的萬分之一而已。
父母對他的了解,甚至還沒有一個女同學多。
這在現(xiàn)在這個時代是非常正常的事,我相信99%的青少年的父母對孩子的了解都沒有他們的同學多。
阿文不了解阿豪,也不了解阿和,因為他不認這個兒子,也從來不和他說話。
阿文對兩個兒子都根本不了解。
直到阿和進了少年輔育院,阿豪跳樓,他才想起應(yīng)該和兒子溝通溝通,而且都是阿和先開的口。
這讓我想起去年的新聞,17歲男孩被母親批評后跳橋當場死亡。
有網(wǎng)友批評家長眼看孩子都要跳橋了還不肯罷休,非要等他真的要跳了才去阻止。也有網(wǎng)友批評孩子沒有必要這么極端。
兩種觀點都有道理,發(fā)生這種事并不是其中一方的責任,而是雙方?jīng)]有溝通。
但很多時候不是孩子不想溝通,而是他們嘗試了溝通,但是父母堅信自己是對的,還是要按照自己的想法來。
當孩子一次、兩次、三次……發(fā)現(xiàn)說出自己的想法也沒什么用之后,以后他就不會說出來了。
阿和、阿豪想什么、做什么都不說出來,這是他們不對。但他們?yōu)槭裁床徽f,也許是因為以前他們說過,但是父母不在乎他們的想法,久而久之他們就不說了。
阿和選擇告訴菜頭,最終和菜頭干了一件傻事。
阿豪選擇憋在心里,最終憋壞了。
最后阿文解決問題的辦法,也是私自做一件事,不告訴兒子,本質(zhì)上這和兒子向他隱瞞所做所想是一樣的。
雖然電影最后沒有出現(xiàn)他被逮捕的字幕,但是現(xiàn)在科技怎么發(fā)達,他殺了人八成會被發(fā)現(xiàn),那么迎接他的就是坐牢甚至死刑。
殺死菜頭,可以解決一時的問題,解決不了一世的問題。
阿和、阿豪不善于溝通,阿文又何嘗不是如此?
他把所有的愛都給了阿豪,他自以為他對阿豪很好,其實他只感動了自己,他從來沒問過阿豪到底想要什么,到底想不想學醫(yī),想不想復讀,想要陽光還是想要陰影。
他絲毫不關(guān)注阿和,間接導致阿和走上了歧途。
兩個兒子的經(jīng)歷,都和他密切相關(guān)。
判決下來了,民事賠償150萬。菜頭家沒有錢,黑輪的父親邱先生就去找阿文。
第一次,他直接趕走邱先生。
第二次,他把邱先生扔在荒山野嶺。
邱先生心平氣和來找他,他每次都敷衍對方。沒辦法,邱先生只好用最極端的方式了。
這個時候他才說,我們到辦公室好好聊好不好?
包括菜頭騷擾阿和的原因之一也是阿文。
菜頭家里只有他奶奶一個人,他奶奶拿不出150萬,他家被查封了,他奶奶也被趕到老人安養(yǎng)中心。
那個時候阿文沒想過要幫忙,現(xiàn)在才想起給他發(fā)個紅包,叫他離阿和遠一點。
所以殺死菜頭真的是解決問題的唯一方式嗎?
菜頭他也沒那么閑,一天到晚沒事干非要來騷擾阿和。
他騷擾阿和,是因為在他看來,他是一個很講義氣的人,黑輪欺負阿和,他二話不說就去砍黑輪了,但是在法庭上,阿和卻說他的初衷只是嚇一嚇黑輪,把責任推得一干二凈,導致自己被多關(guān)了三年。
他以坐牢為代價幫阿和報復欺負他的人,結(jié)果事后阿和卻說:我們不是說好去嚇嚇他嗎?
所以菜頭就要問了:你什么時候說過這句話?
你為一個人做了一件事,他卻說:“是你自己要這么做的,我又沒叫你這么做?!边@個時候,你會不會覺得自己自作多情了?
他所謂的義氣、兄弟情義,在阿和眼中是多余的,是沒有必要的,他自然會感到不爽。
他比阿和多關(guān)了三年,他沒有功勞也有苦勞,但這三年阿和從來沒有去看他。
再加上家里被查封,奶奶無處可去,阿文卻沒有幫一點忙。
沒有人天生就想當大反派,當大壞蛋。
只是發(fā)生在他身上的這些事讓他感到很不爽,讓他覺得很不公平。
然而阿和一家人絲毫不覺得對不起他,還想和他斷絕關(guān)系,他只好來騷擾阿和了。
電影有一個細節(jié),阿和抱怨菜頭在車里抽煙。
第二次他還是想著車里抽煙,但他想起阿和說的話,最終還是忍住了,下了車再抽。
諷刺的是,如果他繼續(xù)整阿和,繼續(xù)在車里抽煙,那么阿文就找不到殺他的機會。
他終于想要放過阿和了,然而下一秒就被阿文撞死了。
菜頭已經(jīng)死了,我們不知道他到底是怎么想的,不知道他以后還會不會騷擾阿和,但是導演拍他在車外抽煙的細節(jié)肯定是有道理的。
也許菜頭不是非要和阿和作對,也許他只是想懲罰一下阿和,也許這真的是他最后一次騷擾阿和了,也許阿文不需要殺死他。
阿文抱起石頭,不應(yīng)該砸向菜頭,而是應(yīng)該砸開阿豪內(nèi)心的水缸。
如果阿文對兩個孩子是公平的,不用親情綁架他們,而是和他們溝通,知道他們想要什么,不想要什么,也許阿豪就不會選擇自殺,也許阿和被黑輪欺負后就不會用犯罪的方式來解決。
如果阿文能尊重阿和的想法,傾聽他的心聲,也許阿和就會告訴他他有一個女朋友,也許阿和就會學會做避孕措施,小玉就不需要面對嬰兒獨自落淚。
如果邱先生第一次找阿文,阿文就能坐下來好好和他談一談,他就不會極端方式逼他。
如果阿文能去少年輔育院看看菜頭,就算他拿不出150萬,他也可以給菜頭的奶奶安排一個住處。
至少菜頭知道阿文想了辦法,而不是眼看他在少年輔育院里一時半會兒出不來,就對他和他奶奶不管不顧,他出來后就不會騷擾阿和,也不用鬧到你死我活的地步。
其實很多問題剛剛發(fā)生的時候阿文都可以和平解決,但是他選擇了逃避。
那么當他不能再逃避的時候,很可能事情已經(jīng)鬧大了,他已經(jīng)無法解決了,或者要用很大的代價才能解決,比如兒子的死,比如他被判刑。
阿和說:其實我們沒有一個人真正知道他(阿豪)心里面在想什么。
這句話對很多人都適用,對阿豪適用,對阿和適用,對阿文、菜頭……都適用。
《大佛普拉斯》里也有這么一句話:雖然現(xiàn)在是太空時代,人類早就可以坐太空船去月球,但永遠無法探索別人內(nèi)心的宇宙。
沒有人知道阿豪在想什么,也沒有人問過他,這是他自殺的原因之一。
他從小就希望有人能砸開水缸,看到他內(nèi)心的宇宙,看到真實的他,但直到他死了也沒有遇到這樣一個人。
可能你我也是這樣長大的,父母看見的都是偽裝的你,而真實的你一直躲在水缸里。
我們無法改變我們的童年,但至少當以后我們有了孩子,我們可以保證讓他得到的陽光恰到好處,不多不少。不會過于匱乏,也不會過于刺眼。他們有時候也能躲進陰影,享受真正的自由。
父母沒有主動砸開我們的水缸,但至少以后我們可以去主動砸開孩子的水缸,了解他每天都在想什么,知道他想要的是什么,而不是強行把我們的想法強加在他身上,最終只感動了自己。
如果沒有人去砸他的水缸,可能他會選擇自己來砸,然后就會像阿豪那樣,走進陰影之中,再也沒有出來。
看的時候我一直在想,媽媽,也就是琴姐,她為什么總是這么“平靜而漠然“?
當然,她不是真的心如止水,要頓悟了。大兒子阿豪自殺身亡,丈夫為了小兒子阿和殺人,她也會哭哭啼啼、大喊大叫。因為她會害怕,會崩潰。
但更多時候,她是平靜而漠然的。
作為媽媽,作為妻子,作為婆婆,面對阿和即將被判接受管教,丈夫卻不肯在法庭上庇護他,沒多久未婚先孕的年僅15歲的“兒媳婦”又找上門來,想要為阿和生下孩子。每一件麻煩事都自顧自闖進她的生活,成為她必須扛在肩上的重擔,腳下又仿佛踩入在泥淖中,越陷越深,但她總是平靜而漠然著就接受了。
鐘孟宏導演塑造人物比較接近表現(xiàn)主義,這些設(shè)定,是在弱化琴姐作為真實的人的本能反應(yīng),并且強化她的女性特質(zhì)。
在那張不尋常的平靜到甚至有點麻木的面孔后面,我能清楚感受到一種力量,這種力量讓她像一根定海神針,風浪再大再險,都可以被鎮(zhèn)壓在海平面下。即使她疲憊不堪,看上去就像很久沒有睡過覺了,但我就是相信她不會倒下。
作為一個女性,我對這股定海神針般的力量產(chǎn)生了深深的敬畏。
其實她不是個好母親,兩個兒子,一個正在準備重考的成績還算優(yōu)秀的兒子疑似抑郁癥,選擇跳樓了結(jié)生命,直到親眼見到兒子曾約會過的女孩子,琴姐都不知道阿豪死前經(jīng)歷了什么。另一個上國中開始變得越來越暴戾,學了拳擊到處打架,最后教唆朋友幫忙砍斷了欺負他的人手臂,直到“兒媳婦”的阿姨與她商定兩人未來的時候,琴姐也不知道阿和怎么就變成了這個樣子。過去她到底有沒有努力去愛過這兩個孩子,鐘孟宏導演沒有交代特別清楚。但她沒有能力影響孩子的命運的這個結(jié)果,毋庸置疑。
她也不算是個好妻子。她和丈夫交流不多,丈夫固執(zhí),脾氣也不好,她通常會在丈夫一言不合開懟后,選擇沉默以對。所以對于丈夫和阿和之間的矛盾,她幾乎也是放任甚至是逃避的。當她想要交流的時候,她也做不到真正的傾聽和自省,她在探視時責怪阿和不與他們溝通,也責怪丈夫不夠支持兒子。她是真的沒有什么“想成為更好的人必須做到這八點”諸如此類“更科學”的生活智慧了。
但這就是我最喜歡鐘孟宏導演作品的一點,他總是很不留余地地告訴我們,在對人生對命運的掌控度上,我們的“無能”遠遠超過我們的認知。但我們總是很難去坦誠面對它——而這本可以直接減輕或消除我們求而不得的痛苦。但我們卻總是為了逃避它而自欺欺人,制造出新的痛苦來掩蓋舊的痛苦。
所以,我很喜歡開篇提到的,鐘孟宏導演在設(shè)定琴姐的時候,給了她這樣一副“平靜而漠然”到面部神經(jīng)系統(tǒng)仿若癱瘓的面孔,和隱藏其后的這股力量。
它的動機不偉大,也不美好,但它就是很強烈,很難纏,很難被壓制,也很難被消滅。這是一種可以和最無解的絕望去對抗的力量。我想了一下,可能是因為琴姐的目的性更加的原始吧,并且更加無知無畏吧。在這個故事里,或者說在真實的人生里,根本沒有什么聚集在小宇宙的力量,可以煮成一鍋心靈雞湯,讓苦難消失,甚至都無法輕易減輕痛苦的感受。很多時候,痛苦只是被我們刻意掩埋,然后選擇性遺忘了——你看,看過幾本人類學的書,我就很愛掉諸如此類“人間不值得”的書袋了。所以如果我是琴姐,我大概率會以此為梗,整天咒罵個不停,非常擾民。
但沒關(guān)系,即使這樣,生活也足夠繼續(xù)下去了。我想,琴姐就是這么平靜而漠然地想著這些,坐上了阿和偷來的自行車后座。而這就是最重要的,她從沒懷疑過它。
看死君:“希望中國電影陽光普照,愿所有的愛地久天長。”猶記得去年11月底,整個電影圈曾被這句話刷屏。那一刻,我們都僥幸地希望2020年會成為華語片重振旗鼓的一年。
然而,誰也沒有料到,天災(zāi)人禍說來就來,春節(jié)檔尚未真正開始,就因不可抗力而瞬間偃旗息鼓。所謂的“陽光普照”,在如今看來,就像一個莫大的諷刺。想起加繆《鼠疫》中所言,習慣于絕望比絕望本身還要糟糕。
有人說,在這禍不單行、共克時艱的當下,已經(jīng)沒有人會去關(guān)心電影;換句話說,所有身為影迷的我們,也都應(yīng)該從電影中抽離出來,抬起頭認真地看看眼前這個世界。
但事實上,正是在如此艱難困頓的時刻,藝術(shù)給予我們的精神力量才真正得以彰顯。我們往日所經(jīng)歷的閱讀與觀影,在敦促我們清醒面對現(xiàn)實的同時,也激發(fā)著我們超然的意志。我們終將明白,保持愚蠢是一種自毀,而純粹的憤怒也毫無卵用。
天地不仁,以萬物為芻狗。即便早已看慣“陽光下的罪惡”,我們也依然相信陽光的溫度。但只要有太陽,就必定有陰影。面對當下比電影更魔幻的現(xiàn)實,幸好還有像《陽光普照》這樣的作品,愿意撕開陽光下的陰影與傷口,讓我們看到一個在經(jīng)歷陣痛之后極盡坦誠的世界。
自1月24日上線Netflix以來,影迷們對于《陽光普照》的評價便褒貶不一,有人贊其為“繼楊德昌《一一》之后最好的臺灣家庭電影”,也不乏有人認為鐘孟宏導演“實在用力過猛”。但無論如何,恐怕沒有人會否認,這部“片名溫暖、故事殘忍”的電影,或許是這個新年最發(fā)人深省的命運寫照。
作者| 皮皮丘、滿江紅
早在去年10月的香港亞洲電影節(jié)上,我就如愿看到了這部在當時已獲得金馬獎11項提名的臺灣電影《陽光普照》。時隔一個月,它便不負眾望地拿下了包括最佳影片、最佳導演、最佳男主角等在內(nèi)的五項大獎,成為去年金馬獎的大贏家。
時過境遷,我們已然不再為“內(nèi)地電影集體缺席金馬”而耿耿于懷,畢竟最終留下來的只有電影本身。直到今年1月,《陽光普照》正式上線Netflix,我又靜下心刷了一遍。盡管兩次觀影的感受不盡相同,但我不無意外地都忍不住落淚?!蛾柟馄照铡?,如此溫暖的片名,講述的卻是如此殘忍的一個故事。
沖動一時,業(yè)障一生
影片講述的是一個普通的四口之家,因家中兩個兒子先后發(fā)生命運的巨大變故,從而對整個家庭造成難以彌合的創(chuàng)傷。巫建和飾演的小兒子阿和,與朋友菜頭持刀砍人而被警方逮捕,后進入少年輔育院受三年刑期。許光漢飾演的大兒子阿豪,則從小便品學兼優(yōu),一直是父母的驕傲,然而在某個深夜,阿豪縱身一躍,跳樓自殺。
兩個兒子都在不同程度上“缺席”,對這個家庭的打擊可想而知。然而,導演并沒有一味地選擇“殘酷到底”,阿和女友的懷孕,便是在無望的生活中孕育出新的希望。
弟弟阿和在少年輔育院里失去人身自由,也吃到了苦頭。哥哥阿豪生活在自由之中,心靈卻囚禁著枷鎖。兩個人彼此“同呼吸、共命運”,其實誰都沒有比誰更好過。鐘孟宏導演也始終殘忍地沒有給予這兩兄弟哪怕一次正臉同屏的機會。
生活在同一個家庭,兄弟兩人就像AB兩面。哥哥阿豪“功課好、長得好、什么都好”,而弟弟阿和“很爛、很不好”。但是,又有誰能真正猜得透命運的沉浮呢?
尤其對父親阿文而言,即便他能接受小兒子鋃鐺入獄,但他絕對不曾想過大兒子竟然會跳樓自殺?;蛟S,唯有海報上的那句話能解答這一切:我們都會受過傷,才能成為彼此的太陽。
原生家庭,命運之殤
得知小兒子阿和被逮捕,父親卻依然不動聲色地在練車場上教學員開車。自始至終,父親都只愿意對外承認自己唯有一個兒子。從小到大,父親都沒有正眼瞧過小兒子阿和,只因為阿和”很爛“,他甚至恨不得阿和被"關(guān)到老、關(guān)到死”。
父親把更多的愛投放在品學兼優(yōu)的大兒子阿豪身上,而那本夾著學費的冊子上的那句“把握時間、掌握方向”,便是身為父親對大兒子阿豪的希冀。
曾經(jīng),大兒子阿豪便是父親口中的那“一個孩子”。然而竟一語成讖,直到大兒子自殺身亡,小兒子阿和才終于成為父親眼中那“一個孩子”的替代者。
午夜夢回,父親夢見與大兒子阿豪并肩走在路上。“就是來看你啊”,阿豪笑著對父親說。直到某一天,父親偶然路過小兒子打工的便利店;而這一次“偶遇”也成為了父親與小兒子阿和彼此“和解”的契機。
父子倆生硬地對著話,如同陌生人一般,而散落在桌子上的硬幣,則像極了父子倆各自慌亂無措的內(nèi)心。兩個兒子陰陽相隔,都在無形中與父親的命運相互羈絆,或許這也是某種意義上的命脈的延續(xù)吧。
母親對小兒子疼愛有加,或許是為了填補那一部分缺失的父愛。無論是大兒子的選擇、還是小兒子的迷途,都與這個不平衡的家庭有關(guān)。四個家庭成員之間,從來都沒有真正的溝通與理解,每個人的內(nèi)心世界都是一座迷宮。而當迷宮隨著時間流轉(zhuǎn)越變越繁瑣,彼此之間也便越來越難以進入。四個人曾經(jīng)各據(jù)一點的生活,直到阿豪走后,才慢慢開始聚攏。
把握時間,掌握方向
把握時間,掌握方向。這是父親經(jīng)常掛在嘴邊的口頭禪,也是駕訓班的一條訓誡。每當父親提到這句話的時候,家人們都只是當笑話在聽。但從始至終,似乎誰也沒有做到。阿豪的自殺讓時間靜止在那一刻,阿和的入獄浪費了大好光陰,而父親這輩子信守訓誡,卻依然只是個教練。時間在三個人身上,只是不同的枷鎖而已。
哥哥阿豪臨終前留下這樣一段話:“這個世界,最公平的是太陽,不論緯度高低,每個地方一整年中白天與黑暗的時間都各占一半......我環(huán)顧四周,不只是這些動物有陰影可以躲,包括你、我弟,甚至是司馬光,都可以找到一個有陰影的角落。可是我沒有,我沒有水缸,沒有暗處,只有陽光,二十四小時從不間斷,明亮溫暖,陽光普照?!?/p>
優(yōu)秀的哥哥阿豪,總是渾身散發(fā)著光芒,他是父母的期望、弟弟的仰望,以及同學眼中的佼佼者。然而,生性抑郁的他卻只想躲起來,躲到一個有陰影的角落。他選擇在黑夜中自殺,或許正是因為黑夜最能帶給他安全感。
相比之下,從小就生長在陰影中的弟弟阿和,則一直渴望邁進陽光中,卻總是害怕被灼傷。于是,便唯有在黑暗中越跑越遠,迷失方向。
而始終手握方向盤的父親,即便教會了無數(shù)學員掌握正確的行駛方向,卻最終都沒能成為兩個兒子的引路人。一生錯誤不斷的弟弟,始終努力想爬起來;一生出類拔萃的哥哥,則遺憾地跌入永生的黑暗。
A SUN,A SON
影片《陽光普照》的英文名是“A SUN”,相信有心的影迷都能看出用意何在。“A SUN”同音“A SON”,也就是父親只承認自己唯有一個兒子。
在海報上,一家四口齊齊整整地站在陽光下;而在電影中,四個人連一次同框都沒有。這樣的用意,想必無需贅言。這也正是《陽光普照》與楊德昌《一一》的異曲同工之處。
被寄予厚望的大兒子阿豪走后,父親才終于開始重新審視那個他曾經(jīng)連看都不看一眼的小兒子阿和。為了保住這個唯一的“A SON”,他甚至不惜把車開“錯”方向,將出獄后一直找阿和麻煩的菜頭撞死,以求小兒子能向正確的人生方向行進。
陽光普照的山頂,當所有的一切被徹底攤開,驚愕之余,不免感傷。父親更愛大兒子阿豪,卻終究沒能真正地理解他;父親向來痛恨小兒子,卻最終為他殺了人。這種情感上的錯位,或許正意味著,從頭大尾給就只有那一個“A SON”。
是拍攝者,也是觀察者
影片《陽光普照》是鐘孟宏導演的第五部劇情長片,距他執(zhí)導的上一部作品《一路順風》已過去三年之久。這些年來,鐘孟宏一直在嘗試不同類型的電影創(chuàng)作,無論是主打懸疑驚悚類型的《停車》和《失魂》,還是著眼于社會議題的《第四張畫》,抑或黑色喜劇類型《一路順風》,鐘孟宏一直在尋求一個觀察社會的出口,和對邊緣人物的細膩刻畫。
當年,《第四張畫》不僅為鐘孟宏自己收獲了第47屆金馬獎最佳導演,同時也為郝蕾贏得了最佳女配角,這也是郝蕾至今在金馬獎上收獲的唯一一座獎杯。而在《大佛普拉斯》中,鐘孟宏則用“中島長雄”這個名字擔任攝影師和監(jiān)制,并收獲了當年的最佳攝影獎。
直到最新這部電影《陽光普照》,鐘孟宏有了更多不一樣的想法。于是,呈現(xiàn)在我們面前的,便是這樣一個既溫暖又冰冷的故事?!拔覀冞€可以拍什么樣的電影”,鐘孟宏正是在這樣的反復自我質(zhì)問中,才得以醞釀出《陽光普照》這部電影。
幸福的家庭往往是相似的,而不幸的家庭各有各的不幸。《陽光普照》所呈現(xiàn)的便是眾多不幸中的一種,借用父親的一段話:“人生就是不斷地把握時間、掌握方向,難過的事情總會過去,也會被遺忘。我一直覺得,人生就像是一條路,只要握緊手中的方向盤,紅燈該停就停,綠燈的時候慢慢起步,穩(wěn)穩(wěn)地開,人生的路就會平平安安。
家庭群像,每一個都是好演員
必須負責任地說,如果只看一遍電影,絕對難以體會到影片中的深意,甚至只憑一次觀影就發(fā)出批駁,都是極度的自負和輕率。只舉一個例子,有人指摘片尾那場戲,在山頂上,父親阿文對母親琴姐緩緩說出阿和在那天雨夜所遭遇的真相,有人認為這樣的處理手法太過平庸笨拙,完全是電視劇的手法。
我也是第二遍看到這里的時候,才突然明白影片為何要這樣敘述。這樣敘述,完全是為了塑造人物。影片后半段,隨著阿和結(jié)婚和他們的孩子出生,原本心如死灰的琴姐其實已經(jīng)開始有點轉(zhuǎn)變,準備開美容院來支持兒子和兒媳。
而當生活正要開始變得積極時,聽到丈夫告訴她這個令人崩潰的真相,無異于在心口直接被捅了一刀。這時候的琴姐,哭得如此撕心裂肺,這樣的一個母親的絕望才能被觀眾完全所感受到。如果不是這樣處理,琴姐的絕望瞬間又該如何呈現(xiàn)呢?
兩遍看下來,當然《陽光普照》在各方面都很優(yōu)秀,但最值得贊嘆的還是劇本。無論故事編排、角色臺詞還是人物塑造,都可以說是暗藏機樞,前后勾連。與此同時,全部這班演員,同樣完全是神仙一樣的表現(xiàn)。
先說母親的塑造,琴姐是聲色場所的美容師,因為丈夫在家中幾乎沒有存在感,全靠母親主內(nèi)支撐。看得出,只有她始終關(guān)心呵護小兒子阿和,即使阿和入獄也是這樣。而琴姐又是堅強決斷的性格,她向來遇事不慌張,總是最大程度解決問題。
不得不說,眉眼有點神似夏文汐的柯淑勤的表演,完全是教科書般的呈現(xiàn)。整部戲中,觀眾可以看到一個被生活碾壓的中年婦女是如何槁木死灰毫無生氣的,也可以清楚地看到她初見小玉時的疑惑,每對丈夫行為產(chǎn)生的不滿,面對生活中的波折時的無奈,葬儀廳外聽到兒子平時情況時的后悔傷心,更不用說片尾那場撕心裂肺近乎崩潰的哭戲了。
影片最后一個鏡頭是她坐在阿和的腳踏車后座,面向直射下來的刺目陽光,看似面無表情,卻足以讓人體會到這張臉上呈現(xiàn)的復雜情緒:悲傷、絕望、無奈……各種情緒蘊含其中。所謂大音希聲、大象無形大概就是如此吧,完全是影后級的表現(xiàn)。
再說已經(jīng)獲得金馬影帝肯定的父親扮演者陳以文。父親這角色在家里是一個完全不會溝通的人,他雖然很為阿豪驕傲,但并不懂阿豪,所以除了每年給兒子一本駕校年鑒記錄本,然后照搬駕校標語來鼓勵兒子之外,完全沒有辦法去了解大兒子的心理。對小兒子阿和則是從失望到厭棄,早就放棄了。
影片后半段,他最終還是接受了這樣不完美的小兒子阿和,然后用自己笨拙的方式默默關(guān)注兒子,直到最后用自己也無法發(fā)覺的內(nèi)心黑暗,來為阿和掃清障礙。陳以文的厲害之處在于完全把自己化身為一個在駕校工作了幾十年的老司機教練,不但每句臺詞都是以司機教練作為切口,做人處事也都是用一個司機的思維來行動。
其次,必須要大力夸贊一下你們的新晉“老公”許光漢。當初在香港電影節(jié)上看到《陽光普照》時,是我第一次看到他的作品,畢竟當時由他主演的《罪夢者》和《想見你》都還沒有開播,但我就覺得阿豪這個演員的外形挺不錯,演的也很好。
在電影中段,阿豪做出那個驚人的自殺舉動,雖然電影前半部完全沒有預(yù)兆,直到后半部分才通過其他角色的回憶或夢境拼湊出哥哥的全貌,才讓觀眾意識到哥哥可能是個嚴重的抑郁癥患者,雖然影片直到最后也沒有明示。
再提一下同學郭曉真的扮演者溫貞菱,錯失金馬獎最佳女配角的她,同樣有著非常亮眼的表現(xiàn)。雖然一共也沒有幾場戲,但溫貞菱的表演非常熨帖到位,個人認為全片最動人的一幕就是由她貢獻的。動物園中,她主動牽手哥哥阿豪,那一刻讓人覺得格外地溫暖。
而扮演阿和的巫建和同樣提名了金馬獎最佳男主角,他把阿和這個角色從開始到最后的轉(zhuǎn)變表現(xiàn)得非常細致。但跟飾演母親的柯淑勤不一樣的是,他主要通過動作與臺詞來外化這個人物內(nèi)心的愧疚、憤怒等多種情緒。弟弟是如何在經(jīng)歷這樣的一連串變故后而逐漸發(fā)生改變的,巫建和的表演非常令人信服。
高大英俊的劉冠廷,則把又講義氣又沖動、其實也很可憐的菜頭演得絲絲入扣,讓人看得又厭惡又唏噓。還有駕校校長扮演者龍劭華、黑輪老爸扮演者林志儒也都相當搶眼;甚至阿和洗車行老板的演員施名帥(是的,就是《誤殺》中那個壞警察),寥寥幾句臺詞就能讓人讀懂老板也有過獄中經(jīng)歷。
作為2020年第一部引發(fā)影迷集體討論的臺灣電影,《陽光普照》無疑值得被更長久的銘記。至少它讓我們相信,盡管這個世界是不公平的,但所幸還有太陽的存在。
陽光能夠照到的地方,并不一定有多溫暖;陽光照不到的地方,也并不一定有多陰暗。太陽就像時間一樣,從來都是最公平的,日夜交替,四季輪轉(zhuǎn)。
作者| 皮皮丘、滿江紅;公號| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年;轉(zhuǎn)載請注明出處
(這是我第二次說,我認為豆瓣上還沒有人看懂這部電影)
到今天,很難遇到?jīng)]有答案的問題,不僅沒有答案,甚至有點沒有頭緒。因為畢竟經(jīng)過漫長的思想史,任何問題,在人類的歷史上,早有很多探索,所以遇到導演問出一個如此的問題。讓我驚訝,也讓我愕然。
這個問題就是:作為人,是否做了好事,就一定會做壞事,而做了壞事,就一定會做好事。好與壞,是絕對的對稱和公平的,這既是“陽光普照”的含義。
這是個蠻殘酷的問題,也極其現(xiàn)實。很多時候為了做好事,尤其是好好的對待他人,其中積累的情緒和怨氣,總是會在這個人或其他的人身上,轉(zhuǎn)化為壞事,就像是某種能量守恒。人確實不是一個源源不斷的美好核心。
這個問題為何如此重要呢?因為對每一個期待著過好的生活,做好的事情,并且為他人承擔(這幾乎是做好的事情的必要條件)著的人而言,電影呈現(xiàn)出一種殘酷的“好事代價”,好事是會以同等的壞事作為代價的。這勢必成為一個,至少是令我自己害怕的預(yù)期。
陽光普照下的公平,就是這樣的守恒。
在整個故事里,只有兩個人死了,阿豪和菜頭,雖然在電影中兩個人看上去似乎是純?nèi)坏姆疵?,但其是不是,這是兩段先揚后抑的沉淪故事。
這里面最大的謎團當然是阿豪的自殺,我們從這里開始。陽光普照是阿豪引出的題眼,也是阿豪的難題。阿豪的死在電影里當然具有二重性,首先這一定是一件壞事,對于他的家庭,這是最大的不幸,這是阿豪自己知道的。因此這是阿豪之前做的所有好事的代價,阿豪對所有人的善意最終必須凝結(jié)為終極的陰影,同時竟然也是電影中很大的一件壞事,是電影中唯一一件無可挽回的壞事。
但同時,阿豪的死,其實是其他人決定的,這是電影中“基督教”的隱喻的一部分(電影的英文名就是諧音的“獨子”,耶穌是上帝的獨子),這絕對不是我的過度解讀。在阿豪講述的司馬光故事中,有一個幾乎還沒有人抓住的細節(jié),一個與司馬光原版故事不同的巨大細節(jié)。阿豪講解司馬光的故事,中間被公車到來打斷,這個故事的巨大張力,讓郭小真都無法上車。在公車到來前,阿豪故事的最后一句話是:
“大家看到那個水缸都很興奮,指著那個水缸說,一定在里面,一定在里面,但是只有司馬光一個人,就留在原地……”
公車開走后,阿豪繼續(xù)講:
“然后司馬光,就拿起一顆石頭……”
在司馬光原來的故事中,顯然不會有大家起哄讓司馬光砸缸的故事。這里故事非常明顯在映射圣經(jīng)約翰福音8章,“耶穌不定犯奸淫婦人的罪”的故事,大家耳熟能詳?shù)?章7節(jié),是“他們不住地問耶穌,他就挺起身來,說:“你們中間誰是沒有罪的,他就可以先拿起石頭打她。”
在這里的不同是,大家起哄讓司馬光殺死的,其實是他自己,而司馬光確實殺死了他自己。也就是阿豪殺死了阿豪,自殺。阿豪在眾人起哄中殺死了自己,犯下了最大的錯。在阿豪自殺前,刷牙的他抹開鏡子上的霧氣,看到鏡子中的自己,既是水缸的打破,最后的陰影消失,阿豪必須犯下大罪。
除此之外,觀影者認為阿豪也許是完美的,但其實不然。阿豪在電影里還有兩次離奇的反應(yīng)和錯誤,第一次郭小真在餐廳善意的向他打招呼,他冷漠的沒有回應(yīng)。因而后來有他主動送郭小真回家的好事。但這也衍生一個隱約的壞事,郭小真因而想成為他的女朋友,在動物園黑猩猩的一幕中(這是阿豪以真人記憶出現(xiàn)的最后一幕),郭小真一直看著阿豪,而阿豪明顯表現(xiàn)出對她的疏離,黑猩猩沖到玻璃前,嚇了郭小真一條,而阿豪也木然得愣住,沒有給予關(guān)心。因而最后讓郭小真留下一個“希望是阿豪女朋友”的遺憾。
這兩個離奇的錯誤成為阿豪的終極之罪,其實阿豪對小真的疏離并非罪本身,這個罪是阿豪對自己的理解。阿豪自比“耶穌”,認為自己是世上唯一的例外,是只有光照而沒有陰影的人,他沒有感覺到他對郭小真的依賴成為了他可能的陰影,依然認為自己是全然的光照者,犯下十誡第三誡,“不可妄稱神的名“,這推動了他的自殺。阿豪錯過了自己的救贖。雖然他已經(jīng)幾乎完美,但一個不完美之人,自認完美,確實是一件大錯。
菜頭也是一個沉淪故事,他是劇中第二個死去的角色。菜頭起初當然對阿和很好,替他對霸凌阿和的黑輪出氣,還承擔罪責,但好事衍生壞事,鋃鐺入獄。出獄后,菜頭有兩次救贖的機會,一次是老陳給他送錢的時候,一次是阿和第一次幫他槍擊立委辦公室的時候,如果菜頭可以在這兩次的任何一次放阿和一馬,都不會有最后被老陳殺死的結(jié)局。他的沉淪故事,是比較明顯的。
因此阿豪和菜頭的沉淪,雖然劇中塑造兩個人有天壤之別,一個像天使,一個像魔鬼,但其是是同一個結(jié)構(gòu),是對同輩人的錯誤對待。這是導演的高明之處。
阿豪自殺后,他人轉(zhuǎn)變和救贖的契機開始了,其他主人公,都是先壞事,后好事的對稱。
阿豪死去,小玉的孩子出生,阿和與小玉結(jié)婚。阿和的救贖之路開始,而阿和的救贖之路,也是眾人救贖之路的開端。
眾人的救贖,都對應(yīng)著“陽光普照”的結(jié)構(gòu),壞事,然后做好事。
先說陳媽媽,她是劇中一個線索性的人物,她的錯誤都很隱微。首先是她在家庭中的缺位,阿和小時候的頑劣,她無法管教,阿豪被父親的期待壓垮,她無法分擔(阿豪幫助他帶小玉產(chǎn)檢,其實在他們的關(guān)系中,阿豪是施予的角色)。對家中兩個孩子的“無法施予”,造成了兩個孩子的悲劇,這當然是壞事。但這件壞事,帶來她對“小玉”的無私施予。而她很快又做了一件大好事,她租下鋪面,讓小玉不必在酒店工作。但緊接著,菜頭在街上遇到她,攀談后友善的想摸摸阿和的孩子,而陳媽媽卻本能地擋住小孩,對菜頭并不信任。這其實在劇情敘事上,直接導致菜頭改變讓阿和拿錢的主意,而轉(zhuǎn)而讓阿和槍擊立委辦公室,又引出老陳送錢未果,等一系列的變故。
再說老陳,他的身上呈現(xiàn)出幾乎對稱的好壞,只有一個兒子的偏心,讓他真的最終只有一個兒子。而最初對阿豪那種明顯的愛,用駕校的本子給予激勵和壓力,可以說他就是逼迫阿豪自殺的最直接的人。這樣的壞事,讓他之后展示出對阿和近乎最無私的,隱秘的愛。完成了自己的救贖。
因此電影展現(xiàn)出一種極端的善惡辯證。做了壞事,命運便會逼迫你做好事,如果在這個時候不做(菜頭不放過阿和,阿豪不接受郭小真),就會死。而陳伯,陳媽媽和阿和,則接受自己的獨子阿和(陳伯-阿和),或接受小玉作為自己的孩子(陳媽-小玉),阿和則接受自己的獨子(阿和-孩子),是的,他們所有人的救贖,都是從接受一個孩子開始的。
相反,做了好事,命運便會迫使你做壞事,像是菜頭幫助阿和承擔,但仗著自己對阿和恩情的壞事,和阿豪對所有人的善意,但仗著自己善意的自大,都帶了他們的死亡。
這個家庭故事如此的真實,讓我既警覺我善意的自大,也讓我憂慮必然壞事的到來。我會不會錯過我救贖的時刻呢?或者,善惡的辯證,在人的身上是否如電影呈現(xiàn)的這樣對稱和公平呢?
不過,阿豪和菜頭的錯誤都針對同輩親朋,而陳伯伯,陳媽媽和阿和的最終救贖,都是針對下一代。這也許是導演在陽光普照的對稱和殘忍中,呈現(xiàn)的溫情吧。
而最初的那個問題,我仍然沒有答案。
看了一圈影評,發(fā)現(xiàn)基本上都是立足于整體的評論,沒有一個解析光影和鏡頭的分析。我就把我想到的元素寫一下吧。如果有異議的話,可能是我瞎編錯了哈哈哈哈哈哈
1??司馬光故事:在阿豪講的故事里司馬光做鬼,一方面是指游戲里的鬼,另一方面是指死后的阿豪。在這種前提下能得到兩種解釋
猜想一:缸內(nèi)的是活著的阿豪自己。阿豪的死把自己從不真實的完美禁錮中解脫出來,讓人知道這個缸里藏著一個從未被人知道的陰暗阿豪。阿豪這個人物從行為表現(xiàn)出來的是極度陽光,但是他的設(shè)定本來就是陰暗的,他失敗過,復讀壓力巨大,家人寄予厚望,家庭條件不算好,父母的工作算不上體面,弟弟還時常犯事,他有撐起家庭的壓力。他置身的環(huán)境是陰暗的。但人們總是容易被他的外在陽光所誤導,忽略他背后的陰暗面。
猜想二:缸內(nèi)的是弟弟阿和。在哥哥自殺前,觀眾看到的人物形象是哥哥完美無瑕,弟弟毫無優(yōu)點。但從阿豪的訊息可以看出,電影認為陰暗和陽光相互依存,性情一邊倒的人物是不可能存在的。在哥哥死后人物和故事出現(xiàn)轉(zhuǎn)折,這次自殺是哥哥表現(xiàn)出來的唯一的陰暗面,而弟弟談話時也第一次表露出了愛和善良等正面的形象。所以哥哥的死對應(yīng)著故事里打破缸,陰暗和陽光得以同時出現(xiàn),讓他們各自成為了完整、真實的個體。也可以理解成,哥哥的死喚醒了弟弟好的那面,兩人的特質(zhì)在活著的弟弟身上融合,形成了一個陰陽相對守恒的整體。(我現(xiàn)在覺得這個解釋可以延伸一下,阿豪的死救的不僅是弟弟,同理也救了他的其他家人。)
(最近幾天我重新思考了一下這個部分,司馬光這個故事以小見大,幾乎是整部電影的核心點。只要是人,誰的內(nèi)心世界也禁不住被外界的道德標準制裁。這部分不見光,在某種程度上是好事,人們都把本我藏進缸里,保護好最原始的自己,用自我壓制著本我,追求超我。導演說陽光除了是絕對公平的代表,也有信念的含義。超我是每個人的個人信念,世界能陽光普照是所有人的信念。即使人們置身于人生的無解困境,大壞境的無盡黑暗,也愿意相信有陽光普照,所以繼續(xù)活著。蘇牧教授在微博里面說,《陽光普照》里的司馬光就是《大象席地而坐》里的大象,“大象無處不在,我們無處可逃?!边@句話讓我在一瞬間覺得有一點醍醐灌頂。)
2??陰陽相對守恒
“ 這個世界最公平的是太陽,不論緯度高低,每個地方一整年中,白天與黑暗的時間都各占一半 ”這句話的守恒含義貫穿了整個片子。
1.典型角色的性格陰陽相對守恒。如哥哥,弟弟,爸爸,菜頭,都有兩面性在人物上的體現(xiàn);
2.整個事件的發(fā)展相對守恒。體現(xiàn)在一個人的陽光要用另一個人的陰暗來交換,制約平衡。如弟弟過得好時菜頭因為幫他出頭在坐牢、弟弟被人關(guān)注需要的是光芒萬丈的哥哥先消失、弟弟奔跑著獲得自由是因為爸爸先幫他撞死了菜頭等;
3.“ 那天太陽很大,曬得所有動物都受不了。他們都設(shè)法找一個陰影躲起來。 ”人或許可以完全活在陰溝里躲藏,但不能全都活在陽光下暴曬,菜頭和阿豪的故事對比就是最明顯的證明。
3??綠色
電影畫面里常出現(xiàn)大面積的綠色,綠色象征著生機,表現(xiàn)出的情緒我大概分了三種
1.植被:樹木和草坪在電影里大量出現(xiàn),和陽光是同一種含義。但樹葉又能造陰影,明和暗在地上影影綽綽形成對比
2.綠色墻壁:結(jié)合情節(jié)是阿和第一次顯露出好的品質(zhì),流露出了對哥哥的愛。綠色是這個角色生命力的體現(xiàn)。但是植被有生命,墻沒有,這綠墻讓人覺得是自由被禁錮,對現(xiàn)狀心有不甘,又有點詭異。大概就是這樣我詞窮了??
3.操場:阿和發(fā)瘋一樣奔向操場發(fā)泄,有一瞬間就像是奔向了自由。操場全是綠色的假草,遠看是遼闊的自由,實際上都是人造的假象。他也就順理成章的被抓回去關(guān)了禁閉
4??光影語言
鏡頭畫面里的強光大多數(shù)時候用來體現(xiàn)對比:陽光與陰暗。也有預(yù)示情節(jié)、說明情節(jié)的作用。
1.閃電:第一次出現(xiàn)在阿和逃回賓利車的路上,一道強光讓人感覺阿和的生活曙光乍現(xiàn),好像馬上就能永遠擺脫陰暗的勾當了。第二次出現(xiàn)在爸爸撞完菜頭,拖尸時閃電的強光照亮了菜頭的臉,這是他少有的高光時刻,為了阿和選擇下車抽煙。但卻因此送了命。閃電第一次是預(yù)示,第二次是解析,兩次出現(xiàn)也重合了事件的時間線
2.由暗處進亮處:預(yù)示故事變好的轉(zhuǎn)折。
3.由亮處進暗處:預(yù)示變壞的轉(zhuǎn)折,這里的紅色光是阿和即將面對菜頭時的危險緊張心情
4.逆光:陽光在普照全世界,但有一個人隱身在黑暗中承擔起了所有的苦難
5??靈魂
這是我猜的,這一片像云一樣的東西(評論已經(jīng)指出來是一群鳥)在爸爸媽媽擁抱哭泣時飛過山崗,應(yīng)該是比喻阿豪的靈魂,他的骨灰就在這片森林里,云飄遠就像是他聽完爸爸的傾訴后離開了
6??空鏡頭
這個場景的空鏡頭一共出現(xiàn)了兩次,第一次是烏云由左向右飄過來,擋住了整個太陽。第二次是烏云反向往左邊飄。
第一次出現(xiàn)在阿和進去之后,阿豪自殺之前。在這之前的人物形象里,能有太陽的隱喻的只有阿豪,在這個鏡頭里太陽被擋完之后,情節(jié)緊接著阿豪自殺。之后所有的一切都發(fā)生了壞的轉(zhuǎn)變。
第二次出現(xiàn)在菜頭站在路邊抽煙之后,阿和販毒之前。因為菜頭面臨著死亡,烏云才反向飄動,預(yù)示這家人的生活回暖,但依然沒有露出太陽。在這時候觀眾還不知道菜頭已死,空鏡頭后緊接著是阿和販毒,通過這次販毒他意外得到一大筆酬勞和自由,他奔跑在公路上好像一切都有了起色??甄R頭里沒有出現(xiàn)的大太陽出現(xiàn)在了爸爸坦白殺人過程時,他成為了這一家人的太陽,背負了所有陰暗。到這時候觀眾才能知道為什么第二個空鏡頭的轉(zhuǎn)折放在了菜頭抽煙的那一刻。
7??爸爸最后有沒有進監(jiān)獄
到電影結(jié)束時是沒有進,因為媽媽說了一句,爸爸今晚要把書送到回收廠。但爸爸以后會不會進監(jiān)獄,阿和被監(jiān)控拍到以后會不會被抓,那就看你自己的想法了。
8??影子
阿豪自殺前人越走越遠,影子卻越來越大像越走越近,這個畫面在刁亦男《南方車站的聚會》里出現(xiàn)過幾乎完全一樣的鏡頭。這種鏡頭要達到的效果是什么,有什么意義,我也很想知道??
(評論里面已經(jīng)有很多答案了,可以在里面找到一個比較合理的解釋。但評論里絕大部分人認為阿豪的死是為了能有一個陰暗處得以庇護自己,我不排除他的自殺是為了尋求自我保護,但有沒有可能也是為了自己的家人考慮呢。許光漢在采訪里說阿豪這個人物總是為別人設(shè)想,卻不怎么知道怎么為自己設(shè)想。就像我第一個部分說的那樣,他死前弟弟到處惹事,媽媽不關(guān)心家里每個人每天在干嘛,爸爸直接不認第二個兒子。他在監(jiān)獄里最后一次看著弟弟時幾乎是難以置信的絕望,所以個人覺得,他的自殺也可能是他認為的救贖家人的方式。)
這個世界,最公平的是太陽,無論緯度高低,每個地方一整年中,白天與黑暗的時間都各佔一半。前幾天我們?nèi)チ藙游飯@,那天太陽很大,曬得所有動物都受不了,它們都設(shè)法找一個陰影躲起來,我有一種說不清楚模糊的感覺,我也好希望跟這些動物一樣,有一些陰影可以躲起來,但是我環(huán)顧四周,不只是這些動物有陰影可以躲,包括你,我弟,甚至是司馬光,都可以找到一個有陰影的角落,可是我沒有,沒有水缸,沒有暗處,只有陽光,24小時從不間斷,明亮溫暖,陽光普照。#金馬56#獲獎前後臺北院線二刷都爆哭。裡邊的人物和關(guān)係很代表臺灣ASun,都有被舍棄后的委屈,做錯事后的改過,寬容諒解乃至再次交惡,承擔責任為別人付出,離開誰也要很頑強,正好也與本屆獎項完美契合。他把所有的好都給別人,忘了留一點給自己。我們都曾受過傷才能成為彼此的太陽。
兩個震撼我的地方,一個是合唱《花心》時意外的感動,一個是父親自白時帶出父愛的主題。我們?nèi)A人群體中深植基因的傷痕式親子關(guān)系,始終還是沒學會讓雙方都輕松自在愛人愛己的方式?!安徽f一句的愛有多好,想我怎去相信這一套,多痛惜我卻不便讓我知道?!?/p>
菜頭之所以不劃傷賓利,可能主要是因為車子是劇組租來的。
菜頭真是神級的反派,有他的鏡頭我全程心懸在嗓子眼……
其實我看完挺難受的 整個片子最喜歡的就是攝影了 特別厲害。預(yù)測會拿金馬大獎
阿和得到的陽光太匱乏,從不知道溫暖的滋味。他在黑暗中生活,也被黑暗所吞噬。阿豪接受的陽光太濃郁,刺眼的陽光讓他想要躲進陰影。于是他走進了陰影,再也沒有出來。父親終于明白,“把握時間,掌握方向”就是個笑話。生活總是驚喜與噩耗相伴,幸福與意外并存,不可能完全按照你的計劃發(fā)展。正如計劃之外的孩子沒有征得同意就來到這個世界,最疼愛的孩子卻偷偷溜走。重要的不是已經(jīng)發(fā)生的事,而是你如何面對。你可以將他扼殺在搖籃,也可以賦予他生命。你可以祈禱他關(guān)到老,關(guān)到死,也可以放下無法改變的過去,創(chuàng)造更好的未來。最終父親選擇了后者,以下半生為賭注,以生命為籌碼,用一場豪賭換取兒孫平安,彌補遲到多年的父愛。點點滴滴的親情化作屢屢陽光,噴灑在兒子身上。以前他只承認一個兒子,現(xiàn)在他真的只有一個兒子。
有人得不到陽光照耀,有人找不到陰影躲藏,新年就這樣開始了
除了結(jié)尾的劇照,這一家人從未同框過。
三次噙淚:弟弟接到出獄通知,四周響起歌聲送他回到陽光下的時候;哥哥想要有個陰影可以躲一躲,在父親的夢中說要走另一邊的時候;父親站在陽光普照下的草地,跟妻子說起接納并承認了“一個兒子”的時候。電影暴戾開頭,溫柔收首,看完一遭,仿佛我們?nèi)松钠扑橐步?jīng)受了縫縫補補好了一點。
年度十佳備選。沉浸在故事里,人物被隱藏的每一種情緒都找得到來處,也能在自身找到依存,是為數(shù)不多的新的觀影體驗,不知是自己成長了,還是影片給了這樣的思考。故事里的菜頭和阿文都是全新的,沒別描寫過的人物,是在千萬人海里找到的新的靈魂。菜頭為了阿和,切掉了黑輪的手,卻被阿和將所有的矛頭指向自己,最后死了也只是得到阿和的一句「他一直在找我麻煩」。阿文是阿和的父親,他從來不喜歡阿和,也從來不承認有這么一個兒子。阿和入獄,他希望兒子在獄中待到死。大兒子死后,竟然為了阿和殺了人。人生就是不斷地「把握時間,掌握方向」,難過的事情總會過去,也會被遺忘,反正人生就是風風雨雨。我一直覺得人生就像是一條路,只要握緊手中的方向盤,紅燈該停就停,綠燈的時候慢慢起步,穩(wěn)穩(wěn)地開,人生的路就會平平安安。
當一部電影刨除掉心機和算計,真誠的表達哪怕笨拙都是極度動人的。我最喜歡的一點在于《陽光普照》不是什么教人走出陰影,必須和解的正能量電影,它恰恰是在直面陰暗,崎嶇破碎的人生,從第一個鏡頭開始就有不可消除的悲傷洋溢其中,一直到最后阿和帶母親騎車的尾聲,傳奇總是在經(jīng)歷重重磨難艱難險阻后活下來,改變什么。但《陽光普照》不是,生活里就是有人生,有人死,有挽回不了的遺憾,有無法改變的命運,然后我們承載些什么,繼續(xù)活著。在焦慮,憤怒和恐懼重重壓在我們心頭的時候,等待的時間里,可以看看《陽光普照》。救贖哪怕在電影里都不是百分之百的事情,但我們比較容易知道怎么去面對歧路縱橫的人生。
疫情蔓延之際,看到如此高水準的電影,心緒復雜。看完電影,已經(jīng)時值午夜,萬籟俱寂。微信里關(guān)于疫情的文章,仍然洶涌,安居家中,內(nèi)心卻絲毫不平靜。無意對這樣的電影,做過多點評,只是注意到一個細節(jié)——從《大佛普拉斯》《血觀音》到這部《陽光普照》,這些直面臺灣中低層民眾生存狀態(tài)、揭露臺灣家庭關(guān)系困境與社會矛盾的現(xiàn)實主義題材電影,都不只能夠在院線公映,而且似乎都獲得了臺灣政府文化部門的拍攝資助。
有些牽絆開始于單車的后座,有些恩義結(jié)束于巷口的拐角,有些未來融化在燉菜的熱湯,有些過去藏匿進蔭蔽的水缸。本子里寫的不是秘密,信封里裝的不是幫忙,伸出手掌承接的是虧欠,并攏五指感受的是罪孽。阿豪搬起石頭讓自己解脫,父親搬起石頭讓兒子自由,太陽給予每個緯度光照,卻沒有給予每個人陰影。
生命必須要有裂縫,陽光才能照射進來。謝謝臺灣電影這幾年持續(xù)挖掘華人家庭的惡之面,是這些軟弱、兇狠、無奈、絕情,為愛賦予了真實的溫度。日不落終將毀滅,陰晴圓缺才是生命常態(tài)。
司馬光救的是躲藏在陰影里的他自己。
很喜歡臺灣這種不慌不亂和淡定從容。盡管這個家庭有如此多的不幸,但幾個人都沒有慌亂。
去年就算能去金馬,最佳影片也該是這個了。巫建和長得不帥,但是眼睛有邱澤味誒。
菜頭最后一支煙,沒有在車里點。
阿豪講的不是司馬光的故事,而是他自己,真實的他其實一直躲在陰影里等待別人發(fā)現(xiàn),可他終究被自己的陰影吞沒了。前半部分極好,可后半段就變得冗長拖沓。阿和要出獄,獄友齊聲唱《花心》莫名淚點。
電視劇觀感極強。想講的事情太多,導致時長過久,電影前后略顯割裂。不過導演著眼小人物的視角從沒改變,電影最后的落腳點還是好的;太陽照常升起,被陽光普照的我們,最終還是要踽踽前行,面對生活。