石黑一雄打著幌子對(duì)二戰(zhàn)進(jìn)行反思的作品。對(duì)當(dāng)時(shí)的國(guó)民思想進(jìn)行了剖析。追溯了自己在武田工作室的經(jīng)歷,就像在廣東流水線畫凡高。之后在森老師那里學(xué)了一整套潤(rùn)物細(xì)無聲的訓(xùn)徒方法。但是總感覺什么不對(duì)。
二戰(zhàn)過后,整個(gè)世界觀的格局都變了。他感覺自己是被洗腦了,就像那些被天皇萬歲思維洗腦的笨蛋一樣。特地用這種回憶錄的方式,讓人不知不覺就接受了。讓渡邊謙這種老頭專業(yè)戶來表演,也是挺恰如其分的。
這叫大悔!
那口幸雄也因此自殺。就像打過雞血的人,一下子被醒過神來。就像“我是貓”里的知識(shí)分子群像,他們都醒過來了,但是覺得很無力。
在那樣一個(gè)畫畫都是意識(shí)形態(tài)表征的時(shí)代,作者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的羞恥感。我們?yōu)槭裁匆??我們的畫不是說自己的自由意識(shí)控制的,而是被這個(gè)時(shí)代操控著的。
兩次嫁女兒就是一個(gè)馬甲而已,在一個(gè)新的時(shí)代碰到了新的問題,但是過去老的問題一直沒有解決。是不是我們?cè)缇瓦^時(shí)了?我們對(duì)待自己的這種羞愧,外面的人都不能理解。這就是小野先生一直面臨的問題。
電影和小說一樣有隔靴搔癢的感覺。雖然筆法輕飄飄的,說什么東西燒焦了也有一種莫名其妙的感覺,但總體來說,依然沒法獲得那種年代感。既沒有大正年間的復(fù)古的感覺,也沒有二戰(zhàn)之后百廢待興的時(shí)代鏡頭。
也許正像他講畫畫的那樣吧,太中規(guī)中矩了,沒有任何出人意料的地方。
單從電影技法上來電影是合格的,演員的表演也無可指摘,甚至很多運(yùn)鏡跟人物的內(nèi)心獨(dú)白相得益彰,稱得上是非常高級(jí)的表達(dá)了。 但故事所呈現(xiàn)出來的思想內(nèi)核卻讓人觀后不免脊背發(fā)涼。 一開始我認(rèn)定這是一部反戰(zhàn)片,看到最后發(fā)現(xiàn)故事的確是想說一個(gè)軍國(guó)主義者對(duì)自己曾犯下的過錯(cuò)感到羞愧和悔恨。但是,小野真的認(rèn)為錯(cuò)了嗎?從故事來看,并沒有。他只是接受的自己的失敗,卻并沒有真正認(rèn)為自己有錯(cuò)。 影片中主角說自己當(dāng)初是為了信念而行動(dòng)的。信念的來源就是看到了平民窟里孩子們的憤恨的眼神,所以他決定成為替軍國(guó)主義繪制招牌的藝術(shù)家。 諷刺地是,朋友激起小野的政治抱負(fù)時(shí)用的竟然是馬克思和列寧以他們之于俄國(guó)革命的影響。
為民族之崛起而繪畫看起來似乎是沒有錯(cuò)的,但是將之建立在侵略他國(guó)的基礎(chǔ)上還是沒有錯(cuò)的嗎?
如果所謂的信念從一開始就是錯(cuò)的,越是堅(jiān)定地守護(hù)它就越是迷途難返,更何況一開始通往這個(gè)信念的道路上還滿鋪著榮譽(yù)和財(cái)富。
影片用極少的片段來描繪小野戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的生活,但就是這只言片語中也可窺見當(dāng)時(shí)他的生活是多么地春風(fēng)得意,雪茄、掌聲、榮譽(yù)證書、以及酒館老板娘對(duì)于他往日風(fēng)采的追憶等等。
只是強(qiáng)調(diào)自己的信念源于憂國(guó)憂民,卻對(duì)自己從中攫取到的利益只字不提,甚至甘之如飴,豈不是很虛偽嗎?
甚至被聽到真正痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)的親友的痛心陳詞后的第一反應(yīng)竟然是錯(cuò)愕,以及覺得自己被針對(duì)了的委屈。而且,驅(qū)動(dòng)他在人前痛批過往的主要?jiǎng)訖C(jī)主要是為了能讓小女兒能順利相親,以及獲得大女兒的稱贊,真是相當(dāng)精致的利己主義者??!
作為一個(gè)掛著反戰(zhàn)羊頭的故事,主角沒有表現(xiàn)出一絲絲對(duì)他們侵略過的國(guó)家的歉意就罷了,影片竟然也不愿浪費(fèi)一秒的鏡頭來呈現(xiàn)一下戰(zhàn)后滿目瘡痍的東京。妄圖通過武力掠奪他人的的人,最終卻被其他人用武力打到在地,這都不值得反省一下嗎?
影片的最后,已經(jīng)“深刻檢討”過自己過錯(cuò)的小野最終收獲了美滿的晚年,小女兒相親成功順利嫁入同階層或高階層的人家,大女兒也新添的二胎。
為戰(zhàn)爭(zhēng)搖旗吶喊的人在戰(zhàn)后也依然過著體面的上層階級(jí)的生活,被他們的野心霍霍地滿目瘡痍的國(guó)家沒有清算他們,他們自己也不會(huì)真正反思自己的過錯(cuò),只是在偶遇白眼或是利益受到威脅時(shí)才生出一絲偽飾著反思的不安。
即使是戰(zhàn)敗了的戰(zhàn)犯能依然能收獲美滿的人生,這樣結(jié)局難道不是在鼓勵(lì)軍國(guó)主義的擁躉嗎?
NHK挑大梁,將新晉諾獎(jiǎng)得主石黑一雄的作品,搬上電視。NHK以敢于直言日本二戰(zhàn)責(zé)任而著稱,《浮世畫家》看似講孤父嫁女,實(shí)則描繪戰(zhàn)后知識(shí)分子的歷史羈絆與內(nèi)心自責(zé)。有些觀眾會(huì)認(rèn)為,日本戰(zhàn)后知識(shí)分子的反思力度不夠。其實(shí),戰(zhàn)后日本知識(shí)分子,往往讓人想到三島由紀(jì)夫切腹,為背負(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡的亡靈招魂。日本戰(zhàn)后某些知識(shí)分子的態(tài)度會(huì)激怒戰(zhàn)爭(zhēng)受害者。
但是,以石黑一雄以英語寫作為主,有西方知識(shí)分子的內(nèi)省視角,似乎與西方一神教注重懺悔的淵源存在某種聯(lián)系。這部劇有著小說原著的內(nèi)斂克制,以及頗顯緩慢的敘事節(jié)奏。
雖說《浮世畫家》是SP劇集,卻有著電影的質(zhì)感,特別是日本老電影的調(diào)性,慢吞吞,引而不發(fā),將內(nèi)心戲通過旁白以及一兩個(gè)動(dòng)作,旁敲側(cè)擊地表露出來。這種表露有著東方式刻板印象,是否為東方作者刻意要在西方世界的圍觀下,進(jìn)行自我表達(dá),就不得而知。
張藝謀、陳凱歌早期的獲獎(jiǎng)電影,同樣充滿各種隱喻,以及某些迎合西方的電影句式與敘事語調(diào),特別是對(duì)構(gòu)建大一統(tǒng)格局的秦始皇情有獨(dú)鐘。自身站位與受眾人群的特殊關(guān)系,產(chǎn)生了許多微妙的反應(yīng)。
《浮世畫家》的卡司同樣考慮了西方世界的觀感,奧斯卡最佳外語片《入殮師》女主廣末涼子,與出演《盜夢(mèng)空間》、《變形金剛》的渡邊謙,均是西方人眼中的東方面孔。當(dāng)然了,這樣的卡司確實(shí)便宜了觀眾,因?yàn)檠菁甲匀徊辉谠捪隆?/p>
那么,這劇的意圖,是否為日本向西方表達(dá)自身對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的認(rèn)知呢?從國(guó)際公眾關(guān)系的角度,去看待這一問題,可能性并不低。就像NHK拍的關(guān)于731部隊(duì)的紀(jì)錄片一樣,也是一種外交姿態(tài)。
日本因其參拜靖國(guó)神社、慰安婦、強(qiáng)征勞工等問題,一直廣受詬病。曾經(jīng)致力于脫亞入歐的日本,現(xiàn)如今常常在劇集里面叨念某東亞超大國(guó),成為日本地緣格局的逆轉(zhuǎn)之勢(shì),面對(duì)曾經(jīng)學(xué)習(xí)與期待趕超目標(biāo)的西方世界,如何進(jìn)行自我闡釋,或許像用英語寫作一樣,《浮世畫家》的拍攝手法,正是某種迎合。
以小見大,曖昧留白。PS1:勇敢的年輕人們,為了愚蠢的目的而失去生命。真正的罪人卻逍遙自在地活著,不敢露出自己的真面目,也害怕承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,真是卑鄙至極的態(tài)度。PS2:觀看時(shí),一直好奇一個(gè)畫家怎么會(huì)罪大惡極。直到【獨(dú)善】這幅畫的出現(xiàn),那種沖擊力,一切不言自明了。
規(guī)矩到近乎死板的照本宣科,甚至到了某些角色一出場(chǎng)會(huì)讓人覺得“啊果然是他來演”的程度,原作的畫面感倒是復(fù)制得非常貼切。
紛亂的記憶,拍得跟懸疑劇似的。主題是長(zhǎng)者的自我和解,根本沒有正面展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)給國(guó)內(nèi)外人民的災(zāi)難,大概這也不是石黑一雄的關(guān)注點(diǎn)。藝術(shù)家為了自我追求去犧牲其它的人生事物,這我能理解,但作為有社會(huì)地位與影響的人物,還是應(yīng)當(dāng)承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的,尤其是在黑暗時(shí)期特需明燈,否則就是丟失了良知,被人指斥為“卑劣至極”也是很合身。當(dāng)然,藝術(shù)同政治與人品可以分開看待,但人總是種有政治性的生物,既可崇高,又有卑劣。戰(zhàn)前戰(zhàn)后,人們口中的“愛國(guó)”來了個(gè)180度反轉(zhuǎn),這最體現(xiàn)世態(tài)炎涼,以及“愛國(guó)主義”的實(shí)質(zhì)。
朦朦朧朧,模模糊糊,猶如這片子的男主的態(tài)度一樣,真的是自省嗎?自己感動(dòng)自己吧。片子拍的感覺不到誠(chéng)意。
我說這劇情和拍攝手法都挺迷的,乍一看都沒看出到底畫家在當(dāng)下那個(gè)年代到底做了什么不可饒恕的事情。但是原來是基于原著的改編?其實(shí)感覺這個(gè)故事還是有一定深意的,但是掐頭去尾的描繪就讓人看得有點(diǎn)云里霧里。很奇怪最近關(guān)于日本戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的SP簡(jiǎn)直扎堆了。
意外覺得渡邊謙和廣末涼子有點(diǎn)神似,父女檔挺合適
倒不是說看不懂、不知道電影想表達(dá)啥,但前半段真的使我從滿心期待到昏昏欲睡,中途間間斷斷地睡了三次,還夢(mèng)到自己手背的血管被一支筆那么長(zhǎng)的針給扎進(jìn)去了,導(dǎo)致看完只對(duì)片中畫作燒焦的聲音和味道有印象,還有小野一生的追尋過往,其實(shí)不必道歉,每個(gè)時(shí)代每一個(gè)人的選擇都會(huì)不一樣的,他們做選擇的時(shí)候是沒管對(duì)錯(cuò)的。
太難了。倒是不認(rèn)錯(cuò)繼續(xù)裝下去的人簡(jiǎn)單些。
改編的很不錯(cuò)!
不錯(cuò),敘述有原作的味道,老人的感情也很準(zhǔn)確,雖然一樣平淡得很,倒也不會(huì)乏味。算是改編得比較好的例子了,余感大體滿足,不過這種奇怪的戰(zhàn)后反省的復(fù)雜心理,像我,共情上其實(shí)不大能進(jìn)入,在看原作的時(shí)候便這樣了,那樣又羞恥又自責(zé)又想要找到立足點(diǎn)尋求自我解脫的感受,真的,不想去體會(huì)。
杰作。遵循了石黑風(fēng)格中記憶的曖昧、矛盾、含糊的特色,然后精妙地剪輯為敘事清晰的映像故事,太棒了。過度拘泥于自己對(duì)美的追求,才會(huì)不諳世事,成為漂浮于現(xiàn)實(shí)之上的藝術(shù)家,所以才容易被外力所利用。是政治入侵了藝術(shù)還是藝術(shù)控訴著政治、渴望回歸日常與評(píng)價(jià)昔日榮光之間的矛盾、卑鄙至極一言出自何者之口,一切之難以界定,就宛如人們不牢靠而又固執(zhí)己見的記憶一般模糊啊。
「俺たちは信念に従って行動(dòng)し、全力を盡して事に當(dāng)たった」所謂時(shí)代局限性大概就是這樣,被當(dāng)下裹挾,年老自我懷疑自我鞭笞,最后在世人眼中也只是翻過去的歷史?;蛟S森老師是唯一看清的人,選擇徹底放棄所有疑問作為畫家追逐一瞬的美。承襲小說不可靠敘事,但電影明確也溫柔的多。
無感
世間は謎、人間も。
我打算去把石黑一雄的原著小說讀一下。
一般,風(fēng)景很美……
敘事很奇怪。不止是不可靠敘事者的問題。鏡頭語言也很奇怪。
三星半。對(duì)于當(dāng)下很應(yīng)景的作品,清算自己的“過去”的電影,攝影和美學(xué)上用清新自然的風(fēng)景去突出人物內(nèi)心的沉重,比劇作的部分好,劇作還停留在只能自白,自白導(dǎo)致了這部電影一半以上的難看,好不容易融入進(jìn)去,就要被絮絮叨叨的念出來,在和老師的關(guān)系上,那段關(guān)于“對(duì)于事物,從來不必用已經(jīng)被固定下來的無聊角度去觀察”的對(duì)白寫得情理兼顧,我完全淪陷其中。
想用電影海報(bào)充當(dāng)下原著圖片,怕內(nèi)容上有出入快速看了一遍,結(jié)果改編得倒沒原著那么令我討厭了,相比于原著中的“失敗亦不凡”,電影中的小野表現(xiàn)出了更多對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思,這也讓悔恨后的自我和解更易令人接受。
敘事節(jié)奏很優(yōu)雅,風(fēng)景也很優(yōu)美;主人公老師的信念:藝術(shù)要為美服務(wù)沉迷享樂中未免太狹隘了;美是廣大的,但是決不是主人公選擇的政治,哪怕是打著信念的幌子;從這一點(diǎn)看,惡真是很容易被冠冕堂皇的“善”所原諒呢……