1 ) 可是親愛的,你還要結(jié)婚
看小津的《晚春》,不覺想起了Eason在專輯《U87》里唱給女兒的那首《大個(gè)女》:
“你還要戀愛
我還記得愛兒女所愛
早習(xí)慣看開...”
一個(gè)“看開”,牽出了身為人父的幾多無奈。
影片中,笠智眾飾演的父親曾宮周吉早年喪妻,一直與原節(jié)子飾演的女兒紀(jì)子相依為命。紀(jì)子已滿27歲,但仍情愿與父親待在一起,照顧父親余生。周吉為了讓紀(jì)子早日嫁人,不得已說了生平“最大的謊話”——自己會(huì)盡快再婚。紀(jì)子這才解開心結(jié),嫁給了姑姑介紹的三島克。在紀(jì)子出嫁后的第一個(gè)夜晚,周吉孤獨(dú)地待在家中,說不清是欣慰還是心酸。
拋開小津精致的低位鏡頭或是其營造出的淡雅雋永的影片氛圍,某些情節(jié)的暗喻也制造得十分精巧。
島川餐廳就是最具代表性的一個(gè)暗喻。按我自己的理解,它象征著紀(jì)子最初希望的一種結(jié)局:一直和父親住在一起不結(jié)婚。達(dá)成這種結(jié)局的條件是:成年后的紀(jì)子和父親一起去島川餐廳吃飯。在整部影片中,島川餐廳出現(xiàn)了三次:
1.影片14:30左右,紀(jì)子偶遇父親的好友北川,之后兩人一起去島川餐廳吃飯。從北川與店主的談話中可知,周吉早年經(jīng)常光顧這里,而且會(huì)帶著全家一起。店主說紀(jì)子“都長這么大了,真沒認(rèn)出來”,推測周吉在喪妻之后就沒有來過;也就是說紀(jì)子在成年后就沒有和父親一起來過。這時(shí)有一位客人進(jìn)門,店主說“歡迎光臨”——有人到來,暗示紀(jì)子的生活中將走入另外一個(gè)人,也就是之后姑姑介紹給她的三島克。
2.影片59:30左右,紀(jì)子和父親周吉?jiǎng)偪赐昴軇”硌荩咴诨丶业穆飞?。此前姑姑已?duì)紀(jì)子說過周吉可以再婚,并希望紀(jì)子追求自己的幸福。紀(jì)子此刻處于矛盾和痛苦中而周吉并未察覺。這時(shí)周吉問紀(jì)子“去島川餐廳吃飯?jiān)鯓??”,紀(jì)子心煩意亂中拒絕了這個(gè)建議并先行離開。這樣,成年后的紀(jì)子依然沒有和父親一起去島川餐廳。這段情節(jié)實(shí)際上已經(jīng)暗示出了紀(jì)子最終選擇嫁人的結(jié)局。
3.影片最后,紀(jì)子終于嫁走,落單的周吉約了紀(jì)子的同學(xué)秋子去島川餐廳喝酒。在周吉與店主的攀談中,一位客人離開,店主說“歡迎下次光臨”——有人離開,暗示一個(gè)人走出了周吉的生活,也就是女兒紀(jì)子。
影片后段,周吉和紀(jì)子最后一次東京之旅。在游玩間歇,周吉對(duì)北川說希望紀(jì)子將來生個(gè)兒子,因?yàn)槿羰巧畠哼€得看著她嫁人。北川笑呵呵地說:難道我們不是娶別人的女兒嗎?
人生中情感的轉(zhuǎn)移、生命的循環(huán)就是如此微妙,一個(gè)人獲得幸福,就有另一個(gè)人落入孤單。兩個(gè)人,不可能從出生的那一刻就一直相守到老。所謂的永遠(yuǎn),也只是存在于一個(gè)個(gè)瞬間。就像不能勉強(qiáng)去和誰在一起,我們同樣不能勉強(qiáng)留住誰。每個(gè)人都有權(quán)利去感受生命的不同階段,體會(huì)不同的情感角色。
所以縱然周吉最后孤獨(dú)地削著蘋果,他也完成了生命中的一次圓滿。
2 ) 影像下的暗流涌動(dòng)
那一晚,紀(jì)子一定是絕望吧。姑媽步步緊逼她結(jié)婚;父親可能真的是可以不再需要自己,在劇院他和某夫人的點(diǎn)頭致意,簡直讓紀(jì)子當(dāng)即深感自己被拋棄;去秋子家也許是想獲得安慰,卻只得另一場枉顧她心情的逼迫。那一刻,對(duì)她來說世界是背對(duì)著的。有人說小津的片毫無攻擊力,可是每一次都可以讓我看到心酸。我不認(rèn)為小津講的全是人與人之間的溫情,恰好相反,正是有人情冷暖,有淡漠,所以那些真實(shí)而克制的溫情才讓人尤其心酸——姑媽的殷勤不一定出于熱心,秋子這個(gè)閨密只是需要一個(gè)傾倒自己價(jià)值觀的對(duì)象。她們對(duì)紀(jì)子婚事的熱心,并沒有真實(shí)的考慮紀(jì)子的心境,只是理所應(yīng)當(dāng)著做著自己認(rèn)為正確的事情。而父親是唯一一個(gè)真實(shí)為紀(jì)子以后的幸福認(rèn)真做考量的人。
紀(jì)子對(duì)父親的愛,我不認(rèn)為是有些人第一反應(yīng)的“戀父癖”,它更像一種價(jià)值寄托,“只有我知道父親需要什么,只有我能照顧好父親”她這樣歡快得意的確信著,這是她做的最好的事情,這也是她最被需要的地方,正因此她才認(rèn)為婚姻給她帶來的快樂不會(huì)比陪在父親身邊更大。她沒有料到父親會(huì)考慮再婚。在片子開始就直接說再婚是丑惡的事情的紀(jì)子是精神潔癖患者,這在她和小理的交往中也可以看出。有人說紀(jì)子之所以拒絕演奏會(huì)邀請是害怕面對(duì)某說不出口的情愫,在我看來,全然不是這樣。紀(jì)子是喜歡著小理的,之所以要拒絕,和她在海邊說的嫉妒心相關(guān),她不能容忍受自己可能破壞小理與其未婚妻,她抑郁的走過街頭轉(zhuǎn)角時(shí)我就在想,她有精神潔癖。所以沒料到父親也會(huì)有再婚這么丑惡的念頭的紀(jì)子,一早認(rèn)定,為了不讓父親孤單,下半輩子會(huì)一直陪在父親的身邊??墒歉赣H這善意的謊言讓她心灰意冷,第二天允諾姑媽出嫁時(shí)的紀(jì)子,我想是哀莫大于心死了。
所幸,父親最后的一段話,終于勸服了紀(jì)子,給她指出幸福的可能之方向。這段話真是精彩,句句深得我心,有機(jī)會(huì)找來劇本摘抄下來。大意差不多就是夫妻并不能一開始就得到幸福,必須經(jīng)歷共同的坎坷歷練,幸福才會(huì)降臨,才懂得體味幸福的滋味。這似乎就是小津一直以來的婚姻觀。
今天是小津的誕辰和忌日,老實(shí)講我對(duì)他并不是多了解,單單看了兩部片,恰好被感動(dòng)。今天特地奔老遠(yuǎn)愛跑艾書吧看專場,并不是為了追憶或者致敬,只是純粹想再看一部電影,散場后心情卻極滿足。能拍出這樣電影的導(dǎo)演,值得每年祭奠。
3 ) 寫晚春的功課
小津安二郎的拍攝手法對(duì)女性角色的處理
攝影師的觀看方法
藝術(shù)批評(píng)家John Berge在《觀看之道》中提到:「攝影師的觀看方法,反映他對(duì)題材的選擇。」「我們對(duì)影像的理解和欣賞還取決於各人獨(dú)具的觀看方法?!梗˙erger, 1972: 3)影象的觀看方法,表達(dá)了觀看者的態(tài)度。所有藝術(shù)形象,可以說都是根源於客觀物象的,然而在與客觀物象的具體聯(lián)繫方面,又往往呈現(xiàn)出很顯著的差別。同樣地,同一拍攝對(duì)象落在不同導(dǎo)演手上,亦會(huì)得到完全不同的表現(xiàn)。
導(dǎo)演最為人津津樂道的,是他在攝影機(jī)位置導(dǎo)致的鏡頭角度,小津安二郎多以低視點(diǎn)攝影方法,把鏡頭在離地面兩至三尺的低位置,避開一切俯瞰的鏡頭,他曾經(jīng)說過:「不應(yīng)該濫用俯瞰攝影來表現(xiàn)人?!梗ㄗ籼? 1981: 212)這是因?yàn)樘痤^看人具有尊敬人的謙虛。而他在影機(jī)運(yùn)動(dòng)的禁絕,避免了在鏡頭上造出對(duì)角色的偏頗,加入了個(gè)人情感??梢娦〗蛞砸环N人文主義精神,去形塑出每一位主角。
晚春對(duì)女性的塑造
黃國兆在《小津安二郎的電影世界》中提到,小津?qū)彝惱黼娪暗那橛歇?dú)鍾,在他大部份的影片,尤其是中、晚期,都以人生共本活動(dòng)和五大人際關(guān)係為主題,而且重複在不同的影片中出現(xiàn)(黃國兆, 2003: 33),而為配合其主題,小津後期作品的靜態(tài)、簡煉的拍攝風(fēng)格,亦為評(píng)論家之讚賞。
與其問小津安二郎如何書寫女性,倒不如說他是在描述在人生階段中女性的位置。(金炳興,1973: 27)溝口藉《雨月物語》批判為利忘恩的男子,歌頌女子的無私與犧牲,小津則偏重在人生階段上其角色的處境以及性格所作出的反應(yīng),反映人生改變之不可違,在角色描寫亦見全面,偏重現(xiàn)實(shí)層次。在《晚春》中,導(dǎo)演將故事重心放在原節(jié)子女兒的角色上,故事改篇自廣津和郎的短篇小說《父與女》(小津安二郎百年紀(jì)念展, 2003: 139),早年喪妻的大學(xué)教授周吉和女兒紀(jì)子,紀(jì)子因?yàn)閼?zhàn)時(shí)勞動(dòng)而身健有患,加上為了照顧父親的起居,錯(cuò)過了適婚年齡和合適的對(duì)像,遲遲仍未結(jié)婚,父親暗為著急,姑母亦為紀(jì)子說媒,紀(jì)子疑心父親要再婚,周吉將計(jì)就計(jì),紀(jì)子一心為成全父親而出嫁,在京都旅行後,紀(jì)子出閣,最後只有父親一人孤寂地消磨時(shí)光。
在《晚春》中,家庭於女性來說仍是具有相當(dāng)高的地位,主角紀(jì)子身體抱病,所以在家裡照顧父親的起居生活,而身邊的人對(duì)她結(jié)婚成家立室的事十分著緊,可見家庭對(duì)女性的重要性,如西蒙波芙娃於《第二性.結(jié)了婚的女人》所說的,也如中國人所言「在家從父,出嫁從夫」,女性地位受到家庭中男性的約制,但有趣的是,在電影中同時(shí)亦介紹了當(dāng)時(shí)來說新奇的現(xiàn)象,就是離婚和女性自立,紀(jì)子的朋友阿綾離婚,並自力更生,紀(jì)子想不嫁時(shí)亦有求助於她,希望學(xué)得一技之長可媒生,這於男性中心的社會(huì)是難以想像的行為,但小津都把這些作為題材拍到電影中去,亦沒加以貶抑或讚揚(yáng),是以得見導(dǎo)演對(duì)女性和每一個(gè)角色的尊重。
同樣以家庭為中心,不如《雨月物語》中的女人為家庭而犧牲,《晚春》裡的紀(jì)子為的是自己意願(yuàn),自己所愛的父親,而逃避父親的期望,在紀(jì)子與父親遊京都最後一夜的對(duì)話中可見,對(duì)小津來說,女子出嫁,由一個(gè)家庭轉(zhuǎn)到另一個(gè)家庭,在於人生的變遷,階段的演進(jìn),無法違抗,但女子的幸福仍由她們自己所把握,如父親周吉所言,要夫妻兩人共同努力才可得到幸福,這表現(xiàn)了女性在新時(shí)代的獨(dú)立自主。題材上,小津避原著的結(jié)局而不用,只集中描寫父女關(guān)係和情誼,最後以留下孤單的父親作結(jié),突顯小津一貫關(guān)注的問題──家庭的關(guān)係與人生的演進(jìn)。
裝扮好的紀(jì)子跪在榻榻米上,感謝父親的養(yǎng)育之恩,周吉本來受之無愧,但亦蹲下來聽女兒的說話,還拉起她,除表現(xiàn)作為父親疼惜之情,亦顯見小津的心思,在此關(guān)係上,兩人都是平等的,既互相關(guān)懷,亦帶尊重,絲毫不見父權(quán)的痕跡。而同樣的鏡頭於兩人離開京都晚上的對(duì)話亦見,兩人身處於狹窄的躺室,可見二人關(guān)係之密切,在父親的一番教訓(xùn)的言論,仍是以平行的坐姿進(jìn)行。
參考書目
佐藤忠男, 1981 : 溝口健二的世界. 北京:中國電影出版社.
金炳興, 1973 : ‘小津安二郎和他的作品’, 小津安二郎百年紀(jì)年展, pp.27-28.
黃國兆, 2003 : ‘小津安二郎的電影世界’, 小津安二郎百年紀(jì)年展, pp. 29-43.
西蒙.波芙娃, 1949 : 第二性.三, 臺(tái)灣:志文出版社.
Berger, John, 1973 : The Ways of Seeing 觀看之道, 廣西:廣西師範(fàn)大學(xué)出版社.
4 ) “幸福是需要等待的,是要你自己去創(chuàng)造的?!?/h4>
戀父情結(jié)怎么解決?最后還是勸說她結(jié)婚了,“你們會(huì)很幸福的,我相信”,老頭子如是說,對(duì)著著和服眼淚閃閃跪地上感謝養(yǎng)育之恩的女兒。
是《秋刀魚之味》的另一個(gè)版本吧,還是那些演員,還是家庭平淡的事,不過有父女一起去旅行的片段,有這個(gè)室外景,不再那么“沉悶”了。一起晚上賓館同一房間睡,說著說著父親沉默了,她看著窗上竹影那盞沉默的燈。
女主角還是那副神情。
簡單的配樂,是那個(gè)年代的,沒錯(cuò)。
好的臺(tái)詞:(放在現(xiàn)在看,是有些壓抑人性的,但很實(shí)在)
這是人生和人類歷史的一種秩序,婚姻起初可能并不意味著幸福。期望突如其來的幸福是錯(cuò)誤的想法。幸福是需要等待的,是要你自己去創(chuàng)造的。結(jié)婚并不等于幸福,幸福存在于對(duì)共同分享的新生活的錘煉,或許一到兩年它才會(huì)出現(xiàn),甚至可能是五或十年。幸福只能通過努力所得,只有到那時(shí)你們才能稱之為真正的夫婦。但我結(jié)婚時(shí),你的母親并不幸福,但她還是忍了下來。你對(duì)我的所有愛,現(xiàn)在都應(yīng)該轉(zhuǎn)給三島克。
ps:
有個(gè)演員叫青木放屁,真是奇特啊。
5 ) 只是側(cè)面——小津跟小津的晚春
十二月十二日。
生于一九零三,故于一九六三。整整六十年,小津。
兩個(gè)看似相同的日子,卻是不一般的兩個(gè)端點(diǎn)。歲月流逝,這般這個(gè)二零零五,又是個(gè)重疊的十二,年年歲歲都相似的十二。
然而歲到如今,君安在?
昭和二十四年也就是一九四九年的晚春,呢喃著父女之間的脈脈情深,微微有點(diǎn)偏于“戀父癖”——那些不言而喻,卻分明流轉(zhuǎn)在言笑之外的情濃。笠智眾飾演的父親與原節(jié)子扮演的女兒,就此成為永遠(yuǎn)的父親與永遠(yuǎn)的女兒。
牢牢記得,故事的最后,父親一個(gè)人回到和室,相依為命的女兒終于被自己說服嫁了出去,屋子里空空著,冷清的空氣撲面過來。默然坐下,一個(gè)人無聲的呆在黑暗里,只看見那個(gè)側(cè)臉。能笑得燦爛卻溫柔的她離開這個(gè)屋子了,一個(gè)人,不止是凄清。猛然就是沒有說話的欲望也沒有對(duì)象了。
頹坐無事,他削蘋果,很有耐心的一點(diǎn)一點(diǎn)薄薄削開。那么細(xì)心地一點(diǎn)一點(diǎn)兒的,微微帶著蘋果本身的弧度,長長而柔軟的垂開。耐心削著,看不清父親的正臉,只有一個(gè)側(cè)臉??諝庖埠莒o默,只那么簡單的畫面,卻把那些味道絲絲都纏繞了出來,她嫁走了,剩下的他很寂寞。
再來看原來的父女之間的故事,女兒貼心的微笑,入了神。原節(jié)子扮演的紀(jì)子面容佼好,光潔如玉的臉上總是帶有微笑,舉手投足之間訴盡優(yōu)雅,有良好教養(yǎng)的女子,卻戀父。
伊說,父親,只要能一直在你身邊,就是我最大的幸福。于是真真假假笑笑鬧鬧總是說,我不嫁人,我陪我的父親。然后微笑,哪怕傷心的時(shí)候微笑地卻同時(shí)淌出淚水來,紅著眼睛。
畫面很單純很慢,那些味道卻在一分分的滲透出來,比如她歡喜了,她生氣了,她難過了,他看起來寂寞了,他幾乎有些后悔了……除了女兒的心思清清楚楚地被描畫出來,并沒有將父親的心思講的很明白,他總是在別人催促說她該結(jié)婚的時(shí)候,笑吟吟的“嗯”,幾乎沒有脾氣,沒有反對(duì),甚至為了女兒舍得嫁走,不惜跟著自己的妹妹說謊。
他小心翼翼地問她對(duì)服部感覺的時(shí)候,為了掩飾自己進(jìn)進(jìn)出出好幾回,每次只得簡單一句,把個(gè)父親描述的微微有點(diǎn)兒可愛。
至于故事本身本來就是一些些小細(xì)節(jié)緩緩累積而成,總是簡單,意味卻濃。
很難想象四五十年代的他眼里是怎么有這么多的生活細(xì)節(jié),又有那么多幽幽的和風(fēng)味道的。那個(gè)馥郁的薰風(fēng)還是那個(gè)年代的味道,“小津的東京已經(jīng)沒有了”,今人說,于是舊日的那些益發(fā)顯現(xiàn)得彌足珍貴。那純樸的樂聲,鐵路上密密麻麻的架空管線,走的機(jī)械且咣噹作響的簡陋火車,舊式清酒酒館里的微笑談心,真真正正以榻榻米與和服為主要生活的日子,在和室里打招呼的時(shí)候整個(gè)人匍匐下去,洋溢著有禮而節(jié)制的開朗笑容,婚娶的禮服……還有京都旅行時(shí)夜映在紙門上的搖曳修竹,渾然天成的枯山水,木屋的檐下談笑,還有讓我實(shí)在看不懂卻韻味地嘆為觀止的能劇……那些生活如何的雅致。雖然平淡,絕不流于單調(diào)。
畫面的構(gòu)圖總是簡單,大家都說他總用固定鏡頭,回頭再看的時(shí)候果然如此,除了偶爾幾處,幾乎都是固定的機(jī)位。拍無人的風(fēng)景的時(shí)候,攝影鏡頭雖然不動(dòng),但他總是會(huì)讓物體本身動(dòng)起來,比如無人在的鏡頭里拍樹草花,成片成片的,總是正受著很大的風(fēng),搖曳晃悠起來,讓你看個(gè)分明,絕不是單調(diào)的明信片。配合故事本身以及背景,倒也別具韻味。拍人的時(shí)候,人總位在不遠(yuǎn)不近,畫面里收斂的舉止,倒也溫存。一般卻只看見人物側(cè)臉,張馳有度的動(dòng)作。
人物臺(tái)詞很少,且很簡單。兩個(gè)人說話的時(shí)候,一個(gè)人總是對(duì)同一個(gè)問題反反復(fù)復(fù)的追問,那邊也是同樣的回答,卻每次都不一樣的表現(xiàn)。反反復(fù)復(fù),語調(diào)卻變化起來,也是這故事進(jìn)程緩慢卻多了點(diǎn)兒韻律的表達(dá)罷。
也是雅致。
如今這些雅致自然是無可覓處的,半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)光,足夠一切面目全非消磨殆盡。而今的世界失卻了很多。缺失的不僅僅是他——那個(gè)與十二月十二日有不解之緣,給人感覺幾乎是“戀母”的小津,還有舊時(shí)那些韻味無窮的生活跟雅致。
于是在這十二月十二日,他的誕生日,我只得一見人物的側(cè)面。人人都看不分明,戲里戲外,父親女兒小津,或他或他或她。
20051212
6 ) 吉田喜重和侯孝賢評(píng)《晚春》
吉田喜重:《晚春》中,作為神圣主角的父女倆相互交談時(shí),畫面上反復(fù)出現(xiàn)的是兩人無限含糊、曖昧的表情,這是小津式的手法,而將毫無邏輯的壺的影像插入情景中,以呈現(xiàn)戲劇性的含義,則是小津一直討厭的手法,認(rèn)為這是電影騙人的把戲。
小津之所以必須插入壺的影像,甚至極其嚴(yán)重地違背自己所規(guī)定的游戲規(guī)則,是因?yàn)槿绻苯訉⒏概畟z的表情呈現(xiàn)在畫面上,就會(huì)轉(zhuǎn)化為男女之間的性欲望,給觀眾留下強(qiáng)烈的近親亂倫的印象。為了抑制并凈化自己在調(diào)侃的過程中不知不覺引發(fā)的令人生厭的、危險(xiǎn)的欲望,壺便成為不可或缺的影像。
與此同時(shí),通過這個(gè)代表贖罪的壺,電影中的女兒也顯然得到了救贖。突然間出現(xiàn)的壺的鏡頭吸引了我們的眼球,帶給我們瞬間的迷惑,而就在這個(gè)極其短暫的空白的時(shí)間里,女兒的表情發(fā)生了巨大的變化。不知不覺中,女兒的臉上失去了笑容,轉(zhuǎn)而成為悲傷的表情,就像自己一個(gè)人被拋棄了似的。
這種似有非有的、極其短暫的空隙將女兒從生厭的欲望中解救出來,同時(shí)也將我們觀眾解救出來。
這時(shí),女兒的表情呈現(xiàn)給我們的含義是無限開放的。它表達(dá)了即將出嫁的女兒與父親分離的悲傷以及年幼的女孩想被父親擁抱的純真的愿望,同時(shí)也隱約表達(dá)了一個(gè)女性的性欲望,又或者表達(dá)了女兒對(duì)新婚初夜的不安,以及她對(duì)長期以來一直守護(hù)自己的父親的一種感激之情。
侯孝賢:所有的西方解說都是父女之間有一種曖昧,戀父情結(jié)。我覺得不是,因?yàn)槿毡镜募彝ド罾锱槐苣?,家族里面洗澡都是一起的,是和我們不一樣的,你不知道這個(gè)你就不能理解。在一個(gè)家庭里有很強(qiáng)的地域性,這一塊是我的,這個(gè)家是我的,父親都是她一直在照顧,家是她在掌控,而突然來了一個(gè)外人,她的反應(yīng)當(dāng)然是這樣,后來開始戀愛了。不理解這種幽委就拍不出來,這種方式是怎樣呈現(xiàn)在敘事結(jié)構(gòu)中,就是所謂的戲劇性,西方是可以非常戲劇性的,可以一直深層的到戀父情結(jié)心理學(xué),但是小津安二郎是呈現(xiàn)一個(gè)很簡單的表象,所有訊息都是漸進(jìn)和埋藏的。表面上很簡單,讓你感受到?jīng)]有什么戲劇性,但是累計(jì)起來,底層便有個(gè)暗流,是驚濤駭浪的。
值得再看的電影。開頭有個(gè)工作人員叫:青木 放屁?
一部多么挑釁(當(dāng)時(shí),也是現(xiàn)在)觀眾的電影!騎車、坐車、看戲,一切“該被”剪掉的地方都被保留下來,你不需作為觀眾經(jīng)歷一段情節(jié),但總是需要和主角共歷那段時(shí)間,從而抵達(dá)一個(gè)重要也不重要的“終點(diǎn)”。他來自好萊塢,卻與好萊塢有本質(zhì)上的區(qū)別。小津的電影是平衡的,不僅在于構(gòu)圖,也在于上一句臺(tái)詞與下一句臺(tái)詞之間,你總想用某種確定的意識(shí)形態(tài)評(píng)判他,想把他置于某種歷史的語境之下,但未免總會(huì)尷尬地鳴金收兵。最終,他的電影只來自個(gè)體經(jīng)驗(yàn)也只訴諸個(gè)體經(jīng)驗(yàn),檢驗(yàn)他的不會(huì)是某一茬混沌蒙昧,而是時(shí)間本身。
有人這么評(píng)價(jià)小津電影,“武士刀修剪的菊花。奢侈的樸素,精致的恬淡,繁復(fù)的簡潔,殘酷的唯美,無中的碎屑,壓抑的宣泄,純潔的猥瑣,刻板的幽默,專制的詩意,做作的自然,笨拙的細(xì)膩。生中有死。”
原節(jié)子能控制住這種對(duì)絕大多數(shù)女演員已經(jīng)顯得over的笑容,太不容易。但最好看的,其實(shí)是內(nèi)心轉(zhuǎn)變后那種無可奈何還淡淡的幽怨。片子幾乎沒有毛病,但最大毛病是講的人物、事件和東西都太完美了,完美到“不真實(shí)”。無論父女關(guān)系,還是結(jié)尾跟女同學(xué)的玩笑話,總要聯(lián)想到太多奇怪的東西
1.一生最大的謊言換取女兒去創(chuàng)造婚姻幸福的決心;2.期待突如其來的幸福是錯(cuò)誤的想法,幸福是需要等待的,幸福是需要自己去創(chuàng)造的,幸福存在于對(duì)共同分享的新生活的錘煉;3.原節(jié)子的微笑如晚春的風(fēng),溫暖;原節(jié)子的眼淚如晚春的雨,惆悵;4.昏暗的房間,父親孑然一人,開心與落寞的心情,父親的心酸。
最難懂的果然是那些為夕陽落淚、迎著曙光晨勃的老派男子。
我不同意很多人所說的紀(jì)子戀父,我覺得紀(jì)子只是習(xí)慣了和父親相依為命的模式,在這種模式中她找到了一種生活的平衡。當(dāng)紀(jì)子面臨出嫁時(shí),這種平衡就要被打破,未知的婚后生活對(duì)她來說恐懼大于期待。父親對(duì)女兒的愛令人感動(dòng),結(jié)尾斷了的蘋果皮和那一聲嘆息令人唏噓心痛。P.S.攝影處處體現(xiàn)小津的匠心。
最害怕的大概是能劇那場。鏡頭的形式看似中性的聚焦在女兒和父親的肢體與面部,其內(nèi)容——滿腹心事與氣惱的女兒,絲毫沒有發(fā)現(xiàn)任何不對(duì)滿心沉浸在能劇中的父親——卻更接近女兒主觀的認(rèn)知狀態(tài),但這又和高度的寫實(shí)相矛盾。不僅什么是“對(duì)大家都好”捏不住,人物的內(nèi)面也抓不住。很深的孤獨(dú)。
2014.12.13.第三次.昨晚夢見自己看這個(gè)片哭了.前面1.5小時(shí)盡情欣賞小津的幽默,毫無多余的對(duì)白和動(dòng)作,最后十幾分鐘還是哭了.遇到笠智眾這樣的爸爸誰還能不戀父呢?小津第一次也是最純粹的一次嫁女兒,紀(jì)子對(duì)婚姻單純和理想的想法,周吉的婚姻觀則令人感動(dòng),原來婚姻最幸福的不是一開始,這是大部分人的誤解了
原來在《秋刀魚の味》之前的小津式的家庭里,也存在著這樣一個(gè)有孝心又溫柔賢惠的漂亮女兒,然后因擔(dān)心自己結(jié)婚后父親無人照顧,因而遲遲未尋心上人,只不過《秋刀魚》的道子更純粹是照顧父親的孝心,而《晚春》里的紀(jì)子卻有些戀父情結(jié)。小津很懂用類似的家庭去探討關(guān)于生活關(guān)于親情的種種聯(lián)系的可能?
1.將東方電影美學(xué)發(fā)揚(yáng)光大并且發(fā)揮到極致2.克制的情緒,適當(dāng)?shù)墓?jié)奏3.構(gòu)圖至上美學(xué)原則4.低機(jī)位的運(yùn)用5.像山水畫一樣“留白”6.音樂輔助劇情發(fā)展7.原節(jié)子的臉是劇情發(fā)展的晴雨表8.笠智眾含蓄內(nèi)斂的表演詮釋了一個(gè)東方父親的處世哲學(xué)9.小津的幽默臺(tái)詞比比皆是。10.愛生活,愛小津。
戀父情結(jié)如此濃重突出,使本片顯得有些大膽。4星半。
5.0。資料館1廳,4K修復(fù)。原節(jié)子最美表演。1.與《秋刀魚之味》《秋日和》共享同一主題,嫁女兒這件事是作為長輩最后的牽掛了。說爹味十足純屬放屁,坐我前后旁邊的中老年基本上在笠智眾給原節(jié)子出嫁前的囑托處淚崩。2.女兒當(dāng)然不是非嫁不可,而是東亞家庭的互相成全,這種成全是以犧牲原生家庭為代價(jià),“你會(huì)有自己的家,嫁人結(jié)婚不是幸福的開始,兩個(gè)人一起努力奮斗才是幸福,哪怕五年十年”,當(dāng)父親說出這些話時(shí),是在完全毀掉了自己的家庭啊,是要一輩子都與孤獨(dú)對(duì)抗與孤獨(dú)為伴啊。
事實(shí)上原節(jié)子終身未婚,也因此被譽(yù)為“永遠(yuǎn)的女兒”、“永遠(yuǎn)的貞女”、“永遠(yuǎn)的圣女”……1963年,事業(yè)正如日中天的原節(jié)子突然宣布息影,隱居到小津電影多次出現(xiàn)的場景-鐮倉,當(dāng)時(shí)也是導(dǎo)演小津安二郎逝世的年份,恢復(fù)本名深居簡出,不再過問電影界的事。
紀(jì)子是傳統(tǒng)東方女性的典型,體貼父親而不出嫁,認(rèn)為再婚不體面,心儀對(duì)象訂婚就主動(dòng)割愛。紀(jì)子的最終結(jié)婚,是逐漸擺脫思想束縛的過程,意味著新家庭的開始和舊家庭的分解。笑靨如花和淚眼朦朧中,紀(jì)子邁向了人生新階段,而父親也開啟了晚年的孤獨(dú)生活,削蘋果的鏡頭充分表達(dá)了幸福之外悵然若失的情緒。
小津的問題,其實(shí)也是人類最終必須面臨的問題。它既是人之常情,輕到可以忽略,也是人之至情,重到永無答案。
1.小津拍出了獨(dú)屬于傳統(tǒng)東方人的隱忍與口是心非,一如原節(jié)子美好笑容與悵惘內(nèi)心的對(duì)比。2.同為嫁女主題,似低落版[麥秋],新郎面孔的缺席也如出一轍。3.無限凄婉動(dòng)人的結(jié)尾:周吉獨(dú)自削著蘋果,及至垂頭默然,切至海浪,孤獨(dú)如潮水般襲上心頭。4.依舊典型小津技法,但有一個(gè)街頭跟拍運(yùn)動(dòng)鏡。(9.0/10)
????? 父母皆禍害,喑喑不能言。這不戀父啊。。。小津這是十分清楚這種壓抑的等級(jí)關(guān)系的變態(tài)之處,并且將其表現(xiàn)出來,并且在結(jié)尾捍衛(wèi)這種變態(tài)。也就是說他(有意識(shí)的)自身的變態(tài)更凌駕其上。。。純粹的笑??原節(jié)子的假笑接受不能
這碗父權(quán)的餿水煮成美味味增我也還是喝不下去啊……
沒想到結(jié)局的煽情來得這么突然和直接,差點(diǎn)就哭了。父親一直念叨著,女兒啊,要幸福,要當(dāng)個(gè)好妻子。但自己的感情,都在那根蘋果皮里啊... Film Forum "Ozu Festival" 第一場。