《尼克松》電影劇本
文/〔美國〕S·J·里維勒、C·威爾金森、O·斯通
譯/徐建生
〔編者按〕:美國著名電影導演奧利弗·斯通在1991年拍攝了一部驚世駭俗的影片《肯尼迪》。這部長達三個多小時的“故事片”以十分肯定的口氣告訴觀眾說,美國負責調查肯尼迪總統(tǒng)被刺案的沃倫委員會向公眾公布的、認定李·哈維·奧斯瓦爾德為唯一兇手的結論是騙人的。影片通過一個虛構人物——奧爾良的原地方檢察官吉姆·加里森——的私人調查活動,聲稱肯尼迪之死是那些反對結束越南戰(zhàn)爭的人策劃的,包括從越戰(zhàn)中得利的公司和企業(yè)、聯(lián)邦調查局和中央調查局成員,甚至因總統(tǒng)猝死而得以繼位的副總統(tǒng)約翰遜。影片舉出了大量證拓和證人,有以紀錄片片段的形式插入的,似乎無可懷疑;也有虛構的場面,令人真假莫辨;證人也是既有真名實姓的(但由演員扮演),也有虛構的,總之是真假一鍋煮。但它明確無誤地以“故事片”的名義推出,并且參加競爭奧斯卡獎,榮獲七項提名,得獎兩項。
影片公映后,美國輿論嘩然。一則典型的評論說,“當影片結束,觀眾走出影院時,他們也許會想,美國政府殺死了自己的總統(tǒng)。問題是斯通列舉的許多‘事實’或存在爭議,或是不實之詞?;蛘吒纱嗑褪翘摌嫷?。許多影評家擔憂一部強有力的藝術作品會壓倒真相,特別會在肯尼迪被刺后出生的一代人心目中引起不同的反響?!钡?,影片落幅后,便一切歸于平靜。美國政府似乎很尊重“故事片”的定義,只要標明是“故事片”,就既無必要、也無理由追究。
唯一不肯罷手的卻是斯通。他在1995年又拍出了一部也是長達三個多小時的“故事片”《尼克松》,說尼克松的垮臺是由于他跟肯尼迪被刺案“有牽連”。這讓此克松總統(tǒng)當年的親密助手基辛格大吃一驚,連呼“這種手法已經超出了創(chuàng)作自由的限度,成了蓄意提供錯誤情報了”?;粮窳信e了許多事實來證明斯通在歪曲歷史,歪曲尼克松的人格和政策。影片里也出現(xiàn)了由演員扮演的基辛格。這方面的真實程度,基辛格當然最有發(fā)言權了?;粮裾f,影片居然表現(xiàn)他在參加尼克松和毛澤東的歷史性會談時坐在一旁吸煙,而他是眾所周知從不吸煙的。事情之怪,在于盡管基辛格十分擔心影片對公眾的誤導作用,說“當前,很多人是通過電影和電視、而不是書面文字來了解過去。身處這個時代,電影制作者不能把事實當做創(chuàng)作自由的附帶副產品而抹掉”。但是,他能做的也只是埋怨幾句而已。
最近以來,美國電影公司拍了好幾部取笑自家總統(tǒng)的影片,把美國總統(tǒng)寫成糊涂蛋、好色鬼,不過這些總統(tǒng)的名字在美國有史以來的歷屆總統(tǒng)名單上是找不到的?!翱偨y(tǒng)”在美國人眼里無非是級別最高的公仆而已,做得好是應該的,不算新聞,稍有毛病,可就讓大眾傳媒有了搶頭條的機會,喧嚷個沒完沒了。所以虛構個總統(tǒng)開開玩笑,完全無傷大雅。但是像斯通那樣拿真總統(tǒng)、真事件做反面文章,而且接一連二,并無罷手之意,似乎在美國電影史上尚屬罕見。影片《尼克松》這次沒有像《肯尼迪》那樣得到奧斯卡獎,是因為斯通這次走得太遠以致惹怒得美國金像獎學會的評委們,還是學會認為此風不可長才拒絕了給獎,那就不得而知了。但盡管如此,《尼克松》引起的轟動仍然十分巨大,成了今年度最受注意的影片之一。
【原編者按】這是影片《尼克松》的拍攝腳本。在拍攝過程中,導演或許認為有必要對臺詞進行修改。因此對劇本不可避免地會有一些入動。此外,有時場景也不按時代順序進行拍攝,而且只有在最終的剪輯階段才能決定如何編排鏡頭才能產生最佳的效果。最后,剪輯階段本身也導致修改。因為導演力圖根據(jù)自己的創(chuàng)作風格和敘事經驗來安排和表現(xiàn)素材。因此,劇本在某些地方可能與影片略有出入。
序幕
黑底銀幕上出現(xiàn)序幕文字:
本片試圖再現(xiàn)一個真實的美國第三十七屆總統(tǒng),理查德·尼克松。它根據(jù)許多公開的素材及不完整的歷史記錄拍攝而成。
由于影片長度的限制,事件和人物都被壓縮,某些主人公的場景根據(jù)推測拍成。
在一幅臨時銀幕上我們讀到馬太(注1)的那句名言:“一個人如果獲得了整個世界卻又喪失了自己的靈魂,夫又何益?”鏡頭漸變至——
一部16毫米的培訓推銷員放映的黑白影片。此時,銷售經理鮑勃正在和新來的推銷員厄爾閑聊。
鮑勃:沒問題,你的產品肯定很好,厄爾??墒悄惚仨氂涀∽约旱降踪u的是什么。(稍頓)是你自己。
1.內景,水門飯店,會議廳。夜。
七個穿著襯衫打著領帶的男人坐在這間燈光昏暗的房間內的一張桌子旁。他們抽著古巴雪茄,懶懶散散地看著那部影片。
字幕:“1972年6月17日。地點:水門飯店”
一個勤雜工打著呵欠收拾桌上狼藉的杯盤。一個服務員正在從一個大玻璃瓶里向外倒酒。
一個五十多歲的禿頂男人把一張五美元的鈔票扔在桌上。他就是霍華德·亨特(注2)。
亨特:別管了。
服務員放下酒瓶,拿起那張鈔票,跟著勤雜工走出房間。
在他們隨手帶上房門的那一刻,戈登·利迪(注3)站起身來把門鎖上?,F(xiàn)在可以看得清其他的人了,他們紛紛穿上外衣,從公文箱和皮包里拿出技術設備進行檢查。他們是弗蘭克·斯特奇斯、伯納德·巴克、尤金尼奧·馬丁內斯、弗吉利奧·岡薩雷斯和詹姆斯·麥科德(注4)。
利迪(看看手表):現(xiàn)在是一點二十一分。馬克。
斯特奇斯揉了揉眼,一口喝干自己杯中的酒。利迪從衣袋里掏出一摞錢,開始給手下人分發(fā)百元大鈔。
利迪:萬一你們需要買通警察什么的??蓜e一次全都用光了。今晚我們還要去麥戈文(注5)的辦公室干活兒呢。
麥科德?lián)u了搖頭。
利迪:這是白宮的命令,伙計。
利迪從亨特身邊走過,亨特正在瀏覽一份西班牙文的報紙。
利迪:霍華德……真見鬼,你在干什么?
亨特:賽狗……明天寒季就開始了。(不顧利迪的神色)它使我鎮(zhèn)定。我不喜歡出出進進同一座大樓四次。
利迪嘟嘟囔囔地用德語說了句警句。
亨特:Mein Kampf?(注6)
利迪:“一個有著鋼鐵意志的戰(zhàn)士卻被一條絲線斬斷腰。”——尼采。
亨特:從個人角度講,我喜歡疾如閃電的靈提獵犬。
利迪(對大家):“記住——聽好了!那里全天都是防火戒備狀態(tài)。在整個潛入過程中始終把你們的對講機開著。自己檢查一下。假身份證,不許帶錢包,不許帶鑰匙。我們在哪兒集合?水門飯店,214房間。什么時間?三點整。
斯特奇斯:哦,Mein führer。
利迪(瞇起眼睛,揮了揮槍):別惹我,弗蘭克,我會把你揍扁的。
亨特(起身,從二人前面走過):我們他媽的離開這兒行嗎?娘們兒。
利迪:一旦出了什么事,你們都直接回家去,呆著別動——等我或霍華德的通知。
亨特(向一邊靠):要是我的話,就給美國總統(tǒng)打電話。
亨特跟著利迪走出房間,房間里發(fā)出一邊緊張的竊笑。其余的人從那幅銀幕背后的一扇門魚貫而出。
那部培訓影片正好放到結尾。鮑勃把一只手按在厄爾肩頭。
鮑勃:記住,厄爾,永遠用眼睛直視他們。(看鏡頭)真誠能推銷出一切。
那部影片的膠片軋軋走完,銀幕轉黑,接著漆黑的房間中響起新聞廣播的聲音、一扇扇門關閉的聲音。
新聞廣播(畫外音):今天早晨,五位手戴手術手套、身穿西服、攜帶攝相機和電子監(jiān)聽設備的男子,在華盛頓民主黨全國委員會總部被捕。他們沒有攜帶武器。目前尚沒有人知道他們?yōu)槭裁慈ツ抢锘蛟谀抢镎倚┦裁础?/p>
(漸顯)
2.外景,白宮,夜(1973)。
片頭字幕開始。
這是11月份一個陰冷的夜晚,鏡頭透過圍欄的黑色鐵條拍攝主樓正面。二層樓上有一間房間亮著燈。
鏡頭穿過柵欄、越過草坪,向燈光推去??萑~被風卷起。一行字幕出現(xiàn):“1973年11月”
一輛黑色的豪華轎車駛向白宮西樓。一個全副武裝的衛(wèi)兵牽著一條警犬走向前去。
車窗滑開一條縫,衛(wèi)兵向車內窺去。然后他打開車門。
衛(wèi)兵:晚上好。黑格將軍。
亞歷山大·黑格將軍鉆出車外,走上臺階。他手里拿著一個馬尼拉紙做成的信封。當他走進白宮大門的時候,我們聽到前一年的一些新聞報道剪輯。聲音此起彼伏,相互重疊。
記者(畫外音):約翰·賽里卡大法官今天宣判水門潛入者高達四十年的有期徒刑……白宮繼續(xù)否認有任何參與……
3.內景,白宮,西大廳,夜。
黑格進入,邁步上樓。大樓內很暗,很靜。像一座墳墓。
記者(畫外音,接前):總統(tǒng)律師約翰·迪恩在參議院水門事件委員會證實,這樁丑聞一直通到最高層……
移動攝影:黑格那雙漆黑锃亮的皮鞋沿二樓長長的走廊走去的低角度鏡頭。
記者(畫外音,接前):總統(tǒng)助理哈爾德曼和埃利希曼被迫辭職……在一則令人震驚的聲明之中,白宮助理亞歷山大·巴特菲爾德揭露,確有一套秘密的錄音系統(tǒng)……
特寫:黑格的中的那個馬尼拉紙信封。
記者(畫外音,接前):總統(tǒng)已經解除水門事件特別起訴人阿奇博爾德·考克斯的職務,由此造成美國歷史上最深刻的憲法危機……
黑格在一扇門前停住腳步,輕輕地叩門。沒有回答。
記者(畫外音,接前):賽里卡大法官已經下令總統(tǒng)交出他的磁帶……
黑格開門。
4.內景,白宮,林肯室,夜。
這是一間面積不大的簡樸房間,壁爐上方顯眼地懸掛著林肯的畫像。黑格站在門口,手里拿著那個信封。
黑格:這是您要的磁帶,總統(tǒng)先生。
理查德·尼克松坐在陰影里,被爐火映成剪影??照{器開足了馬力。黑格走過房間,打開信封,從中取出一卷磁帶。
尼克松坐在角落中的一張小扶手椅上。身邊的一只茶幾上放著一臺錄音機和一副耳機,旁邊是一大杯威士忌。黑格將裝有磁帶的信封遞給尼克松。
尼克松:是七月二十號的?
黑格:上面寫著呢。還有七月二十三號的。此外還有今年的——三月二十一號。這些是……
尼克松對著爐火瞇起眼睛看標簽。
黑格:……律師們覺得……將構成訴訟根據(jù)的磁帶。
尼克松試著將磁帶放入錄音機。
尼克松:尼克松從來就弄不好這些東西。
磁帶掉在地上。
尼克松:該死的!
黑格撿起磁帶,然后走到桌子旁,伸手去開燈。
黑格:您介意嗎?
尼克松笨拙地做了個手勢。黑格打開臺燈。我們第一次看見尼克松的臉,他已經數(shù)日沒有睡覺了,黑黑的眼暈,塌陷的臉頰,疲倦的身影。他討厭燈光,含糊地發(fā)出一種奇怪的聲音——安眠藥的作用。
黑格:對不起……
尼克松(做手勢):……干你的。
黑格在機器上裝磁帶,尼克松看著,回憶著。
尼克松:……你知道,艾爾,如果胡佛(注7)還活著的話,一切根本不會發(fā)生。他們保護總統(tǒng)。
黑格:胡佛先生是位現(xiàn)實主義者。
尼克松:我信任米切爾(注8)??伤莻€該死的長嘴老婆。
黑格:至少米切爾挺身而出了。
尼克松:可不像其他的人——迪恩、麥科德……我們絕不能把自己的底交出去,艾爾。人們已經淡忘了。我是說:“去你的,總統(tǒng)先生,去你的特里西亞,去你的朱麗葉(注9)!”全是狗屎,盡是空話,那是何等的暴力!催淚彈,騷亂,焚燒征兵證,“黑豹黨”(注10)——全是我們平定的,艾爾??墒撬麄兙蜑檫@個恨我——那些個兩面派雜種。他們把那個叛徒埃爾斯伯格(注11)捧上了天,就因為他竊取了秘密,可他們全都跳到了我的頭上,就因為我是尼克松(重復)……他們一直恨尼克松。
黑格裝好磁帶。
黑格:我能說句話嗎?總統(tǒng)先生。
尼克松:這沒什么秘密,艾爾。
黑格:您現(xiàn)在是全國人民的偉大榜樣,這形象從來都像現(xiàn)在這樣偉大,先生,可是……您需要多露面,先生,和人民交談。我所認識的人都對您……敬而遠之。
尼克松看著他,被他的關心所感動。
尼克松:我從來就不是拉幫結派的人,艾爾。你是知道的,“噢,昨晚上我睡不著,我一直在想我媽,她打我”——就是那種廢物,你知道那套心理分析玩意兒……我的媽……我越是坦露心胸,他們就越恨我。我就成了……可憐蟲。如果我真的在他們想要的時候撤出了越南,你認為水門事件還會發(fā)生嗎?你還認為那些權勢集團會對一樁三類潛入案放一個屁嗎?可我那樣做了嗎?撤了嗎?我撤出來了嗎(他瞪著雙眼,等待著)?
黑格:沒有,先生,您沒有。
尼克松:他媽的沒錯。可他媽的外面還有不少人想相信……這才是關鍵,對不?他們想相信總統(tǒng)。
他突然說累了,用雙手捂住自己的臉。
黑格:先生,全為您弄好了。只要按一下這個鍵。晚安,總統(tǒng)先生。
尼克松:你知道,艾爾,干你們這行的人……你只要給他們一把手槍,然后你就走出房門。(黑格:我沒有手槍。)晚安。艾爾……
黑格輕輕地關上門。尼克松喝了一大口威士忌,然后低頭看著錄音機。他戴上耳機,敲了一下“快進”鍵,快速的語音。
尼克松:該死的!
他按了一下“停止”鍵,戴上眼鏡,仔細看了一會兒錄音機,最后按下了“放音”鍵。語音。起初幾乎聽不清。尼克松把身子向前湊了湊,傾聽。
尼克松(錄音帶上的聲音):他們都干了些什么?!我不明白。首先他們干嘛要進奧布賴恩的辦公室?
哈爾德曼(錄音帶上的聲音):顯然是安裝竊聽器并偷拍文件。(閃回)
5.內景,行政辦公樓,總統(tǒng)辦公室,白天(1972)。
字幕:“1972年6月”
尼克松的秘密辦公室,留著平頭的鮑勃·哈爾德曼(注12)是這一組人嚴厲的領導,他隔桌而坐,膝蓋上攤開著一個文件夾。尼克松坐在自己的辦公桌后,看上去要比前一個鏡頭健康許多。此外在座的還有魁悟的國內事務顧間約翰·埃利希曼及一頭黃發(fā)、充滿紳士風度的法律顧問約翰·迪恩。
尼克松(接前):可是奧布賴根本不用那間辦公室。民主黨總部已經搬到邁阿密去了。那兒什么都沒有!
哈爾德曼:那只是次試探性考察。顯然是他們第四次打民主黨總部的主意。(尼克松:他們第四次?。┛赡芩麄兪窃谡一羧A德·休斯非法向民主黨捐款的證據(jù),這樣民主黨就不能拿您的休斯捐款大作文章了。
尼克松:捐贈!我那是合法的捐贈。誰他媽的授權這樣干的?科爾森?
埃利希曼(搖頭):科爾森絲毫不知,在這件事上他像處女一樣純潔。潛入者們是否清楚他們要找什么,這一點還不得而知。當夜晚些時候他們的目標是麥戈文的辦公室。
尼克松:耶穌?。∶浊袪栔绬??
埃利希曼:米切爾現(xiàn)在的神經全亂套了,瑪莎干脆把她的腦袋撞到一扇玻璃窗外去。
尼克松:上帝啊!撞穿了一扇窗子?
哈爾德曼:是她的拳頭,她的拳頭打穿了一扇玻璃門。
埃利希曼:不管怎么說,他們不得不把她帶到貝爾維尤醫(yī)院。這回也許她會住院的。
一聲信號聲。
尼克松:瑪莎是個笨蛋,她為了引起約翰的注意什么傻事都干得出來。如果米切爾一直留心自己那一攤子而不是那個瘋子,我們也不會讓馬格魯?shù)履切∽痈闶裁慈鞅I竊案!他會不會讓我抓著把柄?
埃利希曼:米切爾?
尼克松:不!馬格魯?shù)拢∧枪纺镳B(yǎng)的簡直快把我逼急了。
迪恩:我認為更大的問題是被逮捕的那家伙,麥科德——詹姆斯·麥科德——他負責“連任委員會”,看樣子他以前是中央情報局的人。
尼克松:“以前是中央情報局的人’?,根本就沒有“以前是中央情報局的人”,約翰——他們全是“名牌大學學生聯(lián)合會,的人。他是不是和那幾個向我們發(fā)牢騷的家伙一伙的?
埃利希曼:麥科德?……
尼克松:查一查他到底都在“競選總統(tǒng)連任委員會”干了些什么。其中可能會有麻煩。中央情報局那幫家伙見縫插針,這可是一個圈套。
在下面的段落中,在座這幾個人起身的鏡頭與麥科德、利迪、馬格魯?shù)?、米切爾、瑪莎、亨特的鏡頭相互穿插。
哈爾德曼(看著埃利希曼):我們感覺更重要的是戈登·利迪……
尼克松:那個軟貨!他怎么了?
哈爾德曼:嗯,您知道,先生,他太張狂。他曾經在這里和“管工們”(注13)共過事。現(xiàn)在主管水門這件事。您還記得他有個計劃,想用古巴人冒充消防隊員去火燒“布魯金斯”(注14)。他想買一部他媽的消防車!馬格魯?shù)抡J為他太張狂,可能會使事情暴露。
尼克松:利迪都掌握些什么?
哈爾德曼:顯然他曾經動用了一些由墨西哥人洗過錢的競選資金。聯(lián)邦調查局正在追查此事。我們可能會在這方面遇到問題。
迪恩:……可那畢竟只是違反競選財經規(guī)定……
哈爾德曼:……而且如果利迪因水門事件而受罰,我們可以照顧他……
尼克松(看了看自己的手表):我沒時間聽完這一堆廢話了?。▽柕侣┠銇硖幚恚U勃!別讓白宮插手進來。還有什么事?基辛格正等著呢——如果我不去見他,他又會大發(fā)脾氣,威脅說要辭職不干了……(嘆氣)
埃利希曼(勉強地):那好,先生……看起來——涉及的人當中還有一個人仍在我們白宮的工資單上,您明白。
尼克松:誰?不會又是一個“古巴好人”吧?
哈爾德曼:不,先生。是一個名叫亨特的家伙。
尼克松停步,愣住了。
尼克松:亨特?霍華德·亨特?
埃利希曼:他在自己的飯店房間內留下了他在白宮的電話號碼。
哈爾德曼:他為科爾森工作。科爾森用他搞五角樓的文件。我們正在查他什么時候正式卸任白宮助理的。被捕事件發(fā)生后,他把自己非法竊聽的電話錄音藏在了他在白宮的保險箱內。
尼克松(不敢相信地):霍華德·亨特為白宮工作?放屁!簡直成了他媽的迪斯尼樂園!從什么時候開始的?
埃利希曼:從查帕奎迪克島(注15)。您當時想在肯尼迪身上找出點碴來。科爾森把他帶進來的。
迪恩:您認識亨特,先生?
尼克松(不安地):在討厭分子的名單上,我知道他是什么人。而且我還知道他的老底。(稍頓)你說他參與到“管工”的事當中了?
哈爾德曼:肯定。在布萊默槍擊了華萊士以后,(注16)科爾森讓他潛入布萊默的公寓放置麥戈文競選的文件。
尼克松(高傲地):我與這事毫無關系。他是不是……與埃爾斯伯格的事也有關系?
哈爾德曼:是的,您批準的,先生。
尼克松:我批準的?
哈爾德曼:就在“五角大樓文件案”事發(fā)之后。他們進去搞人的精神病報告。
尼克松:真他媽的。
哈爾德曼:我們當時正在為中國……
尼克松在一張椅子上坐下來,搖了搖頭。他兩眼直瞪鏡頭。(切換)
6.內景,橢圓形辦公室,白天(1971)。
總統(tǒng)班底一班人默默地聚在一起,眼睛盯著《紐約時報》的頭版。
字幕:“1971年6月——一年以前?!?/p>
插頁標題:“五角大樓秘密研究越南問題”、“五角大樓文件揭穿政府的謊言”。
前面出現(xiàn)過的記者話音的剪輯繼續(xù)貫穿本段落。
記者(畫外音):《紐約時報》今天開始發(fā)表長達47卷的、與越南戰(zhàn)爭有關的絕密文件。這些文件揭露了政府在美國卷入越戰(zhàn)問題上的一派謊言……
尼克松討厭地扔下報紙。用一塊餅干去喂他的愛爾蘭獵犬“國王蒂馬霍”。就在這時,亨利·基辛格穿過房間,神色比其他人還要慌張。
基辛格:總統(tǒng)先生,我們正處于一種革命的局勢之中。我們被包圍了“——黑豹黨”、“氣象員派成員”(注17)。羅杰斯手下的國務院像篩子一樣千瘡百孔。而且現(xiàn)在尋個無名小卒埃爾斯伯格把我國的全部外交秘密全都公布了出去。這會摧毀我們執(zhí)行外交政策的能力!
尼克松(喂狗):吃啊,蒂姆……蒂姆。我和你一樣四面楚歌,亨利,可你不認為這是民主黨的問題嗎。他們挑起的戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭使他們名譽掃地。
基辛格:總統(tǒng)先生,現(xiàn)在任何一個叛徒都可以泄密,我們怎么去對付蘇聯(lián)人和中國人,而且還有誰會相信我們:連那些小里小氣的越南人也永遠一永遠——不同意和我們舉行秘密談判。這使您看上去像個沒用的人,總統(tǒng)先生。
哈爾德曼:他有一點是對的,先生。我曾和林登說過。“五角大樓文件案”這件事已經把他的屎都嚇出來了。整個垮了,一撅不振。他覺和國家完了,您作為總統(tǒng)已經治不了什么了。
尼克松彎著腰,舉著餅干僵住了,可狗還是不走上前來。
尼克松(火了):該死的!他媽的這條狗我們養(yǎng)了多久了?!兩年了,它還是不上來!我們需要一條在壓力重重時一臉喜氣的狗。
埃得希曼:嗯,它上像。喂它點骨頭試試?
基辛格(忍耐不住了):總統(tǒng)先生,越南人,蘇聯(lián)人……
尼克松終于將餅干扔給狗,眼睛看著基辛格。
尼克松(對埃利希曼):去他媽的!它不喜歡我,約翰?。▽粮瘢┦悄愕腻e,亨利。
基辛格:您說什么——
尼克松:是你的人向《時報》泄露的。這個埃爾斯伯格不是你在哈佛的學生嗎?他曾是你的得意門生,你干嘛要突然掩飾這一點呢?
基辛格:他當時是,他當時是。我們曾在哈佛一起教過一個班??赡滥切iT在背后捅刀子的“名牌大學學生聯(lián)合會”的知識分子,他們不會……
尼克松(冷淡地):不,亨利,我不知道。
基辛格:他后來成了一個癮君子,他在越南從直升飛機向人開槍,他和妻子在自己的孩子面前做愛。他在洛杉磯嚇破了膽。他完全是一個廢物??涩F(xiàn)在他卻想成為一個自由主義的英雄……如果就讓他這么得逞了,那人人都會學他的樣子。我們必須不顧一切代價阻止他。
科爾森:先生,我能說兩句嗎?
尼克松:說吧,查克。
科爾林:整整三年了,我一直在看著這個政府里的人只顧自己升官,不聽您的命令,給您的執(zhí)政制造難堪。這一切使我受不了!我們一直在各負其責,可這根本不管用!
米切爾(對尼克松):我們可以起訴《紐約時報》,要求強制令……
尼克松:……可這回不行,有一個老底,會把該死的事情倒過來的,約翰。問題在于,怎樣才能把埃爾斯伯格逼急了,一切就都推到這個泄密者身上。
科爾森:我們能把埃爾斯伯格和蘇聯(lián)人聯(lián)系起來嗎?
尼克松:好,我喜歡這個想法。另一個問題是:我們怎樣一勞永逸地把這些泄露堵上?到底誰去跟新聞界講?(直接看著亨利)亨利,他媽的兩年了,你一直竊聽你手下人的電話。
基辛格:是為了保護您,總統(tǒng)先生。
科爾森(插話):還不如說是保護你自己。物以類聚……
基辛格狠狠地瞪了科爾森一眼,尼克松沒看見。
基辛格(退到一邊):你有什么資格這么講話,你這個無名鼠輩……
尼克松:……我們這是干嘛?沒完沒了的狗屎,胡扯,廢話!有人正在匯密。我們必須阻止機密泄露,亨利,不惜一切代價,你聽見我說的了嗎?然后我們才能去演那出大戲——中國,蘇聯(lián)。
科爾森:總統(tǒng)先生,這事我們可以自己干。中央情報局和聯(lián)邦調查局目前沒管這事。我們可以成立我們自己的情報組織——就在這兒,在白宮內。
鏡頭緩緩推向尼克松,他正在思考這一提議。
尼克松:是啊,為什么不呢?
哈爾德曼:我們自己的情報能力——堵住機密泄露?
科爾森:是的,就像“管工”。
尼克松微微一笑。
尼克松:我喜歡,我喜歡這個主意。
埃利希曼:這合法嗎?(稍頓)我是說以前人這么干過嗎?
尼克松:當然。林登·約翰遜、F·肯尼迪、富蘭克林·羅斯福——我是說1948年杜魯門把我對希斯(注18)的調查一下子搶了過去。
米切爾:那是非法的,他的的做所為……
尼克松,你們知道,這種事情你必須心狠。一旦有人走漏了消息,全班人馬都應該撤換。真的,你要像第二次世界大戰(zhàn)時的德國人那樣干。如果他們進了村,有一個人向他們打黑槍,他們就他媽的把整個村子的人押起來,說:“要是不說就把你們全都斃了?!蔽艺娴恼J為應該這么干。我想你們不能再當好好先生……
科爾森:只要您一聲吩咐,先生,我親自去把埃爾斯伯格干掉。
埃利希曼:我們不是德國人,先生……
尼克松:問題不在于埃爾斯伯格。五角大樓的文件也不成問題。(幾乎是自言自語)問題是那謊言。
一陣沉默,房間里的每一個人都在品味這句話。米切爾,這一群人中年齡最大的一個,抽起了煙斗,面無表情。
米切爾:謊言?
尼克松:你還記得吧,約翰,1948年——沒人相信阿爾杰·希斯是共產黨。只有我除外。他們喜歡希斯,這像他們現(xiàn)在喜歡埃爾斯伯格這個跳梁小丑。東海岸,“名牌大學學生聯(lián)合會”。他就是他們那種人。我當時在他們眼里一錢不值。什么都算不上。
在他們談話的同時,阿爾杰·希斯和昔日情景的蒙太奇——臭名昭著的1948年希斯案的照片,縮微膠片上的希斯、錢伯斯和年輕的尼克松。標題為“希斯被判有罪”。杜魯門、羅斯福夫人、喜氣洋洋的艾森豪威爾與尼克松握手。
米切爾(對房間里的人):而迪克把他們整得夠嗆。
尼克松:如果希斯不在認識錢伯斯問題上說謊的話,我原本也不會。那些文件都是老掉牙的,過了時的,就像這些五角大樓文件一樣。關鍵在于我們證明那個希斯是在說謊。然后人們才相信他是個間諜。(稍頓)是那謊言幫了你的忙。
米切爾(對屋里的人):希斯當時是為了保護他老婆。我一直是這樣認為。
尼克松(話中有話地):當人們知道你要保護什么東西的時候,他們就可以整你了!
哈爾德曼:這個軟骨頭,埃爾斯伯格,要保護什么?
科爾森:他那群自由主義的精英朋友。他的哈佛博士,“我拉泡屎都比你強”。
基辛格等待著。尼克松注意到人。鏡頭越來越盯緊總統(tǒng)。他表情憤怒,言辭激烈。
尼克松(接前):好了,亨利——我們就按你的話辦。就像對希斯那樣輾死埃爾斯伯格這個跳梁小丑!
基辛格(插話):別無選擇。
尼克松:我們要狠狠地整他,讓他看上去像是對“東部門閥”(注19)有深仇大恨。(對科爾森)你和你的“管工”去查這家伙的毛病——讓我們看著他在美國公眾面前走進浴室!等我們把他弄完了,人們將把他釘死在十字架上!
(閃回 切換)
7.內景,菲爾丁精神病診所,夜(1971)。
字幕:“埃爾斯伯格就診的精神病診所。1971”
又一次潛入行動正在進行之中。利迪頭戴假發(fā),厚厚的眼鏡,假牙。我們還看見另外三個“古巴人”(參加水門事件的巴克和馬丁內斯和沒參加水門行動的德·迪里)。他們潛入,把辦公室翻個亂七八糟。在一系列近景鏡頭中,我們看到一只只手飛快地打開文件柜,拉開一張張辦公桌的抽屜。
記者(畫外音,接前):尼克松當局的反應是對《紐約時報》發(fā)出禁令,以防止進一步發(fā)表……尼克松總統(tǒng)譴責“五角大樓文件案”是美國歷史上對國家完全的最嚴重破壞……泄露那些文件的丹尼爾·埃爾斯伯格今天在聯(lián)邦法庭上被起訴……
在這一過程中,一只強大的閃光燈不停地閃亮。拍照的人正在尋找證據(jù),突然在燈光中拍下了自己的同伙,在一副70年代發(fā)式的假發(fā)之下埋藏著那張嚇了一跳的臉——霍華德·亨特。亨特被激怒了,“去你媽的——把他媽的這卷膠卷處理掉!”(切換)
8.內景,辦公樓,總統(tǒng)辦公室,白天(1972)。
回到前面的場景——近景,尼克松想起了霍華德·亨特,哈爾德曼在一旁看著。
尼克松:霍華德·亨特?……上帝啊,你啟用的這個混蛋……你惹出了多少麻煩。
哈爾德曼:您是什么意思,先生?
尼克松避而不答。
尼克松:亨特現(xiàn)在在哪兒?
埃利希曼:躲起來了。他派利迪來和我談。
尼克松:還有呢?
埃利希曼:他想要錢。
尼克松:給他錢。
埃利希曼:給他錢?我告訴他滾出國去。這太傻了,要是一開始就……
尼克松:你到底在干什么,埃利希曼——和中央情報局頂牛?我不管他要多少錢——給他錢。
哈爾德曼:可是我們花錢買他什么呢?
尼克松:沉默!
哈爾德曼:但是先生,到不了您這兒——這兒沒人下令潛入那座該死的水門飯店。我們是干凈的。這只是件埃爾斯伯格式的事情,而且事情一但捅了出去,它也是“國家安全”。
尼克松:“安全”還是靠不住。
哈爾德曼:那么來一個保密分級怎么樣?我們把它放在休斯頓計劃里。甚至名稱也是保密的。
尼克松:“國家等級”。
埃利希曼:“等級”?“機密”,“絕密”怎么樣?
迪恩:我想用“敏感”。
尼克松:“國家安全等級限制與控制機密”。
哈爾德曼:我們去辦這事。我說,我們要和那些小丑劃清界線,到此為止,需要做的就這些。
停頓,尼克松向外面的玫瑰園望去。
尼克松:還不止這些??赡軔郾冗@多。我想收買亨特。
埃利希曼:噢,先生,我們以前可從來沒這么干過……我們怎么收買?該給……幾百?(假笑)您裝上一滿黑塑料袋沒做過手腳的鈔票?
尼克松(厲聲):約翰,這不是開玩笑!
埃利希曼:是,先生。
尼克松:我們應該從這件事開始設立一個“古巴”防衛(wèi)基金,把一切都打在里面。
哈爾德曼:關于收買那幫家伙,這事我們要不要告訴特里尼?或是喬蒂納?
尼克松:用不著,別讓特里尼沾上這事。喬蒂納太老了。而且看在上帝的份上。也別讓科爾森摻和進來。(把迪恩也拍進鏡頭)現(xiàn)在是用得著我們年輕助手的時候了。也就是說永遠不許談這件事。律師與當事人的特權。就這么定了。而且迪恩——這事你負責。
迪恩是的,先生,您放心——
埃利希曼和迪恩迅速離去,當房門關上時——
尼克松:鮑勃,埃爾斯伯格事件當初是我批準的嗎?你知道,我很高興我們把那些談話全都錄了下來,因為……我從來就沒有批準過潛入埃爾斯伯格的心理診所。或者我是在事情之后批準的?有時間我們得把這些錄音帶整理成文字……
哈爾德曼:您是在事前批準的,因為是我和您一起研究過這事??墒恰?/p>
尼克松:噢,當然,沒人會要這些錄音帶,但是……
哈爾德曼:是的,更令人頭疼的是埃利希曼。他讓亨特用假的中央情報局工作證辦事,可是……亨特對我們有什么影響?
尼克松又一次避而不答。
尼克松:我們必須打發(fā)好聯(lián)邦調查局。鮑勃,你去一趟中央情報局,告訴赫爾姆斯、霍華德·亨特正在訛詐總統(tǒng)。告訴他亨特和他那幫古巴朋友他媽的知道的太多,而且一旦他將此公布于眾,中央情報局可就慘了。他會明白我的話的。
哈爾德曼(仍舊迷惑不解):好吧。
尼克松:語氣要堅決。他們玩的就是這一套,我們也給他們來這一手。對赫爾姆斯不要說謊,就說這兒沒人卷進去,但是要說得有點喜劇式的小錯誤、稀里糊涂,可是沒有卷進去。說總統(tǒng)認為這事兒會重新揭開“豬灣事件”的蓋子(注20)。告訴赫爾姆斯他應該打電話給聯(lián)邦調查局,給帕特·格雷,說我們希為了國家的利益——不要再對這點小事窮追不舍了,句號!
哈爾德曼:“豬灣”?……那可是肯尼迪搞出來的麻煩。怎么又會威脅到我們頭上?
尼克松:就照我說的去做,鮑勃。
哈爾德曼:是,先生,可是……您認為格雷會吃這一套?
尼克松:帕特·格雷會照我們的吩咐辦一切事情。我就是為這個原因才任命他的。
哈爾德曼:他可能會找借口。他從來不能獨擋一面。
尼克松(嘆氣):上帝啊,你說的對——格雷可以使杰里·福特看上去像莫扎特。(稍頓)就讓赫爾姆斯打電話給他。誰都怕赫爾姆斯。
哈爾德曼:唯一的問題是:先生——這使我們構成妨礙司法公正。
尼克松:這跟公正毫無關系,這關系到國家安全。
哈爾德曼:這怎么是國家安全?
尼克松:因為是總統(tǒng)這么說的。我的職責就是保衛(wèi)這個國家免受敵人的破壞,而它的敵人全都在墻的里面。
暫停。哈爾德曼不知所措。
尼克松:我覺得你過去認為總統(tǒng)是不屑干這種事情的。
哈爾德曼:先生?
尼克松:這不是一個“道德”問題,鮑勃。我們必須把我們的敵人逼得走投無路,否則我們的整個計劃就會泡湯。聯(lián)邦調查局里面全是可惡之人,我把格雷插進去,而不用他們的人。越南,中國,蘇聯(lián),你看一看大局,鮑勃,你就會看出我們正在為這個世界干一樁好事。可別讓什么他媽的三類潛入案把它毀了。
哈爾德曼:我去和赫爾姆斯說。(看了看自己的手表)哦,帕特(注21)問今晚您是否去“官邸”吃晚飯。
尼克松:不,不,今晚不去。別讓她來這兒。我有好多事情要辦。
哈爾德曼:是的,先生。我去和赫爾姆斯談話,還有,嗯……在水門事件上我們對新聞界持什么態(tài)度?我讓齊格勒(注22)對他們說些什么?
9.內景,白宮,林肯室,夜(1973)。
回到前面的場景——尼克松又端起一杯酒,抬頭望著林肯的畫像。
尼克松(磁帶上的聲音,大叫):告訴他們我們以前一直是怎么說的!把一切都告訴他們,但就是不能說實情!
磁帶上傳來難以聽清的嘈雜對話聲,尼克松在壁爐旁邊的一張帶有伸縮罩子的寫字臺的抽屜里翻找起來。他找到一小瓶藥片,哆哆嗦嗦地擰開瓶蓋。他沒有拿住瓶蓋,藥片撒了一桌子。
尼克松:他媽的!
他開始把藥片斂回瓶內,雙手哆哩哆嗦。
尼克松(嘟囔):把我弄到這個地步……讓我這樣見世人。
他用一口威士忌送下兩片藥。
尼克松:他們干嘛不他媽的一槍崩了我?
尼克松又喝了一口酒,低頭。
疾速切回到——
10.內景,電視演播廳,夜(1960)。
紀錄片資料鏡頭——約翰·F·肯尼迪正望著鏡頭,皮膚曬得很黑,無懈可擊,充滿自信。
肯尼迪:我不認為世界能夠在一種半奴隸半自由的狀態(tài)下長期存在下去。擺在我們面前的真正問題是防止權力的平衡調過頭來反對我們……如果我們在六十年代睡得太久,赫魯曉夫先生將把欠“埋葬”……我認為現(xiàn)在是美國開始重新行動的時候了。
漸變至——
尼克松看上去不太好。他衣服縐縐巴巴,下嘴唇上有一小排亮閃閃的汗珠。他的動作看上去不自在,機械、眉毛一挑一挑、舉止做作,外強中干(以下鏡頭取自四場辯論和各種宣傳素材。在使用一部名為《約翰·F·肯尼迪》的紀錄片素材過程中,當出現(xiàn)辯論外內容時,鏡頭就在尼克松身上來回切換)。
尼克松:……說到經歷,我請你記住我會見過艾森豪威爾總統(tǒng)173次,拜會過全國安全委員會217次。我參加過163次內閣會議。我訪問過54個國家,和35位總統(tǒng)、9位首相、2位皇帝舉行過會談,還有伊朗的國王……
11.內景,電視演播廳,控制室,夜。
帕特·尼克松,比迪克(注23)大一歲,正透過隔音玻璃觀看她的那位冠軍。她享有美國政界“蒙娜·麗莎”的美稱,一向深深崇敬自己的丈夫,同時為他而感到自豪。然而此時她看上去似乎正為自己的所見感到不安。
年輕時的哈爾德曼通過監(jiān)視器坐觀辯論的進行,在座的還有新聞秘書赫布·克萊因,以及尼克松圈子里的其他人。透過玻璃我們看到兩位競選者。
尼克松的競選協(xié)調人,肥胖的默里·喬蒂納打著領結,拿著一支雪茄沿一排監(jiān)視器走來。他將一截煙灰偷偷彈在一位漂亮的肯尼迪工作人員的身上。
喬蒂納:對不起,親愛的。
他剛剛在哈爾德曼身邊坐下,尼克松沉悶的聲音傳來。
尼克松(在電視監(jiān)視器上):我們采用水力發(fā)電。在我們的任期內,我們已經修建了更多的……
喬蒂納(私下里):天啊,他把自己能做多少個腹臥撐都告訴他們了?他到底是怎么了?
哈爾德曼:他剛剛從醫(yī)院里出來,默里,而且在這次競選當中,他連一小時都沒休息過,這要歸功于你。
喬蒂納:你起碼可以約他找套合身的衣服,看在上帝的份上,再給他的臉上些妝。他看上去像是一具僵硬的死尸!
尼克松(電視):……說到世界局勢的劃分。我們發(fā)現(xiàn)有五億九千萬人站在我們一邊,有八億人站在共產黨一邊,另有六億人保持中立。力量對比是5比3,不利于我們……
哈爾德曼:他化了妝也沒用。那樣更假。
現(xiàn)在監(jiān)視器出現(xiàn)約翰·F·肯尼迪的臉。
喬蒂納:肯尼迪看上去就不假了?(稍頓)他看上去像是上帝。
哈爾德曼:默里,這不是一次選美比賽。
喬蒂納:我們巴不得不是。
帕特(憤怒):你是怎么安排他的,默里?你看看他——他不行。他根本用不著和約翰·肯尼迪辯論。
哈爾德曼:尼克松太太,我們沒有……
喬蒂納:帕特,親愛的,聽著,等到……
帕特:他用不著這么干也能贏。
肯尼迪(電視):……在對我的攻擊中,尼克松先生小心翼翼地避免提到我在古巴問題上的立場……
哈爾德曼:哦,他媽的!他來勁了!終于開這個頭兒了。
肯尼迪(電視):……作為當時政策的一個結果,我們己經看到古巴倒向共產黨一邊……噴氣式飛機飛到弗羅里達海岸只要8分鐘!卡斯特羅的影響將在整個拉丁美洲傳播開來。我們必須努力加強流亡在外的反卡斯特羅民主力量。這些戰(zhàn)士實際上一直根本沒有得到我們政府的支持!
哈爾德曼(對克萊因和喬蒂納低語):王八蛋!是中央情報局給他透了底。他用這個來打我們!他知道我們無法回答。
喬蒂納:真丟臉。
主持人:尼克松先生?
尼克松瞠目結舌地持著肯尼迪,盤算著自己該怎么反應。
尼克松:我認為……我認為……那是一種非常非常危險和不負責任的建議……幫助反對卡斯特羅的古巴流亡分子,嗯……不僅違反國際法,它等于……
哈爾德曼(閉上眼睛):他是在水中撈月??蓜e提赫魯曉夫。
尼克松:……公開邀請赫魯曉夫先生干涉拉丁美洲事務。我們將會失去在拉丁美洲的所有朋友。
克萊因:他剛才違反了國家安全法,迪克!向這畜生發(fā)起攻擊??!
肯尼迪:一方面,我從來就不認為美國的外交政策應該聽命于克里姆林宮,至于……
克萊因仰起頭,喬蒂納和哈爾德曼交換了一下眼色。
肯尼迪班底的年輕人高興地鼓起掌來。
尼克松(畫外):那王八蛋的材料是偷來的!
12.內景,“大使飯店”,套房,洛杉磯,黎明(1960)。
尼克松站在屋子中央,周圍擠滿了他的人。他垂頭喪氣不知所措。帕特·尼克松默默地注視著,表情凄苦,熱淚盈眶。
喬蒂納:他橫掃了乏加哥的每一塊墓地!還有得克薩斯——連他媽的牛都來投他的票!
電視上正在播放大選的最后數(shù)字。數(shù)字顯示肯尼迪以十萬票的優(yōu)勢——3420萬對3410萬票——獲勝。選舉團投票結束。
喬蒂納:歷史上比分最接近的選舉,迪克,而他們是偷來的,王八蛋!
尼克松:他們花得錢比我們多而且還搞欺騙。這家伙什么都有了。我簡直不能相信。我倆是一塊兒地的國會。我參加了他的婚禮。我們親如兄弟,看在上帝的份上。
帕特突然離去。她再也受不了了。
喬蒂納看著迪克,好像他特別天真。
哈爾德曼和克萊因站在一張桌子旁,面前是大量的反饋報告。
克萊因:數(shù)字我們已經有了,迪克!顯然有假——我們要求重新計票。
哈爾德曼:從來沒有人在一次總統(tǒng)選舉上糾纏不休。
喬蒂納:誰去監(jiān)票?民主黨控制著得克薩斯,他們控制著伊利諾依。
克萊因:我們把25,000票轉到兩個州,然后……
喬蒂納:這要多少時間?六個月?一年?
哈爾德曼:與此同時,美國將發(fā)生什么事情?
尼克松:那個畜生!如果我在古巴問題上反擊他一下,我早贏了。他讓我顯得不堪一擊。
克萊因(讀記錄稿):“我為尼克松感到難過,因為他不知道自己是誰。在每一站他都必須決定當時自己是哪一個尼克松,這肯定非常傷神。”杰克·肯尼迪。
喬蒂納:狗屁!
鏡頭推向火氣越來越大的尼克松??巳R因清楚該如何點火。
克萊因(讀):“尼克松是一個見機行事的,可惡的騙子。如果必須實事求是,他幾乎無話可說。如果你投票選他,他肯定會帶你進地獄了”——亨利·S·杜魯門……就是這些東西害了我們,迪克,不是古巴——是人品問題。難道我們就這樣讓這些王八蛋民主黨人得逞?
哈爾德曼(低聲地):你知道,赫伯,時候未到……
尼克松的特寫,內心的魔鬼在行動。尼克松內心……的某種丑惡的東西一閃而過。他可能熱血沸騰,或孤注一擲。
尼克松:該死的肯尼迪!上過哈佛。他父親用銀盤子把什么都捧給他了!我這一生他們一直咬著我。衣服不對,學校不對,家庭不對。而且后來還偷我的!我什么都沒有,可他卻偷。(柔聲,致命地)……他還說我沒“鑒賞力”。他們就為這個而喜歡他。這不公平,默里,這不公平。
喬蒂納:迪克,你才四十七歲,如果你咬住這次選舉不放,你就完了。這一回你得忍了。他們偷得舒舒服服。
尼克松看著他,傷心已極。他控制住自己的反應,走出房間。
喬蒂納:我們下回找他們算帳,迪克。
克萊因:你憑什么想還有下一回,默里?
喬蒂納掀起一張競選海報的一角,上面有尼克松的頭像,下面是粗黑的名字。
喬蒂納:因為他現(xiàn)在不是美國總統(tǒng),他什么都不是。
13.內景,大使飯店,走廊和套間,黎明。
尼克松穿過沉浸在晨光中的走廊。他在門口猶豫了一下,輕聲叩門。
當她的丈夫走到床邊時,帕特·尼克松無語地翻了翻身。二人各睡一床。
尼克松:我們輸了……
帕特(苦澀地):我知道……
尼克松:輸了可真難受……
她伸手去摸他。他任她撫摸自己。看上去他們二人之間親昵是一件很困難的事。
帕特:它使我們有了人情味……
尼克松:這不公平,伙計。我咽不下這口氣,我可以忍受被別人罵,可我不認輸。我恨失敗。
帕特:我們用不著再自找苦吃,迪克。
尼克松:你這話是什么意思?我們?yōu)橹畩^斗。我們贏來的。這是我們的。
帕特:我們知道這一點。(稍頓)我們知道這一點就行了。想一想女兒們吧。她們還年輕。我們總也看不見她們。我的父母死了。我可不想讓她們也失去父母,我可不想讓她們在沒有父母的情況下長大……
尼克松:也許我應該從比賽中撤出來了。你覺得怎么樣,伙計?回去當一名律師,得點實惠的,到頭來留下些錢……你知道今天晚上我一直在想我那老頭子。他也是個失敗者。
帕特:你不是失敗者,迪克。
尼克松:你知道他死的時候銀行里有多少錢嗎?(稍頓)一分沒有。他太誠實了……(稍頓)可我還是懷念他。我非常非常想他。
尼克松看上去快哭了。帕特伸出手來把他的頭拉靠在自己的肩上。從他的眼中——
(切換)
14.外景,尼克松雜貨店,黃昏(1925)。
門面有幾臺加油泵,我們看到的是霍華德·庫柏(注24)筆下的一派干燥的西部的景象。后面是一座破舊的房子。一個身材魁梧的男子系著一條沾滿血污的圍裙走了過來,他就是弗蘭克·尼克松(46歲)(注25)。
15.內景,尼克松雜貨店,黃昏。
個子高高,英俊的哈羅德(16歲)(注26)吹著口哨走了進來。他朝理查德(12歲)擠了擠眼,理查德正在往箱子里分揀蘋果。郁郁寡歡但通情達理的“教友派”教徒漢娜(39歲)(注27)站在柜臺后,她正在接待一名顧客。
理查德(低語):他說什么?
哈羅德:你說呢?他說生活中沒有免費搭車。
理查德:那你說什么?
哈羅德:我說我不需要搭車。(臉上閃過一絲笑容)我需要一套衣服。
理查德用雙手捂住自己的臉。
理查德:哦,不,哈羅德。他可不懂幽默。(擔心地看看自己的母親)……也許你和媽媽說,她能夠……
哈羅德:我寧愿挨一頓鞭打也不愿意再和好談一次話。怎么都行,就是不和她說話。
理查德嚇壞了,擔心媽媽聽見。
理查德:噓!
可是已經晚了,當顧客離去之時漢娜向這邊望過來,狠狠地瞪了一眼。
漢娜:理查德……到我這兒來,快點……
理查德(嚇了一跳,大聲地):為什么是我?
16.內景,尼克松老家,廚房,黃昏。
理查德聽話地坐著,留心母親的一舉一動。母親在場的時候,他似乎是一個抑郁的不會微笑的孩子,我們感覺到這是倆人習以為常的狀態(tài)。漢娜非常安祥地用目光盯著理查德。
漢娜:因為哈羅德違抗他父親的意志并不值得你佩服。哈羅德的油腔滑調應該是對你的警告,而不是榜樣。
理查德:是的,媽媽……
漢娜:哈羅德可能已經不摸他的《圣經》了,可是你絕不能有一點閃失。
這時她伸出自己的一只手。
漢娜:好,把它給我……
理查德剛要張口說不關自己的事。
漢娜:不要說謊,理查德……今天早上哈羅德在鋪子后面給你的那包玉米花絲香煙。
理查德(說謊):我沒……拿。媽媽……我發(fā)誓,我沒抽。
漢娜(抽回手):我明白了……那好,理查德,我們沒什么可談的了,對嗎?
理查德(害怕地,脫口而出):求求你,媽媽,我只……只抽了一次,媽媽,我……我很難過。
漢娜:我也是。你爸爸會知道你撒謊了。
理查德(嚇壞了):不,不!求求你,別。別告訴他。我再也不敢了。我保證。我保證……(幾乎要哭出來了)求求你,媽媽……
漢娜(稍頓):我對你抱有很大的期望,理查德。
他把自己的頭扎進他的衣服里。漢娜將那包香煙裝進衣袋,臉上浮出淡淡的微笑。
理查德:求求你!我永遠也不會再讓你失望了,媽媽。永遠,我保證。
漢娜:那么這將成為我們之間的小秘密。(她扳起他的臉,看著他)記住,我像上帝一樣可以看穿你的靈魂。你可以騙過整個世界,甚至你的父親,可是你騙不了我,理查德。永遠也騙不了我。
理查德:媽媽,永遠把我看成是你忠實的小狗……
17.內景,尼克松老家,廚房,夜。
漢娜把飯放在桌子上,弗蘭克·尼克松袖子卷起,怒氣沖沖地坐在上座等著。
阿瑟(6歲)和唐納德(9歲)和理查德及哈羅德坐在一起。(第五個男孩愛德華尚未出生)
漢娜把剩下的食物端給廚房門口站著的兩個流浪漢。哈羅德立即伸手去拿自己的勺子。
弗蘭克:你好大的膽子,哈羅德!
哈羅德(微微一笑):我還以為,飯都端上桌了……
漢娜:我們還沒禱告呢。理查德。
理查德(緊張地):又輪到我了?
漢娜點頭。理查德將雙手合在一起,試著祈禱。
理查德:神圣的天父啊我們謙卑地感謝——
弗蘭克(打斷):我來吧。有兩件事情我要說。
漢娜:你能不能至少把那條圍裙解下來,弗蘭克?
弗蘭克:這血就是錢,漢娜。我掙我的錢,一點兒也不自卑。(清了清嗓子)神圣的天父啊,您對伊甸園中的亞當說,自從和那條蛇有了那段交易之后,人應該以汗水洗面,養(yǎng)活自己。那好,據(jù)我所知,天父,在伊甸園行得通的道理,在加利福尼亞州的惠蒂爾也應該行得通。因此現(xiàn)在我們請求您提醒我們的某些年輕人……(瞥了一眼哈羅德)穿一套新衣服和瑪格麗特·奧赫利一起去散步的唯一辦法是用工作換取它,而且瑪格麗特碰巧也是一位天主教徒。(稍頓)阿門。
長著一張可愛小臉的阿瑟抬起頭來。
阿瑟:我也喜歡瑪格麗特·奧赫利。她非常漂亮。我們現(xiàn)在可以祈禱了嗎?
男孩們開始咯咯地笑起來。
漢娜:阿瑟!
弗蘭克:你們覺得這很好玩?(稍頓)用不了多久,你們這幫小子就得從這兒滾出去自食其力。因為漂亮的臉蛋幫不了你們什么忙。去問一問那幫家伙……
弗蘭克揮手指那兩個流浪漢,此時他們正蹲在地上狼吞虎咽地吃飯。他們抬起頭來,不知所措。
弗蘭克:慈悲只能使你們落到這種地步——哪怕有你媽媽這樣的圣人在身邊。奮斗賦予生活以意義,而不是勝利——奮斗。你們一旦停止了奮斗,他們就打敗了你,而這時你們就潦倒街頭,雙手空空。
弗蘭克開始吃飯,其他人跟隨。
尼克松(畫外音):我母親是一個圣人,可我那老頭子一生都在奮斗。你可以稱他為小人物,一個窮人,可他們從來沒打敗過他。一遇到逆境我就會想起這些……
18.外景,惠蒂爾的足球場,白天(1932)。
橄欖球比賽的蒙太奇:理查德(19歲),體重150磅,開球時正在防守線上。(“我們沖??!”)一個200磅的進攻隊員撞了他一下。他跳了起來,臉上沒有面罩,受了傷,但馬上重整旗鼓。歡聲雷動。我們從理查德身穿的廉價球衣上可以看出他是候補隊員??墒恰?/p>
一個個鏡頭閃過,速度越來越快的跳切,表現(xiàn)每一次尼克松都被粗魯?shù)貨_撞。他沒有機會,可這小子有勇氣。他一次又一次卷土重來。
這一痛苦和屈辱的形象應該和影片的整個過程融為一體,反復出現(xiàn)。
(切換)
19.被刪去。
20.內景,希爾頓飯店,舞廳,夜(1962)。
我們從一堆氣球和五彩紙條下經過,飯店的空調器將氣球和紙條吹向一條巨幅標語:“請選尼克松當州長”。
尼克松雙手高高舉起——兩個V字型。人群歡聲大振。字幕:“1962年加利福尼亞州長選舉”。
21.內景,希爾頓飯店,套房,夜。
尼克松倒在一張扶手椅上,兩腳翹在一張茶幾上,端著一杯酒,又一次在經歷失敗。
哈爾德曼呆呆地望著電視。帕特默默無語抑郁地坐在房間的另一頭。
電視上——一位新聞播音員站在一塊記分牌前,聯(lián)播的標題是:“勝負,1962”。
新聞播音員:肯尼迪總統(tǒng)已經打電話給帕特·布朗州長,向他表示祝賀……
哈爾德曼:我們是不是要發(fā)表一個聲明?
新聞播音員:美國廣播公司現(xiàn)在估計,布朗將以多出25萬張選票而打敗理查德·尼克松。
尼克松對著屏幕舉起酒杯,走向一架鋼琴。
尼克松:謝謝你,菲德爾·卡斯特羅。
帕特:這一回你又要怪罪卡斯特羅嗎?
尼克松:我當然要。該死的導彈危機使整個國家都團結在肯尼迪的身后。而且他支持的是布朗。人們害怕了,這就是原因。
帕特:我想卡斯特羅玩這一手就是為了打敗你。
尼克松:伙計,在你加入歡慶,祝賀我被打敗之前,你應該記住,人們投票不是出于愛,而出于害怕。“主日學?!被颉盎莸贍柹鐓^(qū)劇院”不教這個(注28)。
哈爾德曼(插話):我應該下去和我們的人一起辦一下住宿手續(xù)。
哈爾德曼快步離去。
電視上:布朗州長步入講演臺。一支樂隊開始演奏“快樂時光又重來”。
帕特(回身對迪克):我真高興他們沒有打敗你。你忘了,我以前在加利福尼亞生活過,艱苦的生活。生活不總是公平的,迪克……
尼克松打斷她的話,彈起鋼琴來(彈得很好),而且凄苦地唱道——
尼克松:“——頭上藍天又云開,我們又唱志歡樂的歌——”……蠢貨!
帕特關上電視機。
尼克松(繼續(xù)彈琴):你不想聽聽布朗的獲勝演說?
帕特:不想。我什么講演也不想再聽了。
尼克松:為了這個,阿門。
帕特:事情過去了,迪克。
尼克松:明天早上我將承認失敗。
帕特:不是這個。(稍頓)我們。
尼克松停止彈琴,看著她。
帕特(冷冷地):我一直站在你的身邊。懷了孕,我還堅持為你四處奔走?!靶』ㄊ录敝校ㄗ?9)艾森豪威爾要你退出的時候,我告訴你要戰(zhàn)斗。這一回不同了,迪克。你已經變了。你已經更加艱難了,好像你在跟全世界作對。以前你不是這樣的。有時你真讓我害怕……現(xiàn)在我已經五十歲了,迪克。我已經握過多少人的手了——我不喜歡的人,我甚至根本不認識的人。我不明白,好像我很久以前就睡著了,中間這些年都沒趕上……我已經受夠了。
尼克松笨拙地向她靠近。帕特離開他。她走到一扇窗子前,背對著他。她不是在欣賞“風景”,而是努力在其他人面前裝出一副快樂的樣子。
尼克松(糊涂了):你說什么?你在說些什么呀?
帕特:我要離婚。
尼克松:我的上帝——離婚?(稍頓)……女兒們怎么辦?
帕特:姑娘們會長大的。反正她們只能從電視上認識你。
尼克松:這會毀了我們,伙計,毀了我們一家。
帕特:你正在毀掉我們。如果我還和你在一起,你會把我們一起拖垮的。(稍頓)這不是政治,迪克。這是我們的生活。
尼克松:一切都是政治,看在基督的份上!我就是政治。而且你也是政治!
帕特:不,我不是!我不干了。
帕特是非常認真的。尼克松看出了這一點。他嚇壞了。這是他所經過的像他母親那樣的甩手不管。
尼克松:這正是他們求之不得的,伙計。難道你還看不出來嗎?他們就想把我們分裂開來。打敗我們。我們不能中了他們的計。我們一起經歷的已經太多了,伙計……我們是一伙的。
帕特(譏諷地):你第一次見我也是這么說的。當時你甚至還不認識我。
婚禮的蒙太奇,在下面這一段落中我們看到一系列求婚的鏡頭——懷特里爾學院校園,三十年代的洛杉磯;倆人一起開車?;槎Y;第一個孩子,一棵棕櫚樹下的那個太平洋海軍上尉(注30);和帕特一起第一次競選國會議員;艾森豪威爾年代……
尼克松(非常柔情地):噢,是的,我說過。我當時告訴你我要娶你,不是嗎?第一次約會……我說過這話,因為我知道……我知道你就是那個……如此堅強如此堅韌……和如此美麗的人。你是我所見過的最美麗的……我不想失去你,伙計,永遠……(交叉剪輯)
尼克松渴望柔情。他把一只手放在她胳膊上,試圖輕輕地把她拉向自己,吻她。
帕特:迪克,別……
尼克松:伙計,看著我……看著我。你真的想讓我不干了?
她向窗外望去。長久地。
帕特:我們可以活得很幸福。我們真的能。我們愛你,迪克。女兒們和我都……
尼克松:如果我不干了……就再也不提離婚了?
長久的沉默。她最后把目光移到他身上,表示同意。
尼克松:我就這么辦。(揮手)不再干了。
帕特:你當真?
尼克松:是的……我退出了。
帕特:這是真話?
尼克松:我永遠也不參加競選了。我保證。(快速切換)
22.內景,希爾頓飯店,大廳,夜
尼克松穿過大廳大步走來,怒氣沖沖。哈爾德曼走在一邊。
尼克松:他們在哪兒?
哈爾德曼(擔心地,指指一扇門):迪克,你用不著發(fā)表聲明。赫伯已經為你掩過去了。
尼克松:不!
他沖出門去。
23.內景,希爾頓飯店,記者招待會,舞廳,夜。
一群鬧哄哄的記者對尼克松的快步進入做出激動的反應??諝庵谐錆M著一種血腥的氣味。
尼克松在講演臺上。
尼克松:……我相信布朗州長有良心,即使他認為我沒有。我相信他是一個好美國人,即使他覺得我不是。我捍衛(wèi)了我的對手的愛國主義,為此我感到自豪。你們這些君子沒有報道這一點,可我還是為自己的所做所為而自豪。而且如果先生們,如果你們愿意記下我的話,我愿意感謝一回。(聲調漸變)……整整十六年了,自從希斯案件開始,你們找到了不少樂趣——不少樂趣。可是要承認你們的確有一種責任感,如果你們和一位候選人過不去,至少也要給他一枝長矛,可是如果你這樣做了,就應該至少讓一個孤獨的記者來報道一下競選,他將報道這位候選人都說了些什么……
哈爾德曼瞥了一眼克萊因。
尼克松:……我認為,總而言之給我的我已經都收下了。但是當我要離開你們的時候,我想讓你們知道——想一想你們將失去多少東西。你們將不會再看見尼克松到處拳打腳踢了。因為,先生們,這是我最后的記者招待會……
幾位記者大聲提問。亂糟糟一片混亂,但是尼克松已經消失了。
克萊因:到底是怎么回事?
哈爾德曼(稍頓):自殺。(切換)
尼克松的歷史鏡頭——
一部顆粒粗糙的“新聞片”把尼克松看作是政治史,現(xiàn)在它結束了。那些不知名的記者又出現(xiàn)了——年輕的尼克松身穿海軍軍服,正在加利福尼亞競選。時間是四十年代,對手是活希斯和道格拉斯。
記者甲(畫外音):我們現(xiàn)在可以正式撰寫理查德·米爾豪斯·尼克松的政治訃告……他作為戰(zhàn)后1946年共和黨競選旋風的一部分為世人所知。當時人們厭倦了“新政”和富蘭克林·羅斯福的龐大政府……
富蘭克林·羅斯福、杜魯門和艾奇遜的鏡頭,“冷戰(zhàn)”初期的景象——蘇聯(lián),柏林。
記者甲(畫外音):……美國曾經是蘇聯(lián)的堅強盟友,而蘇聯(lián)在與納粹的斗爭中失去了兩千多萬人。然而來自南太平洋戰(zhàn)區(qū)的尼克松,通過自由地將他的自由主義對手杰里·沃希斯與共產黨聯(lián)系在一起,從而贏得了他的第一任國會議員任期。
沃希斯的鏡頭,胡佛……尼克松正向一群人講話,站在一節(jié)火車車廂的后門口,與沃希斯進行辯論。
記者乙(畫外音):對于尼克松來說,政治就是戰(zhàn)爭。他沒有對手,他只有敵人。他不與人民作對,他毀了他們……1950年他贏得了自己在美國參議院的加利福尼亞州席位。當時在與國會女議員、電影女演員海倫·加哈甘·道格拉斯的角逐中大獲全勝。
這是一部Oliver Stone的電影,還是那些剪輯,那些色調,那些敘事手法,甚至連電影時間都是差不多的。 借著電影表達自己感情是每一個導演的目標,但是,借著電影煽動民族情緒,諷刺美國政府,表達自己的政治抱負,能做好的,而且成功的,相信只有Oliver Stone一個人能行……電影《生于七月四日》、《野戰(zhàn)排》、《刺殺肯尼迪》成了美國政府的噩夢,而《天生殺人狂》則折射出美國畸形的社會心態(tài)……想了解美國,看看他的電影吧…… 第一次看《尼克松》是期中考試考完最后一門統(tǒng)計的時候,和伽瑪兩人感覺都不錯,前一天都想好了怎么慶??纪暝?,想到仁杰一直在我們耳邊叫囂《刺殺肯尼迪》是他這輩子看過的最完美的電影,于是決定放棄那種輕松的娛樂片,再一次感受靈魂的升華,去找尋我一直沒有機會看的Stone的最后一部政治電影《尼克松》。 但是看完后我們都很失望,因為他沒有《刺殺肯尼迪》的緊湊、激情甚至是一段完整的演說。印象深刻的只是尼克松會見毛澤東和勃列日涅夫的兩段鏡頭,感嘆著美國人永遠不會理解中國文化,因為那兩段鏡頭實在是處理的太無法讓中國人接受了,當然我不知道俄羅斯人怎么看他們的那個勃列日涅夫的,但是那個毛澤東……太令人失望了! 這次再看,是因為想到那天在上外悶熱的地方坐了三個多小時已經忘記電影怎么結束的了,這次就忍痛再看一遍了。坐在家里是不一樣,沒有上外那種悶熱的環(huán)境,心境都是飛翔的,這次可以好好的靜下心來,聆聽一下Stone眼中尼克松的聲音…… 傳記性的電影不會精彩到哪里去,但是,傳記性的電影還原了那位偉人的人的一面,就像《帝國的毀滅》中塑造的希特勒,是那樣的人性,原來他也會哭,也會笑,也會發(fā)怒,也會慈祥,他不像紀錄片中灰色的冷酷,千篇一律的莊重而遙不可及,電影之所以遭到幾乎所有歐洲國家的抵制是因為那部電影開始讓人們同情希特勒…… 《Nixon》之所以再讓我有興趣再看一遍,就是因為他把總統(tǒng)這個近乎于神的地位還原到了人的本位,這個在美國歷史上的神,直到他去世,仍是美國國民中談論的主題,這位最接近林肯的美國總統(tǒng),在他不平凡的一生中,美國經歷了冷戰(zhàn)、朝戰(zhàn)、豬灣戰(zhàn)爭、導彈危機、肯尼迪遇刺、胡佛黑幕、馬丁?路德?金遇刺、75年經濟滯脹、越戰(zhàn)升級、中美建交、水門事件……他在每件事情中幾乎都扮演了一定的角色……但是,Stone明顯是一個堅定的民主黨人,他甚至在《尼克松》的臺詞中安排了這么一句話:縱使用世界上所有的錢也打不敗肯尼迪(all the money on earth cannot defend Kennedy),不僅表達了導演的政治態(tài)度,更表達了當年敗在肯尼迪手中的尼克松的無奈,畢竟,他只是個人。 影片雖然也涉及到他的童年和早期從政的經歷,但重點還是在水門事件。當影片中一個女學生當面問總統(tǒng):“為什么你作為總統(tǒng)制止不了越南戰(zhàn)爭?是不是因為這個制度?”尼克松似有所悟,他對手下人說:“她懂得我花了二十五年時間搞政治才懂得的事情……”。
7.8 一個國家的鬧劇,一個人的悲劇。這部電影從不同側面刻畫了尼克松這個在美國政治史上極富爭議的一個人物。我沒有見過太多其本人的影像資料和言談舉止,所以無法判斷霍普金斯表演的近似程度。不過這部電影中的尼克松,卻讓我屢次想起了現(xiàn)任美國總統(tǒng)……歷史是何其的相似啊。影片最后對他的定論還算中肯,毀譽參半,讓功過就隨風而去吧。
歷史永遠是動人的~可是尼瑪三個多小時真長…
斷斷續(xù)續(xù)總算看完,對斯通式的政治傳記陷入了雙重疲勞:太長,太強加。所謂強加,除標志性的素材混搭虛實交替鏡頭快閃,更在霍普金斯對尼克松的刻畫過分倒向童年陰影所造成的神經質的一面,無論對話還是沉思,總感覺此公隨時可能冒汗癱軟臉色蒼白,然后被強住在漢尼撥的隔壁。但必須意識到,這份夸張卻是斯通有意美化尼克松,因為只有將其塑造成情感豐富精神缺陷的值得同情的個體,才能將更符合九十年代后冷戰(zhàn)意識形態(tài)的批判矛頭轉向自家體制。就像林肯紀念堂那場重頭戲的對白所言,“原來你也駕馭不了?你說的好像一頭野獸?!倍@個失控體系的真正主宰者,是以胡佛和赫姆斯為代表的陰狠技術官僚,他們名義上服從總統(tǒng),實則自據(jù)一套駕馭美國的“中情局政策”。與赫姆斯討價還價一場戲,我們甚至已從尼克松略顯惶恐的眼神中隱隱猜測出了肯尼迪之死的……
作為傳記片,揣測的地方太多了以致立場鮮明到偏頗。還是可以看的,但是弄出三個半鐘的時長還是太多了。Oliver Stone果然是個憤青啊。
點睛之句When they look at you, they want to be you. When they look at me, they find themselves.真心木有JFK緊湊精彩,不過還是把尼克松最大限度的還原了,一個human。。。(為毛剛記錄的又木有了)
212分鐘導演剪輯版。斯通喜歡的是有爭議的(政治)人物的核心事件,所以他拍《JFK》是從刺殺案拍起,拍《尼克松》則是從水門事件拍起,這兩個人物還有些聯(lián)動(肯尼迪兄弟相繼被刺殺,把尼克松推上了總統(tǒng)高位)。三個多小時內,虛實交替,黑白彩色鏡頭輪換(但這個戲里他兩種畫面的使用感覺思路不太清晰),兜兜轉轉間還是想展示一個敏感,自卑,沒有安全感,不懂和人溝通的尼克松。他出身普通家庭,在政壇摸爬滾打多年才坐上高位,但實質上已經強大的美國政治體制架空權力,變成了偏執(zhí)而失去自我的光桿司令。斯通對尼克松這個人物頗有些同情,把他的政治行為歸結為個人性格缺陷,成長經歷陰影以及復雜美國政治的共同作用,甚至給了他幾場剖白內心的戲碼?;羝战鹚褂醚菁紡浹a了外形上的差距,幾場重頭戲都表現(xiàn)出色,完成了這個非常復雜的政治角色。
相比JFK,我沒這個耐性把這3.5小時的片認真地看完.而且我總覺得霍普金斯的笑很不"政治"...
影片以“水門事件”為主線展開,穿插理查德·尼克松人生不同階段的歷史事件,試圖客觀的還原一個真實的尼克松。擅長搗鼓政治陰謀大片的奧利弗·斯通一改咄咄逼人之勢,給這部《尼克松傳》注入了更多的人性元素。安東尼·霍普金斯的表演也入木三分。
斯通不遺余力全景式的展現(xiàn)了這位備受爭議總統(tǒng)的政治生涯,是誰成就了這些政客?是上帝還是死亡?尼克松的生活經歷讓他活在歷屆總統(tǒng)的陰影下,他渴望像林肯、肯尼迪一樣得到人們的愛戴,卻作繭自縛,最后,從他的家人身上才發(fā)現(xiàn)什么叫偉大,如不是題材因素,霍普金斯出神入化的演技拿定了當年奧斯卡
stone的總統(tǒng)三部曲每部都這么長
一直對尼克松頗有好感,倒是很不喜歡肯尼迪。
片長達3個半鐘,倒敘跟插敘混合運用使得故事沒有那么漫長。為了表現(xiàn)這個苦逼掙扎的角色,AnthonyHopkins明顯收起了氣場,反而BobHoskins演得邪氣十足;片中還有年輕白凈的KevinDunn跟SaulRubinek,真是歲月滄桑。
機位保持一種5歲孩童仰頭好奇(也是讚賞)注目Nixon的熾熱角度,這就是導演的視角。A.H似乎是一個無所不能的演員,卻掩飾不住一種戒酒失敗者的孤獨與孱弱。這種氣質我在他幾部作品中都見到過。 JOAN ALLEN……何需多說。
導演剪輯版實在是太冗長了,比不上刺殺肯尼迪好看??吹揭话胪蝗灰庾R到,這是一部公民凱恩式的電影,水門事件就像玫瑰花蕾,然后拼湊出尼克松的一生。斯通的影像風格太過明晰了。
辭職前他說“我可憐下一個坐在這里的人”,然后轉頭巨大的肯尼迪畫像就在他眼前,像光,也像陰影。
影片試圖從客觀的立場出發(fā)探討因水門丑聞而下臺的美國總統(tǒng)理查德·米爾豪斯·尼克松的政治生涯
在三星和四星之間糾結,制作精美、霍普金斯等人的表演亦精彩,但斯通的解讀和heavy handedness又讓人不喜,最終決定還是按尼克松自己所說,寬容為上
創(chuàng)作井噴期的斯通真令人無話可說,抽風一樣的剪輯和連用20種不同的ins濾鏡的風格從天生殺人狂直接延續(xù)到了這里,雖然確實會給人亂亂的用力過猛的感覺,但不得不感嘆這種爭議人物就應該他來拍,時不時來點金句灌點私貨,發(fā)點陰謀論,在政治電影中可不可信是一說,作用真不小?;羝战鹚股裱菁迹?/p>
Anthony Hopkins的英倫氣質實在不是很適合演美國總統(tǒng),而且他刻畫的Nixon太神經質了,這是一個好演員,他用自己的詮釋演繹了自己的風格,結果,看客始終沒有入戲,如果拍的不是真實人物,完全可以給五星。PS:最后二十分鐘很精彩。
一個充滿爭議的人物背后總有一個屬于他自己的世界,當我們看到你,我們總是看到我們自己。
霍普金斯演得很好,雖然他長得一點也不像。斯通說到肯尼迪總有千言萬語,電影里的尼克松把肯尼迪變成自己的心魔。When they look at you they see what they wanna be. When they look at me they see what they are.剪輯很兇。中情局局長是Sam Waterston,只在導演剪輯版里有。