父親：你碰了那些迷幻藥？……他們遲早會要了你的命！
　　兒子：好吧。在你的有生之年我發(fā)誓不會再碰它們。你高興了吧。
　　父親：不高興。無論我是死是活你都不能碰它們。
　　兒子：好吧，我答應你不會讓你在墓地里不安。
　　
　　 因父之名。讓人沉重得幾乎無從抬手書寫什么的字眼。拋開這部電影不說，父親在每個人的概念里應該都是不同的意義，但卻都有著相同的定義。那是對我們嚴格而慈愛的要求，對我們內(nèi)斂卻周到的關懷，對我們似遠而實近的引領。父親，這個每次讓我想起來偶爾感到厭煩更多的卻是感動的詞。
　　 就像電影里的父親。在兒子第一次贏得了他的足球賽下場后第一句問的卻是：你有沒有犯規(guī)。他送兒子離開貝城，跟隨兒子蹲監(jiān)獄，反復為兒子上訴，直至他離開人世。我一直不太明白這部電影會取這樣一個名字的原因，直到最后，兒子出獄，在眾人的簇擁下?lián)]拳高呼：我必將提出上訴。以父親的名義。而我坐在屏幕前，幾乎落淚。
　　 這對父子以在中國人眼中多少有些不可思議的方式交往與溝通。兒子直呼父親的名字，在沖動時大聲而尖刻的責罵父親，可他們又深深相愛。我想這里的父親始終是得不到兒子的理解的，直到有一天，兒子親眼目睹了自己的同胞怎樣報復了監(jiān)獄長。他終于懂得了父親從前所有的嚴格與仁慈，所有堅定的悲憫。
　　 同樣都是被誤判而關進監(jiān)獄，[肖申克的救贖]描寫的是安迪對于希望的堅定，所以帶給我們溫暖；而[因父之名]讓我看到的卻是社會的不公，種族的歧視，人性的悲哀。它讓我感受到比[肖申克的救贖]更多的憤怒、傷感與無可奈何。雖然最終他們得到了女王的特赦，但他們已經(jīng)失去了15年。整整15年啊，最美好的年華全部消耗在獄中，并且他們已不可能像安迪那樣可以在出獄后有那么美好的結局。雖然電影止于此，卻讓人萌發(fā)更深的思考：那么以后呢？兒子會怎樣以父親的名義去上訴？他是否能夠贏得勝利？導演在最后的字幕里讓我看到，只有那位面目可憎同樣雖然擁有家庭卻絲毫不懂得憐憫異族人民的典獄長受到懲罰，其他任何參與的警察都沒有任何的處分。
　　 說到底，這些人全是政治的犧牲品。和勞倫斯，和巴頓，其實都是一樣的。只不過那些戰(zhàn)爭的統(tǒng)率者們還有過風光的經(jīng)歷，而他們充其量只不過在這個世界上茍活。他們的卑微甚至在這種情況下成為他們代為犧牲的最好理由。不是嗎？他們被污蔑、被指責、被隱瞞有利的證據(jù)、被關進監(jiān)獄，因為他們渺小，不會有多少人站出來為他們說話。而小人物最終成為媒體津津樂道的話題也是因為他們被耗費了15年，他們的痛苦被拿來當作利用的工具。
　　 人成全了政治而政治毀了人。我始終在想，政治不過是件死的東西，卻何以能夠玩轉(zhuǎn)人類？說到底，因為操控政治的，還是人類。人類為了滿足自己的欲望于是把一切表面上看起來不用流血斗爭實則是更為殘酷的背后戰(zhàn)爭堂而皇之的扣上了“政治”的美名。因為能夠玩弄人類的，最初和最終都只有人類自己而已。
　　 在這部電影背后，我深深的嘆息。它還是給了觀眾一個好的結局。其實現(xiàn)實遠不是這么美好的。就像女律師站在法庭上陳述時說的那樣，他們有這樣的遭遇僅僅是因為他們有著愛爾蘭的血統(tǒng)。這不是他們可以選擇的，而既然都是作為人類，都是作為上帝的子民，愛爾蘭或者英格蘭又有什么區(qū)別呢？可電影終于還是打住，我想它沒有辦法承受這個太過深刻與沉痛的話題。又何止英國呢？這個世界每天里有多少個角落在發(fā)生這樣的事而又有多少人能夠真心去關心與沉痛呢？

一、

這是一個直指人心的故事。
這是一個催人淚下的故事。
這是一個包含著公正，正義，種族，仇恨，原諒，博愛，以及親情的故事。
事實上，這并不僅僅是一個故事，這是根據(jù)真人真事改編的電影。生活，永遠比電影更殘酷?？葱ど昕说木融H，我們可以安慰自己，這是電影。因父之名，卻用這么多人血淚告訴我們，這是生活，這是血淋淋的現(xiàn)實。

二、背景

二十世紀七十年代，英格蘭和愛爾蘭之間民族紛爭嚴重，民族對抗情緒嚴重。在當時的時代背景，愛爾蘭共和軍經(jīng)常采用爆炸的恐怖手段為作戰(zhàn)手段。
杰瑞是一個愛爾蘭人，他生活的城市貝爾法斯特經(jīng)常有槍聲、爆炸聲出現(xiàn)。他是一個小偷小摸、不務正業(yè)的小混混，沖動，易怒，但是他熱情、天真，內(nèi)心深處很愛他的家人。他的父親是一個善良正直的人，對于他的小混混行為深深擔憂。因此在他再次闖禍之后，叫他去倫敦找他的姑媽，正正當當工作謀生活。
杰瑞在去倫敦的船上遇到熟人保羅，他們結伴在倫敦的嬉皮士老巢里混，后來因為里面有人辱罵愛爾蘭人，他們憤然離開那里，晚上他們在公園里過夜，遇到了一個老流浪漢，查理?柏克，然后又機緣湊巧，偷了一個妓女的700塊錢。他們用偷來的錢買了一套奇裝異服。杰瑞風風光光地回家了。

三、莫須有

這個晚上，倫敦的基德福飯店發(fā)生爆炸，死傷無數(shù)。恰好兩天前國會通過了《防恐怖主義法案》，警方可以無任何理由羈押嫌疑犯7天。保羅在倫敦的愛爾蘭人生活區(qū)被抓，杰瑞也半夜被抓。
杰瑞遭受到了毒打，一遍又一遍的審訊，接著又是新一輪的毒打。如此反復，一個自信得有些狂妄的小青年已經(jīng)不成人形。這，還只是開始。接下來一名警官恐嚇在他的耳邊恐嚇他：我要殺死你爸爸，讓你的妹妹失去父親。他盛怒狂喊，嚎啕大哭。馬上又有人安撫，快招了吧，孩子。杰瑞徹底崩潰，簽上他的名字，承認這起爆炸案是他所為。毒打，恐嚇，寬撫，誘供，正常人沒有人能夠受得了這樣的折磨。低沉的音樂，杰瑞和保羅的慘叫聲，讓人覺得刑訊逼供真的是人類的惡魔。
荒謬這才拉開序幕。杰瑞的父親約瑟來到他姑媽安妮家里，商量請律師的事宜，然后呼啦拉一大幫警察就進來了，把約瑟和安妮一家都帶走，因為他們涉嫌恐怖犯罪。
他在監(jiān)獄里看到父親，父子牢房相見，因為剛進來，兩人全身都撒滿了白色的消毒粉，滑稽的模樣，更顯凄涼。在牢房里，杰瑞開始抱怨他父親在他犯錯的時候總是要跟著他，老是不相信他，他之所以不學好就是因為他爸爸從來不信任他，嘴里在不停地咒罵。約瑟好不容易才讓他冷靜下來。
開庭之日，杰瑞和保羅，約瑟，以及安妮姑媽一家，都站在被告席上。安妮姑媽一家以及杰瑞的爸爸約瑟被指控是制造炸彈和運輸、提供炸彈，而杰瑞他們是負責實施爆炸行為的。連安妮姑媽在廚房的手套都被拿出來作為證據(jù)，說是上面含有硝酸甘油——這不過是國家的公權力機關急需一些人當替罪羊，至于他們無辜與否，其實一點都不重要。
 庭審即將終結，辯方律師的辯護詞很精彩，“當了這么多年的律師，我沒有見過這么情緒化的案件。有感于此，我請求各位陪審員，不要被卷入激情的狂潮里。狄克森探長承認供詞有矛盾之處，我的當事人辯稱是屈打成招。他們也許是雞鳴狗盜之流，甚至磕藥，但絕不是心狠手辣的恐怖分子。你們應該明察，這些青年是無罪的?！?br>他剛說完，旁聽的人們?nèi)呵橛縿?，法庭秩序騷亂?！昂f八道！”有人把手中的報紙丟向律師。
當陪審員宣判他們有罪時，人們仿佛過節(jié)一樣，揮舞著他們的手臂，“吊死這些愛爾蘭的王八蛋！”“槍斃這些王八蛋！”探長，檢控方興奮地比著勝利的手勢，交換著喜悅的眼神。法官竟然偏離他應該保持的中立的立場，咬著牙縫說話，簡單概括起來，無非是“不殺不足以平民憤”。法律應該強調(diào)的是證據(jù)，而不是民眾的情緒，民憤是飄忽的，只有充分的證據(jù)才能證明有罪，或者無罪。但是一切，都偏離了自己的軌跡。僅僅憑一雙破手套，就可以認定這么多人的罪名。
杰瑞，保羅，約瑟，安妮，他們的眼神一個比一個絕望，臉色一個比一個灰暗——因為他們知道，他們的內(nèi)心知道，這個程序是不公正的，這個庭審是荒謬的，這個法官的天平是傾斜的。低沉的音樂響起，仿佛暗流涌動，讓心靈感到恐慌。
這個世界竟可以扭曲至此。
杰瑞被判終身監(jiān)禁，父親約瑟被判12年有期徒刑。

三、愛與死亡

父子倆被監(jiān)禁在同一房間里。杰瑞開始自暴自棄，他吸食迷幻藥，他的父親憂心忡忡地看著他，完全是一個父親心碎的眼神。杰瑞終于抵擋不住，發(fā)誓不再磕藥。
新來的囚犯喬向警方招供，當年的基德福飯店爆炸案是他所為。但是警方依舊捂著這件事，把它高高擱置起來（我忍不住偏激地想，不知道這些檔案下面，是堆積了多少的血淚和白骨?。?。
喬在監(jiān)獄里向他們父子道歉。父親約瑟盯著他的眼睛，說：“你不應該向我們道歉，你應該向那些死去的人們道歉?！?br>喬：“那是軍事目標，那是一個軍隊的酒館?！?br>父親：“這沒有什么區(qū)別，他們是無辜者，都是上帝的子民。”
喬：“在監(jiān)獄里我會盡量幫助你。”
父親：“我們不需要你的幫助，你不理我們，我反而感激?！?br>但杰瑞崇拜他的武力，崇拜他冷酷的氣質(zhì)，出于崇拜強者的心理，他跟著喬鬧事，抗議，終于掀起監(jiān)獄的大暴亂。約瑟在這次大暴亂當中，為了保護兒子不受傷，本來就不好的身體徹底跨了，從此連上下樓都很辛苦。
但是，喬密謀策劃報復監(jiān)獄長，在一次監(jiān)獄放電影時，制造混亂，趁機導致監(jiān)獄長全身著火，慘不忍睹。
杰瑞目睹這個場景，目睹活生生的生命被扼殺的場景，淚流滿面，對著喬說，我這個被神所遺棄的人，也是第一次目睹生命被謀殺，你真是勇猛，喬，你真是勇猛。
從此，他答應和父親一起，為平反而努力，盡可能地和律師配合。但是他父親的身體一日比一日糟糕，仿佛是一棵大樹，在小樹成長起來的時候，慢慢地腐朽了。律師請求警方同意假釋約瑟出獄，但是警方拒絕。律師無奈，拿起桌上的照片，說，這是你的家人嗎？
狄克森探長流露出一絲溫情，說，是的，我的妻子和兒子。
是的，人人都有妻兒手足，可是為何就能對別人的親人心狠至此？
約瑟的呼吸在夜里忽然無法聽到，杰瑞恐慌地拍打他，求他醒來。他短暫地睜開眼，被送去醫(yī)院，但到底是在獄中去世了。杰瑞呆呆地坐在牢房里，臉上一絲表情都沒有，冷靜地對報信的人說，謝謝你。
杰瑞監(jiān)獄的朋友們，監(jiān)獄里的囚犯，得知這個消息，對著黑暗的夜空，大喊：
“約瑟死了，他們殺了約瑟！”
囚犯們自發(fā)地點燃紙片，從高墻的窗戶上丟下去，在黑暗的天空中，飛飛揚揚。
漫天的火光。
這一幕讓人心碎。
這一段看得我大哭不已，淚流滿面。
我不想說什么人性的光輝，但這確實是深藏在我們內(nèi)心深處的善良。
堅毅，善良，勇敢，代表著這些美好品格的父親去世了。為什么，我們一定要以生命為代價？

四、遲來的正義

杰瑞自父親去世后，開始堅毅，秉承了父親的品性，與這不公正斗爭。但是，父親的影子在狹小的牢房里無處不在，有時，仿佛父親就坐在身邊，和他肩并肩坐著，用溫暖的眼神看著他，和他一起說笑。斯情斯景，令人腸斷。一場荒謬，幾個高層人物的輕易的決定，就斷送了親愛的父親的性命。
女律師裴斯在開庭前日，得到了難得證據(jù)：那個老流浪漢查理?柏克的當年的證言。上面赫然用別針別著一張紙片——“不得給辯護律師看”。
利用這有力的證據(jù)，這場官司終于艱難地打贏了。代價是十個無辜的人十五年在監(jiān)獄中度過，兩個家庭十五年生活在悲慘當中，還有，一個慈祥，堅毅的父親的生命。
裴斯律師在這次開庭的辯論相當精彩，“狄克森先生，你現(xiàn)在做到了血債血償。你得到了約瑟?康龍的血，你得到了卡露一生的血，你得到了我當事人的血淚苦痛，他唯一的罪就是生為愛爾蘭人！”
一個素日看起來平靜且普通的中年婦女形象，在這一刻爆發(fā)她的所有激情和憤怒，這是自靈魂深處發(fā)出來咆哮。
杰瑞當庭無罪釋放，旁聽者以及外面等候的人們對于他的無罪釋放歡呼喝彩，興高采烈，鮮花掌聲四起。這應該是同樣的一批人吧，性質(zhì)上應該是一樣的——都是普通的人民。十五年前他們叫囂著要把他吊死，十五年后為他的無罪釋放喝彩。民意是飄忽的，這群人民他們善良，他們情緒化，他們愛好和平、民主，但是他們的情緒，并不能作為裁判的準則啊。
杰瑞對著記者的話筒，說：除非有罪的人受到懲罰，否則我要繼續(xù)斗爭，以父親的名義，以真理的名義。
這不是一個光明的結局，因為過程太黑暗。事實上，當年的那些經(jīng)手辦案的人員，并沒有人因此受到懲罰。勉力支撐起來的公正，到底是五癆七傷，遲來的正義，并不是真正的正義。這只是上層權力的斗爭所做出的平衡的結果，受到傷害的，永遠是爾等如草芥般，生生不息的，升斗小民。
片尾的音樂《You Make Me The Thief of Your Heart》是U2樂隊的Bono親自操刀，充滿了悲憫，和救贖。
這是一部偉大的電影，這里面沒有救世主，沒有英雄，但是這里面流淌著激情與熱血。向?qū)а莺脱輪T們致敬。
－－－－－－－－－－－－－－－－
因父之名和肖申克的救贖比較起來，所折射的人性的特點更有多面性。它所折射出來的法律問題，比起肖申克的救贖更為復雜。肖申克的救贖的結尾更有懸念，而因父之名所反映出來的悲哀和人性更為淋漓盡致。

它牽涉到程序正義、司法獨立、人權，以及整個國家、社會的背景對于法律運轉(zhuǎn)的潛在控制和影響。公平、正義、秩序等等法學價值，均得到了充分的體現(xiàn)。

我強烈推薦這部電影作為法理、憲法、刑事訴訟法等課程的背景材料來放映，這樣，會讓學生對于上述的法學問題有了更直接和更深層的理解和思考。

    當蓋瑞不耐煩地打斷父親的叮囑，在匆忙離去中慶幸掙脫了厭煩的枷鎖時，卻不由自主地轉(zhuǎn)身輕嘆：“再見，老爸?！保划斏w瑞在倫敦落魄街頭、流離失所時，卻在電話中用一句“我很好?！逼垓_父親；當蓋瑞在獄中頹廢放縱以致和父親僵持賭氣、互不搭話時，卻先認了輸主動把背身相對的父親哄得開心；當父親在死神的凝視下遺恨而去時，一向嘲笑他睡前祈禱的蓋瑞卻虔誠地在胸前劃了一個十字……

    為什么？既然對他的條條框框人生道理只存不屑，何必要留戀？既然對他的冷漠膽小感到憤怒悲哀，何必要在乎？既然對他的頑固信仰覺得可笑愚昧，何必要傷感？

    蓋瑞不知道，就如同我們大多數(shù)人一樣。

    寫到這，不禁想起了自己的事。我與父親的關系應該是目前很典型的一種，沒有話題，很少求助，盡量逃避。平淡地過了6、7年，直到高中畢業(yè)都相安無事，父親似乎消失在我的人生中，出現(xiàn)，不過叫聲“爸?！?，不見，我生活依舊。然而當我踏上異鄉(xiāng)求學的征程，看著父親的身影在吵雜的月臺上靜靜消失時，我只覺雙眼一陣溫熱。那是什么？悲傷？不舍？恐慌？失落？我無法分辨。

    魚對水說，你看不到我的眼淚，因為我在水里。我想，看不到父愛，只因為自己本就從未失去。這愛早已是你生命中的部分，如一日三餐，如呼吸吐納，擁有時你不覺幸福，而稍有不得時才知其哀其苦。

    蓋瑞定是體會極深，當那純粹的愛隨著窗外一團團火焰地飄搖而下，層層剝落，淋漓盡致地展現(xiàn)給蓋瑞。眼前的一切讓他重新地思考與抉擇，明白了那愛的深遠執(zhí)著，他也得到了生命之所以要延續(xù)的理由，毅然抗爭了15年，換回了滿意的結局。

    父愛，低調(diào)得讓我們難以察覺，殊不知它就在我們自己身上，表露得真真切切。

憤怒的要求審判的是這些人們，推翻了原判而譴責法庭的還是這些人們，如果你是十年前的法官，你會怎么判，你會不會有高尚的職業(yè)操守，難道因為社會潮流所指就可以肆意妄為嗎，沒有必要為后來對執(zhí)法人員的處理激動，真的不值得激動。

那么，到底又是誰應該為這個悲劇負責呢，難道僅僅是那幾個法官，難道僅僅是憤怒的民眾。也許，影片的目的就是讓大家思考一下吧。

英國電影《因父之名》講述一個真實的故事。十年后重睹，法庭辯論一幕，仍不禁熱血沸騰。
 
這個案子被稱為英國司法史上黑暗的一幕。從1974年愛爾蘭四青年（著名的“Guildford Four”）被捕并作為替罪羊判罪到1989年無罪釋放，時隔十五年。2005年2月9日布萊爾首相向受害家庭正式道歉，又在十六年之后。
 
黑暗的背后必有黑手?！兑蚋钢分芯窖訒r拘壓，刑訊逼供，編造偽證，隱藏不利證據(jù)；甚至當真兇坦白后仍堅持不還人清白。法官更表現(xiàn)出極端的仇恨，只恨不能以叛國罪將他們施以絞刑。人性之惡不足以解釋一切，人類發(fā)明的制度顯示了它的漏洞，給黑手以可乘之機。即使是在近代理性發(fā)源地英國。
 
人性之惡，我們向來不遜色于英國人，而制度，所謂“法網(wǎng)恢恢”，網(wǎng)豈能沒有漏洞。前有林昭張志新，今有湖北佘祥林，山西聶樹斌。佘祥林在殺妻案入獄十一年后有幸等到妻子偶然歸來，冤案不攻自破；聶樹斌則在被槍斃十年后真兇歸案才得以洗刷罪名。中國的黑手，如果不比英國的更黑，實在是并無二致。
 
假借正義之名，乃黑手慣用手法。七十年代的英國政府通過反恐怖主義法案，電影中的“Guildford Four”正是在這樣的背景下被做成替罪羊的。今天的美國人重新拾起這套英國的老把戲，卻愈加無賴。與美國的《愛國法案》相比，我們只好夸英國人理性了；更不要說美國政府公開支持虐待囚犯，無限期拘留了；關塔納摩海灘，CIA的黑獄早已是公開的秘密。
  
司法不公的受害者，其遭遇卻是可怕的，喪失青春的傷痛將伴隨他們終生。電影故事的主人公們在十五年后一無所有，正如幫他們重獲自由的Gareth Pierce所言，“他們出來以后沒有錢，沒有人幫助。由于缺乏信用，他們甚至開銀行戶頭都有困難，更別說購房貸款了。他們沒有歸屬?！备杀氖?，劍橋犯罪研究所的精神分析學家診斷，包括主人公Gerry Conlon在內(nèi)的許多受害者都多少遭受了不可逆轉(zhuǎn)的腦部及精神損傷，這直接傷害到他們與旁人正常相處與生活。
 
這樣的遭遇最終換來的是五十萬英磅的國家補償。這是討價還價的結果，卻沒有選擇。
 
《因父之名》中的女律師Gareth Pierce是個執(zhí)著勇敢又十分細心的人權維護者。若不是她及同行們的不懈努力，受害者或許永無見天之日?！癎uildford Four”一案揚名之后，她辦一個案子，人們的目光便緊隨其后。如今她的視線已經(jīng)盯上了關塔納摩海灘，那個美國人無限期關押外國囚犯的地方。讓我們拭目以待。
 
占著世界人口五分之一的東方國度，誰在維護他們的權益？