很多年前第一次有人跟我談“女權(quán)”和“女性主義”時(shí)我表示不甚贊同，原因是時(shí)年13、4歲的我認(rèn)為男性和女性本來就是平等的，談“女權(quán)”的前提是把女性降到一個(gè)比男性低的位置，反而突出了女性和男性不對(duì)等的身份地位。好在這個(gè)幼稚的想法很快就被取代了，因?yàn)槲疫z憾地發(fā)現(xiàn)自己把目標(biāo)當(dāng)成了現(xiàn)狀，而如今女性和男性的地位的確是不對(duì)等的，就像《印度的女兒》這部記錄片中的極端例子表現(xiàn)的那樣，就像我們每日在現(xiàn)實(shí)中和在網(wǎng)上都不斷地聽到看到的那樣，“男性”這個(gè)概念被擴(kuò)充理解為“人們”，而“女性”則僅僅是女性，女人，較為軟弱的，屈從的，被動(dòng)的，肉體（欲）的，當(dāng)然也同時(shí)是美的、善良和慈愛的——給男性以撫慰的。固然，不是每個(gè)人都這樣區(qū)分兩種性別，但是整個(gè)社會(huì)傾向于這樣的劃分，否則一個(gè)女人就不會(huì)被別人在自己的社會(huì)身份上貼上“女性”的標(biāo)簽：女大學(xué)生，女醫(yī)生，女律師，女代表……并不僅僅是強(qiáng)調(diào)“女”這個(gè)自然屬性，而是將其社會(huì)屬性，或者說，社會(huì)形象跟這些傳統(tǒng)上僅屬于男性的身份結(jié)合起來，形成一個(gè)怪異的整體（比如我們想到“女技工”，就同時(shí)想到女人細(xì)弱的手腕，以及這只手腕上滿是油黑，拿著大鐵鉗子的畫面，給人——男人一種另類的性感）。

很明顯，這種把女性視為“異類”的做法是男權(quán)社會(huì)的產(chǎn)物，原因是女性無法像占主導(dǎo)地位的男性一樣表達(dá)自己。女性或者完全沒有話語權(quán)，或者需要按照男性制定的規(guī)則出聲，即受到男性聲音的影響和左右，也就是說，她們發(fā)出的是一種借女性之口表達(dá)出來的男性聲音，并沒有屬于自己的聲音。所以紀(jì)錄片中兇犯的年輕妻子對(duì)著鏡頭面無表情地控訴法律帶走了自己所依附的丈夫和幼子的父親，讓自己失去了生存的意義和可能，所以我國古代婦女心甘情愿地從夫從子，為自己的親生女兒裹腳，一些現(xiàn)代女性也慣于把婚姻當(dāng)做終生所倚——這些當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)女權(quán)主義者常舉的例子，仔細(xì)想想，其實(shí)都是關(guān)于“發(fā)聲”的：只有主動(dòng)發(fā)出聲音，才能擺脫被言語的主體（Subjekt）劃歸為“對(duì)象"（Objekt，這個(gè)詞也可以表示“物體”）或者說，被物化的境遇。然而物化并不僅僅是那些讓所有人義憤填膺的極端例子那么直接——如影片中的年輕女子被一群男人當(dāng)成了嘲弄的對(duì)象和泄欲工具，因?yàn)樗麄冇X得她比自己低下【注一】——更體現(xiàn)在“女性”作為一個(gè)整體被賦予的形象特征上。
簡(jiǎn)單說，當(dāng)人們談?wù)撆詴r(shí)，談?wù)摰氖鞘裁?？是女性的畫像，F(xiàn)rauenbild。這是我的德語文學(xué)學(xué)之路剛開始時(shí)給我留下深刻印象的兩三個(gè)詞之一，是讀萊辛的市民悲劇《艾米莉亞·伽羅第》（Emilia Galotti）的研究文獻(xiàn)時(shí)發(fā)現(xiàn)的一個(gè)詞：萊辛的劇作中有一個(gè)情節(jié)，畫家為劇中兩個(gè)女主角分別畫了張像，王子的情婦奧爾西娜伯爵夫人的畫像滿溢著性誘惑力，形象兇狠狡詐，貪婪傲慢，而市民少女艾米莉亞的畫像則展示了一位貞潔嫻靜的姑娘，一臉天使般的天真純潔。這兩張畫像就可以代表男性賦予女性的兩種形象：圣女和淫婦，Heilige oder Hure。仔細(xì)想想，幾千年女性史上幾乎每個(gè)留下名的女性都能被歸到二者其一中：要么是100%的精神和0%的肉體（欲），要么相反，總之都是強(qiáng)調(diào)肉體，簡(jiǎn)單極端。與之相對(duì)的，“男性畫像”則很難畫出，若非把男性用職業(yè)、地位、籍貫等細(xì)化，人們似乎很難用幾個(gè)形容詞為男性制定出一種或幾種典型形象（Stereotyp【注二】）。原因很簡(jiǎn)單：可以發(fā)聲的男性為沉默的女性群體作出了兩張標(biāo)準(zhǔn)像，到了為自己畫像時(shí)，每個(gè)男人都會(huì)考慮自己的個(gè)性，以至于畫不出來一張代表所有人的像，只能用一些和女人不同的特征來做些模糊的修飾。

因此，當(dāng)現(xiàn)代女性第一次打算突破自己被賦予的框架和形象時(shí)，她們只看到了女性和非女性兩種可能性，認(rèn)為把自己放到男性的規(guī)則和語境中，做法就是一味模仿男人，比如穿褲子，不戴胸罩，不剃腿毛，為抽煙而抽煙等等。這是女權(quán)道路的重要一步，可是這些為了打破男女之間的界限而想出的做法不僅是模仿男性，同時(shí)強(qiáng)調(diào)了傳統(tǒng)的女性畫像上的特征。這種手段似乎被人們嘲笑至今，但總算是尋覓過程中的一步。
其后的女性主義者找到了“模仿并且顛覆”這條路。舉個(gè)我熟悉些的例子吧：既然文學(xué)上的主導(dǎo)權(quán)在男性作家手里，只有一脈相承的男性文學(xué)，女作家們卻缺少可以借鑒的傳統(tǒng)，所以她們一方面模仿男性文學(xué)體系的傳統(tǒng)，一方面試著顛覆這些傳統(tǒng)，并從自身的女性視角出發(fā)對(duì)其作出批判（“schielender Blick”，乜斜著眼看），這種手段雖說不那么極端了，卻也不算真正地用女性自己的聲音說話，仍在用男性的視角觀察自身，哪怕最優(yōu)秀的女作家也常常不免用介于男性和傳統(tǒng)女性之間的目光審視自身和世界，仍無法在作品中營造出純粹女性的聲音。一個(gè)例子是當(dāng)代德語文學(xué)最重要的女作家之一克里斯塔·沃爾夫的兩部小說《美狄亞》和《卡珊德拉》。作者把作品的背景放到神話時(shí)代，也就是父權(quán)/男權(quán)社會(huì)形成之前或者之時(shí)，以便探究最原始最根本的“女性”，探究被禁言之前的女人是什么樣的，以及有個(gè)性的女人怎么就變成了面孔模糊的女性畫像。其中特洛伊女祭司卡珊德拉的形象和我們這部紀(jì)錄片中被害者Jyoti Singh有些相似之處：兩人都是聰慧、有個(gè)性的年輕女子，卻被強(qiáng)權(quán)貶低得物化，首先是一個(gè)失去了與生俱來的自由和權(quán)利的人，其次是一個(gè)被裝入框架中的女人【注三】。《印度的女兒》這部紀(jì)錄片就是要打破這個(gè)畫框，把Jyoti還原為一個(gè)有血有肉的人：那是一個(gè)有抱負(fù)的青年，23歲，認(rèn)為沒有什么比醫(yī)生更為崇高，自尊自愛并且愛家人，對(duì)自己和家人的未來充滿期待，有作為現(xiàn)代都市青年的精神生活；或者表現(xiàn)其作為學(xué)生和子女的身份——觀眾看到這個(gè)名叫Jyoti Singh的人是個(gè)有不同維度社會(huì)屬性的人，社會(huì)意義上的“女性”只是其中的一種，然而強(qiáng)奸犯的做法就是把Jyoti限定到這一重身份之內(nèi)，更不用這一重身份，及典型化的社會(huì)女性屬性，還是個(gè)越發(fā)難以立足的命題。

我想這部紀(jì)錄片和現(xiàn)今的無數(shù)女性主義宣言及作品都屬于上述的“模仿和顛覆”這一階段：女性打破窠臼，為自己發(fā)聲，同時(shí)打破男性賦予女性的畫框，這無疑是男女真正平權(quán)之前至關(guān)重要的一步，但是遠(yuǎn)不是最后一步，畢竟片中的抗議者和眾多觀眾還在為打破男性社會(huì)對(duì)女性的偏見而斗爭(zhēng)，也就是說偏見還在，問題還在。Michail Bachtin曾提出過不同聲音之間“對(duì)話”的模式構(gòu)想。在這種多少有些理想化的模式下，原本被邊緣化的群體可以和強(qiáng)勢(shì)群體共同發(fā)聲并且進(jìn)行交流，由此慢慢地消除不同群體間地位上的差距，同時(shí)，不同話語之間的差異將不再被看作應(yīng)該消除的鴻溝，而是對(duì)話的價(jià)值所在。就這樣，逐漸地，無論是女性還是其他邊緣化群體，都能不再只是“為自己發(fā)聲”，而是發(fā)出自己的聲音。做為一個(gè)女人說話，或者說，作為”身為女性的自己”，與他人平等地對(duì)話，愿意做機(jī)械師還是家庭主婦都是以自己的獨(dú)立意愿為基礎(chǔ)，破除的只有是社會(huì)偏見，而不是男女之間的自然差異。這種平等對(duì)話的模式雖然仍不可能，卻不失為大家理想中的下一步驟候選。

不過這是理想。理想實(shí)現(xiàn)之前，這部紀(jì)錄片一類的“為自己發(fā)聲”是必要的。
要平等交流，只能從學(xué)會(huì)發(fā)出聲音開始?！咀⑺摹?br>
=======

注一：讓我特別留意的一點(diǎn)是，紀(jì)錄片里的主犯說：“我對(duì)她一無所知，現(xiàn)在報(bào)紙上寫她是個(gè)醫(yī)學(xué)生，我才開始了解?！睆闹锌梢缘玫街辽賰蓚€(gè)訊息：第一，這群男人并沒意識(shí)到女性的社會(huì)身份，只考慮了“女性”這一重身份和她混于幾億印度女性中的模糊面孔；第二，如果他們考慮到這個(gè)姑娘是個(gè)有一定社會(huì)地位的未來醫(yī)生又會(huì)怎樣？會(huì)不會(huì)多一點(diǎn)敬畏之心？面對(duì)“肉體化的女性”和“社會(huì)精英”這兩重標(biāo)簽，他們更看重哪個(gè)？私以為還是“肉體化”的這一重，醫(yī)生這個(gè)職業(yè)很可能只能給他們添一些“異類”的性感罷了。
注二：別跟我說“男人都不是好東西”什么的，那一般是男性在婚戀中的角色，算是細(xì)化過的。
注三：所以說大家是不是小看《十二年為奴》這部電影了？
注四：寫到后來有些困了，所以收尾很草，爭(zhēng)取將來再改改。