上一次追隨老媽的口味守在電視機(jī)前如癡如醉,應(yīng)該是《大宅門》。還有更記憶猶新的就是《康熙王朝》。由此可見,兩位陳老師(陳寶國,陳道明)在媽媽輩心中的地位就不容置疑了,繼而影響并且深深扎根到我對中年大叔沉穩(wěn)大氣演技實(shí)力派的認(rèn)同感中。
在烏泱泱的美日韓劇以及各類偶像劇紛繁的時(shí)代,也曾被各種垃圾電視劇給淹沒過,許久之后會(huì)產(chǎn)生倦怠、提不起興致。我們需要真正的好劇,可以入戲,可以沉迷的哪怕一小段時(shí)光。
看到這部劇的陣容之后,不免是要看一看的。從導(dǎo)演編劇到陳寶國老師的演技不得不讓人期待。
在這個(gè)喧囂浮躁的世界里,《老酒館》帶著我們驀然地穿越回了民國時(shí)期,時(shí)光變得悠長,人情瑣碎,它似乎顯得有點(diǎn)那么不合時(shí)宜。但一集集看下去之后,所有的人物都有各自的亮點(diǎn),不管他什么身份地位甚至在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的大時(shí)代里卑微的像一粒塵埃,哪怕只是一些碎片般的著墨,劇中的他也成為一個(gè)完整的人,會(huì)讓你的心底深處產(chǎn)生某一個(gè)觸動(dòng)的點(diǎn)。可見不論是導(dǎo)演和編劇,還有演員都是有功力的。
那個(gè)時(shí)代人的內(nèi)心世界是怎樣,我們自然不好了解。畢竟時(shí)間相隔近百年,戰(zhàn)火紛飛世道變幻,我們只有靠著想象,靠著這些人物體會(huì)不同的人生百態(tài)。無疑,我們在這部劇中又活了一世。
那爺說了一句感嘆,都是些苦命的人啊,我們都是。劇中沒有人是容易的,可他們都是有血有肉的,活生生的。結(jié)局并不重要,重要的是他們的生命中有沒有活的痛快,活到自己想要的點(diǎn)子上。編劇那一句句生動(dòng)的臺(tái)詞,堪稱金句,都是不知經(jīng)過多少錘煉,值得細(xì)品。至少我在本劇中體會(huì)到,并且把那些珍貴的記憶和那些人物留在永恒。
陳懷海是當(dāng)之無愧的主角人物。從他一出場你無法將目光從他身上移開。從他一出場,眼神就無比堅(jiān)定的沉穩(wěn)與凝重,誰都能看出來這份堅(jiān)定果敢的眼神背后肯定有著太多滄桑的過往與血淚。但他挺過來了,帶著弟兄們來開這個(gè)酒館。
剛來此地,便遇到了一個(gè)不小的坎。明顯的栽贓陷害,兄弟們不免有些慌亂。陳在與老警察的來回周旋中坐懷不亂,迅速地找到了事情的背后的本質(zhì)原因,并且快到斬亂麻地處理了他。他與三爺?shù)膶υ掝H有意思。三爺想不明白,為何自己兜里有銀子出來還要受氣呢?陳掌柜的回答令人服氣。從這句話開始我板上釘釘?shù)爻蔀橹覍?shí)粉。他說,這怎么叫受氣,這是個(gè)樂啊,人生不就是圖個(gè)樂嗎!
這是多么胸懷寬廣的人才能看透的道理。
遇事不驚,不慌不亂。他的隱忍、豁達(dá)、聰慧、義氣,那份沉淀讓大家心安。那站在酒館門口背影的定格,成為了時(shí)代的烙印,充滿了家國大義與世間的悲歡離合。但劇情絕對不僅僅是呆板的說教意義,只因?yàn)橛芯朴泄适?,還有人情味,讓這個(gè)飄散著酒香的老酒館聚集著八方來客,讓人覺得活一世還是值得的。我有酒,你有故事嗎?放到這部劇才是真正的故事。
來到酒館里的人,五花八門。開篇的金小手的故事是一個(gè)小高潮。不過比起江湖相會(huì)我更愛看一些落魄的人兒。酒店開業(yè),陳掌柜善于留人,或者說是“收留”。從說書的鞏漢林到磨刀的老白,他的善在不經(jīng)意間為酒館招攬了客人。對面的日本酒館,老板也有一顆開店?duì)I業(yè)之心,更想要做給老父親看看。但他之所以不紅火也不是酒菜不好,差就差在他不懂得經(jīng)營的根本在于人。那好口碑以及善緣,是陳掌柜的人品一點(diǎn)一滴的體現(xiàn)。
婉容是第一個(gè)登場的女性角色,也是一個(gè)落魄的人。袁姍姍演的算是中規(guī)中矩,雖不是特別出彩,也算合格。首先鋪墊了她來吃飯的排場,用那爺?shù)谋肮硪r托這位貴人。當(dāng)一切都做足了的時(shí)候,婉容來了。她確實(shí)擁有過這世間的最好,但如今連一頓飯都不在自己的掌控之中。自由,她失去的是做人最基本的權(quán)利。
來喝酒的平頭老百姓,都有的東西,她卻沒有。一場酒都沒有喝完就被強(qiáng)制拉了回去,她是悲哀的。可她又在車上吸起了大煙,一副享受的模樣欲生欲死。她似乎已經(jīng)開始適應(yīng)了這種生活,又或者說人都是有彈性的,不能反抗只能接受。正如西西弗斯推動(dòng)石頭,每天石頭會(huì)重新從山上滾落,永無止境的重復(fù)。她的生活就在希望與絕望中來回徘徊。她的希望是再見一次她的愛人,可又有幾分可能呢。她的一句世道變了,充滿了滄桑和無奈。所以,這個(gè)角色不可或缺。
隨著劇情發(fā)展谷三妹,小晴天等女性角色紛紛出場,外加日本人入侵之后的眾生相,相信會(huì)有更豐富和出彩的表現(xiàn)。因?yàn)槟甏鷦「窬衷酱笤讲缓貌僮?,從大處著眼,家國天下。但本劇選取了一個(gè)地點(diǎn),來往酒館的最重要的是人。所以對于每一個(gè)人的描摹每一個(gè)人的塑造都有著功力。人性,才是本劇最想要探尋的。
不知為何有人會(huì)打到一、二星的低分,評判標(biāo)準(zhǔn)是什么。判斷一部好劇的首要標(biāo)準(zhǔn)是看有沒有用心的,粗制濫造的話觀眾不是那么好糊弄的。也許劇情不會(huì)那么完美,有許多瑕疵,但是相比某些真正是低星偶像劇來說,你真的認(rèn)為它要比那些不知所云的壁咚強(qiáng)吻要差嗎?有人說,對于演技派自然要有更高的要求,不能和偶像劇比啊。但是這種低分?jǐn)?shù)和某些靠偶像而虛高的劇相比,也未免有失公道。所以用心觀劇,我也來幫媽媽粉來豆瓣打個(gè)分。
越看越覺得差。幾個(gè)人物的刻畫越來越不靠譜。金小手就是個(gè)笑話,為陳的兒子特設(shè)這個(gè)毫無意義的角色,令人作嘔。賀老板的刻畫完全失敗,一個(gè)留學(xué)日本、能操著一口流利日語,精通日食和西醫(yī)的人才竟然像個(gè)傻子,混得連乞丐和跑堂的都不如。反日反倒這個(gè)份上,我也是服了。陳掌柜與谷女子拼酒拼到秋千上了,我也是服了,干嗎不摟在一起啃了。老酒館太T·M·拽了。這部劇走下去就是一部新版抗日神劇。極不推薦!
《老酒館》看了頭兩集有點(diǎn)驚艷,留一個(gè)追劇貼,不是什么評論,沒有文章結(jié)構(gòu),看到哪兒,說到哪兒,寫到哪兒??赡苡蓄^無尾,有口無心,有問無答。歡迎在下面評論聊劇。
之前參加了豆瓣觀影會(huì),高滿堂老師說這是他壓箱底的劇本,陳寶國說加上今年,往前三年,往倒三年,陳懷海這是他最滿意的角色,再加上從沒有錯(cuò)過劉江導(dǎo)演的作品,所以等《老酒館》開張也有一段時(shí)間。當(dāng)下國劇,CP橫行、顏值當(dāng)?shù)?,流量為王,耽改吃香,不管上什么劇要說自己好都是服裝華麗,布景宏大、特效驚人,然而這些都是枝葉,是支流。不是不重要,只是你不能拿基礎(chǔ)要求當(dāng)關(guān)鍵條件,這些問題都沒有解決就不用搞了,沒必要一直拿出來說。
看劇的好壞還是要看本質(zhì)最核心的東西,我個(gè)人比較在意幾樣,視聽語言、敘事技巧和戲劇表演、典型人物塑造。在這些方面都能做到爐火純青的電視劇導(dǎo)演鳳毛麟角,過去看劉江導(dǎo)演的劇,頗有心得,塑造了本人一部分的審美能力,而高滿堂是殿堂級(jí)的劇作家,在現(xiàn)實(shí)主義題材和年代戲上還沒有能寫過他的吧。這次看劇正經(jīng)記一下。
開場有一個(gè)引子,鏡頭向下勻速穿越云層,海天一色,山島竦嶼,風(fēng)聲、海浪聲、水鳥叫聲,電聲和打擊樂構(gòu)成的背景音樂有一種簡約的美感,旋律閑適,節(jié)奏有一些急切,像是漸弱漸遠(yuǎn)的回音,始終保持著一種的緊張度。鏡頭從陸地過渡到城市,出現(xiàn)一個(gè)上帝視角下的好漢街,特別有意思的是,這個(gè)時(shí)候背景音樂里的串鈴和鼓聲,恰好和街道販貨搖鈴的音效合在了一起,不知道是有意還是無意,這種一秒就過去的地方大多數(shù)觀眾察覺不到,反正這種劇可以只是休閑看看劇情,也可以細(xì)細(xì)琢磨其中的細(xì)節(jié)。
本來以為接下來到了街景,要搭臺(tái)唱戲,出將入相,先介紹一下街面的環(huán)境,進(jìn)行人物速寫。沒想到先看到一出場先出現(xiàn)賀義堂(馮雷飾)的狂奔的腿,聽到他高喊“救命??!殺人了!”,在人群里奔突,基本上一個(gè)劇本要用這六個(gè)字開場我沒法不看下去,觀眾情緒也會(huì)一下子吊起來了,鏡頭始終在運(yùn)動(dòng)之中,賀義堂父子的追逐戲引出警察局長,又引出老酒館的六個(gè)主角,通過警察局長的視角,鏡頭一一掃過六個(gè)外來客,感覺特別像一個(gè)西部、劍戟片的開場。人物造型非常厚實(shí)、質(zhì)樸,衣物都是動(dòng)物皮草的質(zhì)感,和作為背景的市民形成反差,從深山走到海邊,甚至沒有時(shí)間準(zhǔn)備換季衣服,每個(gè)人背拖肩挑沉甸甸的布袋,行李,所有家當(dāng)又背在身上,與西部片常見的闖入者不同,這些人并非匆匆過客,而是來此定居,通過圍觀人群的視角,從不同側(cè)面介紹六人。鏡頭落到“好漢街”牌坊上,這個(gè)引子的調(diào)度清晰、敘事干脆,張弛有度。配樂完美,一開場賀義堂出場時(shí)有點(diǎn)舞曲的感覺,也許是因?yàn)樵煨秃椭凭耙呀?jīng)體現(xiàn)了年代和地域特色,所以音樂的作用直接朝著敘事和人物內(nèi)心服務(wù),具體如何還要看后面劇集的呈現(xiàn),不過開頭兩集的審美高度絕對不是一般導(dǎo)演能做到的。
第一集開頭就發(fā)生了一個(gè)激勵(lì)事件,一具尸體出現(xiàn)在陳懷海剛剛租下的老酒館內(nèi),故事在陳懷海與警察的交鋒中進(jìn)展糾葛,中間插敘賀義堂父子的充滿喜劇色彩的橋段,讓觀眾在關(guān)注危機(jī)解決的過程中,稍微緩了口氣。一般國劇出現(xiàn)命案且得等呢,這里到第二集時(shí),一個(gè)激勵(lì)事件經(jīng)迅速完結(jié),具體如何就不劇透了,原本打算記一下,發(fā)現(xiàn)這要寫下去沒完了。這兩集中陳懷海和警察局長的戲、三爺和警察局長的戲,賀義堂父子的戲,都有板有眼、有滋有味,每一場要細(xì)說都的幾千字了,算了,表演的問題我不太懂,陳寶國、劉樺、馮雷、程煜的戲還有什么說的,對白寫的精彩,喜歡這種充滿大量你說東我說西、正話反說、欲言又止、特別擰巴的情緒的臺(tái)詞,除了推進(jìn)劇情和展現(xiàn)人物性格之外,語言中大量言外之意,十分尊重觀眾的智商。
頭兩集的觀感總結(jié)一下,其實(shí)敘事方式、故事節(jié)奏、鏡頭語言這些東西,和大多數(shù)觀眾沒什么關(guān)系,觀眾看電視劇不僅是看故事,也是需要一種陪伴,經(jīng)歷一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中不能發(fā)生的傳奇,最好的劇需要立刻讓觀眾進(jìn)入劇情,和劇中人物共同呼吸,說白了就是一種叫做“代入感”的東西,《老酒館》前兩集給我的感覺正是如此,第一口有點(diǎn)辣舌頭,繼而醇和綿軟、甘冽凈爽,齒頰留香、回味悠長,令人暈暈乎乎,晃晃悠悠。這種感覺語言無法描述,就是看著看著劇集,不知道什么時(shí)候心頭有個(gè)塞子“咚”地一聲,像是被打開了。一定需要整體的結(jié)構(gòu)把握和大量的細(xì)節(jié)品控才能讓觀眾聽到這一聲吧,感覺開頭前兩集超出心理預(yù)期,明前繼續(xù)看3、4集。就這樣,今天不寫了。
續(xù)一下,昨天電視播完了,又花了12塊巨款買了個(gè)騰訊VIP,在手機(jī)上看了一集,坑爹了,鞏漢林醉醺醺一出場滿屏彈幕“宮廷玉液酒,一百八一杯”(為什么你們能發(fā)帶語音的彈幕),給我也洗腦了,睡前一直幻聽這兩句差點(diǎn)失眠。今天第三集看完發(fā)現(xiàn)沒法聊了,編劇不是圍繞著一個(gè)主人公的起伏去直線的設(shè)計(jì)劇情,而是通過一個(gè)人串聯(lián)起一條街上的眾生相,將一個(gè)時(shí)代的特征濃縮在一條街里,所以這一集十幾個(gè)人物,在酒館進(jìn)進(jìn)出出,淺飲低酌,你方唱罷我登場,彼此有必然的聯(lián)系,各自有獨(dú)特的命運(yùn)。陳懷海在這里是一個(gè)“箭垛式”的人物,所以他身上必須有一種很強(qiáng)的牽引力,讓其他人物圍繞著他,而其他人物,在這兩集里也并不是道具或者符號(hào),就像馮內(nèi)古特所說“在一個(gè)完全陌生的人物身上花費(fèi)的時(shí)間不應(yīng)該讓人覺得花在他身上是浪費(fèi)的。”“每個(gè)人物都有所求,即使它只是一杯水。”
這里不是說要讓每個(gè)人都成為主角,那不是《老酒館》,那是《復(fù)仇者聯(lián)盟》,而是讓每一個(gè)出場的人物,哪怕只是到鏡頭前給人倒一杯水,也必須有他的原因,有他獨(dú)特的方式,甚至在微小的語言、動(dòng)作里體現(xiàn)他的性格。次要人物個(gè)個(gè)出彩的前提,他們圍繞著的主要人物必須先立起來,并產(chǎn)生在環(huán)境中的向心力。所以第三集一開始陳懷海和說書人的交鋒,先展現(xiàn)了陳懷海最鮮明的幾個(gè)特點(diǎn),第一是觀察力,他能發(fā)現(xiàn)三爺沒有發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié),看出說書人吃白食的伎倆。發(fā)現(xiàn)矛盾是能力問題,如何化解矛盾才體現(xiàn)人物的高度和情懷,陳懷海并沒有在酒館揭穿對方,而是等到了對方大街上才上前詢問,沒有譏諷和咄咄逼人,而是站在對方的角度思考,看起來根本提自己吃的虧,但還是讓說書人發(fā)出“您給我留了臉,我今后給你長臉”的感嘆,這一場戲說書人的‘小聰明’也體現(xiàn)的淋漓精致,然而還是輸給了陳懷海的‘大智慧’。
之前出場的“老二兩”是老酒館的第一個(gè)客人,當(dāng)時(shí)感覺這個(gè)人有點(diǎn)意思,但到第三集就體現(xiàn)出了一些風(fēng)骨了,作為一個(gè)幾乎赤貧的老乞丐,到酒館里來,要求每天只打二兩酒,沒客人就坐著,有客人就去墻根站著喝。在第三集里,特別贊嘆編劇沒有給臺(tái)詞,還有導(dǎo)演在酒館的調(diào)度、攝影和打光,牛犇基本上是靠著嘆息和出神在演戲,到這里已經(jīng)分不清他到底是為了酒還是酒館而來了。很多電視劇,經(jīng)常拍一個(gè)人在角落發(fā)呆來表現(xiàn)角色的孤獨(dú),但那不是戲劇的孤獨(dú),或者說還不夠高級(jí),在老二兩抿一口酒,咬一口自帶的咸菜時(shí),設(shè)計(jì)讓雷子時(shí)不時(shí)注視他的一舉一動(dòng),導(dǎo)演沒有讓老二兩完全陷入無人在意的狀態(tài),老二兩的孤獨(dú)能夠感染到一個(gè)跑堂的伙計(jì),以至于不敢上前驚擾,這遠(yuǎn)比拍了一個(gè)靜止的特寫更打動(dòng)觀眾吧,而且兩人之間的這種聯(lián)系,勢必是因?yàn)閮蓚€(gè)角色之間有一些能夠相互移情和共鳴的情緒,所以可能之后會(huì)有一些故事吧,反正演員演戲就是演人物關(guān)系,這部劇的人物關(guān)系成立的非常迅速,順便說一下,演雷子的演員的口白真的有練過,不是那種天生殘疾,而是因?yàn)槎涿@導(dǎo)致沒有從小沒有模仿到正確發(fā)聲方式的聲音,這個(gè)真的厲害。
那爺和陳懷海是一種彼此參照的人物,有點(diǎn)明清小說里“背面敷粉,注此寫彼”的用法,兩人性格里都有一種很“硬”的東西,但那爺是一言不合,大打出手。陳懷海是舉重若輕,綿里藏針。陳懷海像退卻的老虎,那爺像孤高的獵鷹?!皪i峣者易折,皎皎者易污”,感覺那爺這個(gè)角色會(huì)有比較多挫折,而且中途會(huì)下線。磨剪刀的老白雖然只有一場戲,但他從側(cè)面反應(yīng)了陳懷海的處世哲學(xué),陳懷海疼惜老白在太陽下暴曬,讓他每天在老酒館的墻邊做生意,而老白也把滿街磨剪子菜刀的人都攏進(jìn)了陳懷海的酒館,萬事萬物,一飲一啄,都在因果中,發(fā)心存有善意,種子在因緣成熟之后,就得到好的果實(shí),估計(jì)也是這部劇可能要體現(xiàn)的一種思想,看后續(xù)發(fā)展了。警察局長放馬進(jìn)了酒館,又牽出金小手這個(gè)人物。這個(gè)馬真的身上也帶著戲……我看到馬進(jìn)門先把盤里的菜吃了,給我笑死了,這段就沒細(xì)看。目前確定賀義堂這個(gè)角色可能會(huì)火,特別是提著清酒的酒瓶到老酒館去的這場戲,明明是傾訴,又非要像挑釁一樣,感覺賀義堂一直不忿陳懷海,做生意搞得灰頭土臉,這場戲好像他倒是認(rèn)定陳懷海是唯一能和他說上話的人,當(dāng)然這種情緒賀義堂是故意反著來演。第四集主要是金小手這條線,這一集人物來無影去無蹤,情節(jié)性比較強(qiáng),又有點(diǎn)魔幻,因?yàn)檫吙催吺謾C(jī)碼字,妨礙我進(jìn)戲,就不說了,等會(huì)兒我再改改。
接前集,開播三天,大小人物悉數(shù)出場,劇情漸入佳境。第5集雙雄對決,陳懷海和金小手,一明一暗,一攻一防,一個(gè)大隱于市,一個(gè)刀背藏身,在好漢街面幾次斗法,金小手之前是個(gè)暗場人物,一直都是未見其人,先聞其名,每次以為即將亮相時(shí),又不留蹤跡的消失,為了突出人物的傳奇性,這故事講的頗有一點(diǎn)“橫云斷山、山斷云連”的講法,先是陳懷海從不同人的口中聽到金小手的大名,聽他們金小手的事跡,然而又是一個(gè)個(gè)疑似金小手的人出場,與此同時(shí),金小手又一次次向陳懷海施展他的手段,卻始終不留蹤跡,頗有“事了沒衣去,千里不留行”的風(fēng)范,有的觀眾可能會(huì)不理解為什么編劇要讓金小手出場得這么艱難,其實(shí)這很像章回小說的敘事技巧,三國里諸葛亮出場前,先是聽到各種人在各種地方把臥龍先生說了個(gè)天花亂墜,然后幾次跑去又幾次見不著,這才會(huì)給人物以傳奇性,像拼圖一樣給觀眾留下足夠的想象空間。
金小手和劇中其他人物不同,他可能是這部劇里唯一一個(gè)純粹的藝術(shù)形象,只存在于想象當(dāng)中,因?yàn)橹袊习傩兆怨庞腥齻€(gè)夢,第一個(gè)夢是“明君夢”,希望有道之君,惠澤天下,如果碰不到,就會(huì)做“清官夢”,希望碰到青天大老爺。如果還有沒有,就會(huì)有一個(gè)“俠客夢”,希望有人能替天行道,殺富濟(jì)貧。金小手這一集里的所作所為簡直就像從《七俠五義》里走出來的,等到他和陳懷海對飲,并且說起共同的師父,就是他們出發(fā)的地方關(guān)東山時(shí),各種滋味實(shí)在復(fù)雜,我是無法描述,不能高滿堂在這里寫的臺(tái)詞更透徹“走一里啊不回頭,爹娘的眼淚濕了袖頭走百里啊不回頭,爹娘給了咱精神頭兒走千里啊不回頭,好漢不戀熱炕頭兒走萬里啊不回頭,走到關(guān)東山白了頭”沒什么好說的,都在酒里了。
第6集花開兩朵,各表一枝,一路是陳懷海和老酒館,一路是對門的賀義堂和八大碗餐館。開場明明是賀義堂先挑起矛盾,陳懷海卻拿著銅鏡來向賀義堂致歉。因?yàn)橘R義堂的辟邪鏡照到老酒館門楣是無心之失,而雷子亮子打砸了賀義堂的銅鏡是有意之過。陳懷海吃虧在前,道歉也在前,并非毫無原則的退縮謙讓,而是有明確的道德原則和處世方式。陳懷海是一面鏡子,上門謝罪也有照一照賀義堂的意思,我感覺陳懷海也是與賀義堂確認(rèn)過眼神的,覺察出這個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)募傺蠊碜?,本質(zhì)上有可愛之處。而賀義堂也的確不是臉譜化的反派,他雖舉止浮夸,橫生事端,甚至在陳掌柜上門前做出“摔杯為號(hào)”的可笑安排,但他聽到陳掌柜的一番道理,瞬間消除了緊張感,雖然理虧也要大度一番。說白了,在好漢街面上,大小人物要的就是一個(gè)面子,陳懷海給了臺(tái)階,賀義堂也并不得理不讓人。只不過賀義堂最后意思的時(shí)候,他心里想的東西,等要表現(xiàn)出來時(shí),一定會(huì)反著來。所以也是這個(gè)人物總好像總有一種咋咋呼呼的感覺。
我感覺在最初幾集里,如果我想和人喝酒,應(yīng)該會(huì)選賀義堂,而不是陳懷海,賀義堂的特點(diǎn)反而讓他更接近大眾,他更像我們身邊認(rèn)識(shí)的那些外向之人,本質(zhì)善良,又渾身小毛病,反而讓我覺得親近,敢拍胸脯摟肩膀,但是陳懷海就會(huì)讓我有點(diǎn)緊張,他的道德高度和隱藏的霸氣會(huì)讓我緊張,感覺每次都要兩手舉杯敬他。而且賀義堂雖然瞎話張口就來,但應(yīng)該很容易跟人掏心窩子,陳懷海估計(jì)幾瓶喝下來蹦不出幾個(gè)字,編劇賦予陳懷海更多的道德審美訴求,他承擔(dān)的就是現(xiàn)實(shí)中很難呈現(xiàn)的人性光輝。賀義堂這種人物的遭遇多半會(huì)源自于他性格上的缺點(diǎn)。在這一集最明顯體現(xiàn)了他的投機(jī)性,希望結(jié)交一位突然冒出來的王爺,來迅速的改變命運(yùn)。滿清開國之初,禁止旗人經(jīng)商耕作,共和之后,鐵桿莊稼被收走,不少旗人成了社會(huì)的寄生蟲,只能不活在過去,又沒面對現(xiàn)實(shí)的生存手段。王爺食不厭精,膾不厭細(xì),兜里不裝錢,口里不談錢,吃完飯如果不是賞賜,就是記賬,反正不能是買單。感覺有點(diǎn)虛張聲勢,賀義堂這一把不知道堵得如何,總之太過強(qiáng)烈的欲望會(huì)蒙蔽人的判斷,一直只看高處,可能免不了腳底拌蒜。
賀義堂的滿菜館,和陳懷海在老酒館,不僅存在經(jīng)營理念的區(qū)別,有處世態(tài)度的差距,更是兩種不同價(jià)值觀的拉鋸。賀義堂可以隨時(shí)為了更好的機(jī)會(huì),把父親的祖業(yè)改造成壽司店,再改成滿菜館,避害趨利是唯一的訴求,父親留下的店面對他來說只是一個(gè)跳板,他隨時(shí)準(zhǔn)備借助這個(gè)跳板到別的地方。而對陳懷海來說,老酒館是安身立命之地,堅(jiān)如磐石,寸步難移,不能更改。從社會(huì)學(xué)的角度,陳懷海尊重傳統(tǒng),固守本業(yè),重視根本的想法,符合農(nóng)耕民族的傳統(tǒng)價(jià)值觀,賀義堂更有維新的冒險(xiǎn)精神。這兩種思潮的沖撞和融合貫穿了整個(gè)近代中國的歷史。
那爺在遇到王爺之前,在好漢街還是屬于和陳懷海同一等級(jí)的人物,這之后就瞬間從人又變回了奴才,遇到大人膝蓋變軟,遇到王爺本能地敬祝千歲,沒有皇上,簡直活不下去。人不可能脫離自己的環(huán)境而生活,依附于權(quán)力生活,必然會(huì)擁有權(quán)力壓制下的畸形人格,怒其不爭、哀其不幸,這是那爺?shù)木窒?,也是那個(gè)年代一種民族性的整體悲劇。
在老酒館下門板時(shí),老二兩在大雨中趕著十里地趕來,一句“陳掌柜,你的規(guī)矩呢” ,讓陳懷海無地自容,也讓酒館所有的伙計(jì)見識(shí)了什么才是真正的酒道,在這場戲中,牛犇表演與高滿堂的劇本完美貼合,如入化境,我的水平達(dá)不到,無法評論。
賀小辮是前幾集最受觀眾歡迎的角色之一,然而在賀義堂一番折騰下,終于心力交瘁而死,“敗家、敗國”當(dāng)賀小辮對自己不敢表達(dá)愛意的孫子,用這四個(gè)字評價(jià)自己一直依靠的兒子時(shí),我們能感受到他的留戀和無可奈何。哀莫大于心死,之前一直注意到他身上的喜劇性,原來是我們的一場誤會(huì),沒有人比他更在乎賀義堂,所以當(dāng)賀義堂一步步走上歪門邪路時(shí),也沒有人比他更感到絕望。賀小辮必須離去,賀義堂才會(huì)蛻變。再也沒有人阻擋賀義堂的膽大妄為,防止他走向家破人亡,妻離子散的這一天。此刻,這個(gè)賭局終于造成不可挽回的損失,賀義堂成為本劇第一個(gè)面對重大抉擇的人物,第一個(gè)進(jìn)入了命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn),反而形成了別具魅力的人物弧光,甚至比陳懷海更早的呈現(xiàn)出了性格的完整性。
這兩集看賀義堂的故事,不知為何想起了莫泊桑的短篇小說《項(xiàng)鏈》,愛慕虛榮的瑪?shù)贍柕潞团笥呀枇艘粭l價(jià)值連城的項(xiàng)鏈,卻不小心丟掉了它,瑪?shù)贍柕乱а肋€了她一條新的,背上可怕的債務(wù),從中產(chǎn)跌入赤貧,辛苦一生還清債務(wù),老去的瑪?shù)贍柕略俅斡龅脚笥眩瑓s被告知她當(dāng)年借走的項(xiàng)鏈?zhǔn)且粭l假的。
賀義堂的遭遇和丟失項(xiàng)鏈的瑪?shù)贍柕氯绯鲆晦H,他所有的厄運(yùn)全來自他人性的弱點(diǎn),他似乎一直飄在云端,活在幻夢之中,然而,在失去房子、父親、的打擊面前,沒有猶豫,而是迅速地回到了現(xiàn)實(shí),毅然地做出了令人驚訝的轉(zhuǎn)變,還有什么比一個(gè)人試圖活下去更令觀眾感動(dòng)的嘗試。他徹底回到現(xiàn)實(shí),可以利用自己僅有的才能做一個(gè)代寫書信的人,可以從狗嘴里搶一塊餅吃,能面對徹底的狼狽不堪,我有理由相信他一定會(huì)再次從泥地里爬起來。當(dāng)然他身上那些“可愛”的缺點(diǎn)依然如影相隨,比如他在受人接濟(jì)后,認(rèn)真的要求別人簽下字句,證明自己“不是討飯吃,而是要飯吃”,露出一些小知識(shí)分子的迂腐和認(rèn)真,賀義堂就是這樣一個(gè)人物,他真實(shí)的內(nèi)心總是被行為所扭曲,他可愛、可憐和可恨,隨時(shí)在懸崖邊徘徊,隨時(shí)萬劫不復(fù),需要有人代替賀小辮把他拉回來,讓他的人生重回正軌,我相信一直關(guān)注賀義堂的陳懷海,馬上就要伸出這雙手了。
追劇的樂趣不僅在于“劇”,還要享受“追”的過程,所以我一直一邊看一邊用手機(jī)碼字(謝謝豆友私信指出錯(cuò)別字,有時(shí)間再改),因?yàn)楫?dāng)下感受轉(zhuǎn)瞬即逝,一個(gè)評論者首先要是一個(gè)好的觀眾,我們看過太多為評論而評論,為了堆砌術(shù)語、炫耀文筆、表達(dá)觀點(diǎn)而寫的文章,把自己凌駕于觀眾和作品之上,實(shí)在毫無道理。但反過來說,酒需要好處在于口感,但卻有妙處在回味時(shí)體現(xiàn),個(gè)別情節(jié)我也是過了好久才能恍然頓悟,比如昨天我寫老二兩的時(shí)候,只能說句不懂,今天回響起個(gè)中細(xì)節(jié),忽然發(fā)現(xiàn)昨天并沒有體會(huì)到這場戲中包含的“離別”之意,平時(shí)不肯多占酒館一寸之地,不接受二兩酒之外的恩惠,受人捉弄,也默不作聲。此時(shí)風(fēng)雨交加、夜行十里,也許只是前來告別,陳懷海見到他說“我想你了”。他對著陳懷海說出過去從未說過的狠話,質(zhì)問他“規(guī)矩”的意義,也許只是對朋友交代最后的諫言。我只能理解為,凌冬將至,草屋茅棚,已不能抵擋酷寒。貧病交加,十里地早已太過艱難,老二兩預(yù)感到大限將至,拼上最后一點(diǎn)兒力氣,專門跑來向老酒館的朋友告別,所以導(dǎo)演在最后拍了他離去的背影,在風(fēng)雨如晦的夜晚,永遠(yuǎn)告別老酒館。初看時(shí)只覺得感動(dòng),回頭一想,悲從中來,心如刀絞。
賀義堂還是本劇目前為止最能混的人,好像也是腦筋最活躍的人,不管把他打到什么低谷,都能拍拍灰爬起來,他就是逆境摁不下去的不倒翁,可奇怪的是,只要一到順景,一走上直路,就開始飄飄然、顛三倒四、不知輕重,不過這兩集我被另一個(gè)人物吸引了,這里先打住。
本以為寫出老二兩這樣一個(gè)人物來,編劇的精力也應(yīng)該耗費(fèi)十之七八,不知道下面還能怎么接,沒想到本劇從身份上看的一個(gè)最大咖卻突然出場。袁珊珊扮演的這個(gè)角色,雖然只有兩集,但是完全可以形成一個(gè)獨(dú)立的故事,這個(gè)人物只出場幾次,已經(jīng)揭示了她在大歷史背景下的無法擺脫的命運(yùn),我覺得袁珊珊這兩集戲比她之前的幾百集宮斗加起來的表現(xiàn)還要好,沒有辦法,演員是被動(dòng)的。那爺出場時(shí)豪氣干云,現(xiàn)在看來是個(gè)失去自我的人,他愚忠的帝國就像他不肯剪掉的辮子一樣,早已是轟然坍塌的破屋子,然而他卻不惜散盡家財(cái)去恢復(fù)昔日的榮光,天下大勢,浩浩湯湯,逆歷史潮流而動(dòng)的人,必然會(huì)被成為歷史的塵埃。必須再贊一下背景音樂,陳懷海不忍回絕那爺,同意在酒館招待他的神秘客人。這之后,幾個(gè)黑衣人突然闖入,檢查前廳后廚,太喜歡這個(gè)時(shí)候?qū)а莸囊暵犝Z言處理了,黑衣人和酒館眾人在一個(gè)房間里交錯(cuò)避讓,背景中鼓點(diǎn)和梆子急切的演奏,有一點(diǎn)戲曲里“緊打慢唱”的感覺。所以現(xiàn)在很多劇一說制作精良就說衣服用了什么江南的布料,民國的繡片,完全不了解電視劇要建立的是一個(gè)完整的審美體系,如果觀眾不看劇情,紛紛開始指著演員的衣服,房子里的墻紙?bào)@嘆不已,局部破壞整體,那真不如扒了它。
袁珊珊的角色直到最后一個(gè)鏡頭才揭示了她的身份,末代皇后郭布羅·婉容,之前所有的鋪墊到這一刻令人為之經(jīng)驗(yàn),單獨(dú)這個(gè)人物,我覺得比《末代皇帝》里陳沖那個(gè)要寫的好,因?yàn)椴粌H暗示了婉容在婚姻上的失敗,更明確指出了作為“皇后”和“囚徒”的雙重身份,婉容一直在一個(gè)看不見的監(jiān)牢中,她來到酒館,是為了看看監(jiān)牢外面的世界,體驗(yàn)被囚禁前的自由生活,看劇的時(shí)候我一直沒明白她為什么要不停的和陳懷海交流,播完后想了一會(huì),也許她是在羨慕陳懷海,她在陳懷海身上看到了自己缺乏的勇氣,陳懷海不是那爺一樣的奴才,不依附于權(quán)力,而婉容對于日軍來說,只是個(gè)象征性的擺件,她即使高貴,也是日本人需要的那種高貴,她沒有選擇的權(quán)力,也沒有拒絕的權(quán)力。那爺為能讓婉容得到一點(diǎn)自由,散盡了家財(cái),婉容并沒有接濟(jì)他,以那爺?shù)谋肮?,?dāng)然不會(huì)和婉容提錢財(cái)?shù)氖虑?,而婉容也許真是因?yàn)閷ι畹臒o知,她也許根本不知道錢可以用來做什么。婉容和那爺本來不該互相感激,他們的身份讓他們之間原本有不可逾越的高墻,惟因如此,當(dāng)婉容居然向那爺告別之時(shí),才讓這兩集劇中嵌劇的故事推倒了高潮,即使如婉容高貴的身份,國破之時(shí),也只有一個(gè)自己找上門來的奴才陪在身邊,昨天兩集老二兩的離去,句句說酒,只字未提告別。今天這兩集婉容看今時(shí)落魄,倍感昔日榮光已逝,世事無常,這怎么能看得下去呢?不如不見,就此別過了。
那爺終究不能擺脫封建專制下的畸形人格,不能擺脫自身造就的愚昧,被壓迫者將壓迫的一方當(dāng)做至高無上的存在,卻不知道正是他所崇敬的主子造就了他的悲劇,并正把他帶進(jìn)身敗名裂的政治漩渦。無論國體是帝制還是共和,無論朝廷是在北平還是新京,無論身處承平盛世還是民族危亡之際,無論爵位俸祿來自清廷還是日本。那爺從沒有任何國家認(rèn)同、民族情懷、政治理念、甚至當(dāng)皇上發(fā)話時(shí),也失去了樸素的道德準(zhǔn)則,那爺只知道皇上做什么都是對的,草民什么都不需要想,皇上也不需要有腦袋的草民,如此皇上就是皇上,奴才也就永遠(yuǎn)是奴才。
在陳懷海的規(guī)矩中,進(jìn)了老酒館就是“家人”,有家之人在這里會(huì)飲獨(dú)酌,一抒愁腸。敗家者如賀義堂,能在這里暫時(shí)停靠,重新收拾狼狽的人生,無家之人老二兩,會(huì)在預(yù)知大限將至之前,從大雨中夜行十里走來,來到老酒館喝上二兩酒,感受家的氣氛,最后和家人作別。所以當(dāng)陳懷海破酒戒向那爺舉杯,稱他為“客人”之時(shí),那爺當(dāng)然會(huì)為這個(gè)稱呼驚愕不已,今后“比客人還客氣”,那爺就成了“外人”。對白字字錐心,陳寶國的表演卻在往里收,這段臺(tái)詞陳懷海告訴那爺?shù)乃魉鶠楸撑褔摇⑹辜易迕尚?、喪失個(gè)人尊嚴(yán),由大及小,普通民眾也許可以不承擔(dān)家國的責(zé)任,但必須保持不為虎作倀的底線,那爺?shù)倪x擇,有可受公評之處,有不能原諒之點(diǎn),陳懷海和那爺?shù)挠颜x是小節(jié),與他的分歧確是大義。編劇理論說“故事的事件結(jié)構(gòu)來自人物在其壓力之下所作出的選擇和采取的行動(dòng)。”陳懷海與那爺做出不同的選擇,就必須朝向截然相反的命運(yùn),這不僅是和朋友的絕交,在這場戲中,能看到陳懷海對時(shí)局發(fā)展有清晰的判斷,對民族大義有堅(jiān)定的立場,他不是一個(gè)妄圖用“莫談國事”標(biāo)語把亂世抵擋在外的小掌柜,掃凈屋子再迎客,送那爺出門,就是陳懷海對整個(gè)偽滿洲國傀儡政權(quán)的態(tài)度,這種時(shí)候,表明態(tài)度就是一種戰(zhàn)斗。
陳懷??吹劫R義堂敗家淪落到乞丐的地步,動(dòng)了惻隱之心,讓他進(jìn)老酒館幫忙,以兄弟相待,表面上用邀請,實(shí)際上是接濟(jì)。伸出援手,又不讓他人感覺到欠了人情,不僅是為人周道,也是經(jīng)營上的知人善任,我認(rèn)為陳懷海其實(shí)非常需要賀義堂這樣的人才,如果賀義堂只是可憐,但在酒館全無用處,這個(gè)故事就不能成立,因?yàn)榍楣?jié)走向不能依靠道德力去驅(qū)動(dòng),觀眾需要看到故事的邏輯和現(xiàn)實(shí)的合理性。所以不能簡單第把賀義堂和酒店眾人之間的爭吵打鬧當(dāng)成純粹的串場喜劇,賀義堂和關(guān)東客是不同的人,在老酒館,他確實(shí)有著其他人不具備的素質(zhì),他善于觀察,善于尋找答案,提出創(chuàng)意,否則半拉子只管切菜,怎么會(huì)想到工藝提升和工具損耗。老三只管收錢大酒,怎么會(huì)想到個(gè)人形象會(huì)影響客流和品牌。要求改變的方案再蠢也比從來不想著改變要好。當(dāng)然當(dāng)現(xiàn)在為止,賀義堂只是出一張嘴,但這張嘴也很重要,陳懷海與關(guān)東兄弟鐵板一塊,同質(zhì)化會(huì)造成向心力也會(huì)使組織缺乏活力,有的話也許早就想講,但陳懷海不能講瑣碎的事兒,現(xiàn)在有了賀義堂這張嘴,使得整個(gè)酒館的經(jīng)營產(chǎn)生了“鯰魚效應(yīng)”,由于沙丁魚不愛活動(dòng),喜歡聚在桶底,所以漁民會(huì)在每個(gè)桶里放一只愛運(yùn)動(dòng)的鯰魚進(jìn)去,沙丁魚感到緊張就會(huì)到處游動(dòng),保證存活。當(dāng)賀義堂受到冤枉,守在陳懷??活^不走,不停地向他解釋,自證清白,以至于像個(gè)小孩一樣開始耍賴時(shí),陳懷海被攪得無法睡覺,像一個(gè)被迫滿足不合理要求的父親答應(yīng)了他,賀義堂揚(yáng)著手甩著腿開心地離開時(shí),我突然有一點(diǎn)傷感,似乎這是賀義堂的心理補(bǔ)償,像是他對于父親賀小辮離世的內(nèi)疚起了作用,我能看到為努力改變自己所做的嘗試,他不能再讓關(guān)心他的人失望了,長兄如父,說的就是這種情感吧。
幾集虐心大戲過后,劇情又進(jìn)入燒腦模式。程煜扮演的老警察第一集以設(shè)局敲詐的戲碼出場,又早有鋪墊,警告陳懷海不要犯在自己手里,老酒館牽扯上人命官司,按常理推斷,這正是老警察構(gòu)陷勒索的好機(jī)會(huì),可沒想到他突然投身工作,正兒八經(jīng)的辦起了案子。人物不能臉譜化,更不能突然在不同出場時(shí)改換性格,不能讓觀眾覺得平淡,也不能用突兀的硬轉(zhuǎn)讓觀眾受到驚嚇,編劇如何在塑造人物時(shí)打破常規(guī)也保持了延續(xù)性?首先高滿堂在把這個(gè)角色放進(jìn)《老酒館》之前,關(guān)于這個(gè)人物的背景、歷史和命運(yùn)發(fā)展的可能性早有著深刻的認(rèn)識(shí),他一定有能力就著老警察寫一個(gè)番外,只不過在這部劇中老警察的功能,就是在關(guān)鍵時(shí)刻顯露地這一鱗半爪,不能多也不能少。在人物設(shè)定上,老警察是個(gè)“污吏”,但也是個(gè)“干吏”,正如金小手是個(gè)“盜賊”,但也是個(gè)“俠客”,金小手的形象在古典小說中倒也常見,被稱之為“義盜”,但是老警察這種雙重性不是中國人民間想象的傳統(tǒng),蓋因普通民眾距離體制太遠(yuǎn),只能用紅臉白臉在想象中區(qū)別“清官”“貪官”,但實(shí)際上,一個(gè)拼湊的臨時(shí)政府之所以維持下去,在它的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器中,純粹的貪官和清官總是極少的部分,多如牛毛是不貪污也不做事的庸官庸吏,還有像老警察這樣的人,既拿錢也做事,既貪污受賄,也維持法紀(jì),所以老警察沒有轉(zhuǎn)變性格,他只是呈現(xiàn)了他性格的多面性。
這樣看來老警察在第一集給陳懷海設(shè)局,也并不只是為索要沙金,還有一層更重要的目的,作為維持好漢街運(yùn)轉(zhuǎn)的人,他必須成為這一套地上和地下秩序的主導(dǎo)者,陳懷海和關(guān)東兄弟不告而來,似非善類,又有摸不清的背景。所以他用設(shè)局敲詐的方式設(shè)局,看似要的是錢,實(shí)則樹的是威,要的是一個(gè)“服”字,他必須是一個(gè)隨時(shí)能把馬放進(jìn)老酒館大堂的人,才能測試自己的權(quán)力是否受到威脅。而陳懷海與他的數(shù)次交鋒,其實(shí)也是向老警察坦承了自己的心愿,只想安心開個(gè)酒館,絕無挑戰(zhàn)權(quán)威的意思,不是很害怕,但絕對服氣。老警察看到陳懷海從不曾越出他劃下的界限,當(dāng)然不會(huì)干擾他正常經(jīng)營,何況陳懷海和老酒館,已經(jīng)融入好漢街并成為一種精神寄托,維持秩序的人不會(huì)選擇這種對手,合作和結(jié)盟才是今后的趨勢。老警察不能只靠威懾力維持秩序,畢竟這里是街市,不是威虎山,他管理的是市民,不是土匪。他不僅要有威,還要有原則,有能力,相當(dāng)于一種民間授權(quán)的公約,他辦案的過程也并不是抽絲剝繭的神探模式,更多憑借察言觀色,憑借閱歷經(jīng)驗(yàn)的判斷,還有一些可能源自三國評書和三十六計(jì)而來的謀略,引蛇出洞、守株待兔,這種情節(jié)更符合這個(gè)人物,反過來說,極其聰明、有民間智慧,有謀略,有生活和社會(huì)經(jīng)驗(yàn),能動(dòng)員各種資源,不擇手段的達(dá)到目的的這一套演繹,也更解釋了為什么老警察能可以成為好漢街的權(quán)力核心。
碰到喜歡的人物總是一聊就很多,其實(shí)今天陳掌柜和金小手“離別”時(shí)也很有淚點(diǎn),感覺沒地方說了,《老酒館》前十二集充滿了離別,賀小辮和賀義堂的離別,老二兩和陳懷海和關(guān)東兄弟的離別、婉容和那爺?shù)碾x別,陳懷海和那也的離別,每一次離別每個(gè)人的表現(xiàn)和傳達(dá)的內(nèi)涵都不一樣,有的戲也沒有明顯說是離別,只有相同的主題音樂給了一些暗示,而且看了其他評論,每個(gè)人關(guān)注的點(diǎn)都不一樣,就像賀義堂說的“在場湊七個(gè)腦袋,也不能可著我一個(gè)腦袋用吧”,大家一起討論吧。另外說一下,這一集說書先生的出場,在事件處理和推進(jìn)節(jié)奏上有很重要的作用,說書和戲劇的交叉行進(jìn),省略了支線中不必呈現(xiàn)的部分,老警察拉著陳懷海一起作戲設(shè)局,說書先生講述辦案和奸夫淫婦的謀劃過程,將觀眾的注意力始終固定在主要人物身上,在視覺上也避免三個(gè)相同的談判過程連在一起過于單調(diào),表現(xiàn)場景和陳述事實(shí)的不同體驗(yàn),也讓觀眾的緊張和輕松的不同狀態(tài)中時(shí)刻抽入抽出,還產(chǎn)生了戲劇的間離效果,形式既是內(nèi)容,不是只講個(gè)故事,講故事的方式也很重要,總之在這方面編劇、導(dǎo)演用了很多心,坑挖得太深,一天兩集不夠看啊。
先說第15集進(jìn)行到三分之一處時(shí),老酒館新店開張,陳掌柜發(fā)紅包那場戲,陳懷海在三進(jìn)大院子穿進(jìn)繞出,在二層閣樓登上爬下,六個(gè)伙計(jì)逐一接過紅包,互相道喜,走到大堂,老白頭把陳懷海引到樓外,順著圍觀百姓的視線,轉(zhuǎn)到樓頂?shù)纳缁鸨硌?,條幅墜落,三分鐘長鏡頭,視覺連貫,氣韻沉穩(wěn),一氣呵成。導(dǎo)演巧妙的利用掌柜開業(yè)派紅包這一傳統(tǒng)習(xí)俗,讓鏡頭跟隨陳懷海,展現(xiàn)場景的縱深感和空間的真實(shí)性。斯坦尼康估計(jì)累夠嗆,盒飯必須加個(gè)雞腿。這場戲下來,說《老酒館》像話劇的人是不是可以閉嘴了。還有動(dòng)輒用“電影感”出來說事兒的人,現(xiàn)在知道了吧,這些技術(shù)和風(fēng)格不是不會(huì)玩,但是要符合題材,要放在合適的地方,電視劇是大眾的藝術(shù),導(dǎo)演不可能只顧自己拍得高興,必須考慮到大多數(shù)觀眾的觀劇傳統(tǒng)和欣賞口味,不是說先鋒和試驗(yàn)就高級(jí),真正的高級(jí)是還是能熟練駕馭基調(diào)、語言、結(jié)構(gòu)和細(xì)節(jié),調(diào)動(dòng)大眾的情感和審美經(jīng)驗(yàn),還有覺得節(jié)奏沒有美劇快的人,美劇喝的那是啤酒,這個(gè)劇講的是酒館酒人,喝的是燒刀子,燒刀子能喝快嗎?喝完不省一會(huì)兒酒嗎?
無可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來,之前說前幾集每個(gè)人一直在不斷的別離,今天金小手歸來、那爺歸來都很意外。不過我最感動(dòng)地還是第14集說書人到酒館要了二兩跑舌頭,留下一張字條,舌頭沒了,然后告別。編劇隱去了具體的原因,因?yàn)閷τ谝粋€(gè)說書人來說,失去技藝的打擊甚于是去生命,這個(gè)時(shí)候陳懷海不能去追問來龍去脈,說書人也不能再向任何人侃侃而談。祥林嫂碰見每個(gè)人都要拉住詳細(xì)談?wù)撟约旱脑庥?,但是說書人只找到陳懷海一個(gè)人,用字條簡單陳述現(xiàn)狀后就迅速離開。這兩種描寫都有各自的美學(xué)高度。也許陳懷海和說書人兩個(gè)人都明白,最大的痛苦就是可以咽下,但不能表達(dá)的東西,說出來意思就輕了,非要追問下去也有失尊重,痛苦不說出來,就不會(huì)輕易的被外界下一個(gè)定義,人真正的痛苦永遠(yuǎn)不可能被另一人完全理解的。不斷的別離像是故事對于生活的比喻,也許人到達(dá)一定的年紀(jì)后就是個(gè)不斷別離的歷程,令人想起杜甫的幾句詩“少壯能幾時(shí),鬢發(fā)各已蒼,訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。 ”
賀義堂某些時(shí)候像個(gè)躁動(dòng)不安的老男孩,像是一直扒著通往成年的大門不肯邁出,他可以纏著陳懷海,從后廚追到茅房,講述激動(dòng)人心的創(chuàng)意和光明的展望,他在出主意和規(guī)劃全局方面總是跑在最前面,想把事情做好,但做具體的事情總是走樣,“在場湊七個(gè)腦袋,不能可著我一個(gè)腦袋用”,他號(hào)召關(guān)東兄弟一起頭腦風(fēng)暴,沒發(fā)現(xiàn)自己陷在雞同鴨講的窘境里,他跑去清賬,卻因?yàn)榉簽E的同情心,被老賴騙走鞋子、褲子,連人都差點(diǎn)給買了出去,如果他是個(gè)世故圓滑的人,這種經(jīng)歷確實(shí)很是愚蠢,但他偏偏又是十分單純的人。從出場到現(xiàn)在,賀義堂就是在經(jīng)歷一個(gè)個(gè)騙局,一次次被現(xiàn)實(shí)碰的頭破血流,他就像一個(gè)不諳世事的歸國青年一腳踏入布滿陷阱和溝壑的叢林之中,也許這就是陳懷海欣賞他的地方,他屢遭欺騙,卻從沒被這種黑暗的力量反噬,沒有因此變得黑暗。不過要是之后黑化的話當(dāng)我什么都沒說。
猶抱琵琶半遮面,千呼萬喚始出來。終于,秦海璐上線了!謝天謝地,您終于出場了。不得不說,一直沉浸在前15集復(fù)雜的人物關(guān)系和精湛的表演里,差點(diǎn)忘記了還有個(gè)女主角,16集了,沒有任何鋪墊和暗示,谷三妹抱著月琴,乘著馬車進(jìn)了好漢街。說實(shí)在的,我從沒發(fā)現(xiàn)秦海璐竟然這么漂亮,演員不能說是普遍公認(rèn)的美女,但是氣質(zhì)獨(dú)特,眉宇間有一種幽怨的英氣,氣場幾乎溢出屏幕了,感覺整個(gè)好漢街都亮堂了許多,每個(gè)人的氣色為之一振。之前一個(gè)個(gè)老戲骨演的再好,還真沒怎么仔細(xì)注視演員的臉,但是女主角一出場,媽呀,太陽是一樣的太陽,外景還是一樣的外景,但就自帶柔光效果,就是讓人產(chǎn)生天然的好感,好像能看到肩上撒落的陽光,換做陳懷海三爺之類我就覺得那是塵土還是面粉什么的,在一片春光中,背景里,彈撥樂演奏三三兩兩的單旋律,就像雨滴一樣,美翻了。
看來晚出來有晚出來的道理,可能真是前面光棍太多,每個(gè)演員都是好幾個(gè)重頭戲后有了認(rèn)同感,古三妹出場后,不用說了,她就是坐在原地磕兩集瓜子我也會(huì)看下去。
老警察確實(shí)是好漢街的扛把子,走到街口跟警犬一樣,空氣里透著生人的味道。谷三妹的來了,又不來拜碼頭,那必須去盤個(gè)道兒,在閑談中,試探對方的虛實(shí),亮出自己的底線。這場戲兩人情緒幾次轉(zhuǎn)折,都是快越界時(shí),又收了回來。這么看,谷三妹的身份不是那么簡單,否則老警察一定當(dāng)場交代自己的規(guī)矩,沒準(zhǔn),老警察感覺到谷三妹身后有隱藏一種強(qiáng)大的力量,所以他嘰里咕嚕說了點(diǎn)沒用的就走了,這比對陳懷海初來過招時(shí)還要謹(jǐn)慎,可能想再品一下谷三妹再來。秦海璐能和程煜對這么重頭戲,并且絲毫不示弱,不是把女人當(dāng)漢子演,而是真得演出了一種女性的倔強(qiáng)和鋒芒,選角太棒了,穩(wěn)了,就是她了,感覺這個(gè)谷三妹今后應(yīng)該會(huì)很有戲,秦海璐可能塑造代表自己職業(yè)巔峰的角色,拭目以待吧。
雷子亮子到了每出場必引人爆笑的地步了,但不是那種小品里用生理殘疾來當(dāng)梗的低俗搞笑,是真正的幽默,這多虧兩個(gè)演員的努力,因?yàn)樗麄兪抢斫馊宋?、進(jìn)入人物,而不是拿人物來貶低取樂。這種表演,你的模仿一旦不是很像或者有一點(diǎn)變形夸張,就像引起一些觀眾的不適,或者你和劇中其他角色的表演會(huì)變成兩張皮。這兩個(gè)人再配上一個(gè)賀義堂,真的能讓人笑岔氣,一個(gè)說不出聽不見,碰上一個(gè)伶牙俐齒,強(qiáng)舌如簧,一個(gè)悶頭干活碰上一個(gè)想入非非,這樣的喜劇效果是人物性格碰撞后的產(chǎn)生的。賀義堂好心辦壞事,也和陳懷海的民族情懷產(chǎn)生了抵觸,陳懷海和那爺?shù)姆制缭趦r(jià)值觀上,和賀義堂的分歧在方法論上,所以這不是絕交只是產(chǎn)生芥蒂。賀義堂并非不討厭漢奸,他只是認(rèn)為掙錢是商業(yè)行為,和錢的主人沒有關(guān)系,所持一種實(shí)用主義觀點(diǎn)。這種問題一時(shí)很難劃分那么清楚,賀義堂走了,陳懷海說老酒館變得——寡淡?!早干嘛了,當(dāng)初分手時(shí)你可不是說這么說的!
老北風(fēng)進(jìn)入老酒館帶出陳懷海當(dāng)年在關(guān)東山的背景故事,老蘑菇言辭閃爍,賊眉溜眼這小子眼看著是要黑化啊,但那都不重要,今夜一切贊美獻(xiàn)給秦海璐。
第18集懸疑,第19集浪漫,故事不局限于某種類型,而是在一部劇中呈現(xiàn)出多數(shù)類型的魅力。到此時(shí),視聽語言、敘事和表演已經(jīng)完美融合在一起。老北風(fēng)前腳突出重圍,谷三妹后腳踏入酒館,真正的被劇情帶入的人,會(huì)忘掉劇情,只能盡可能回溯一下:老北風(fēng)讓老酒館成為一場龍卷風(fēng)的中心,內(nèi)部風(fēng)平浪靜,閑庭信步,外面暗影重重、山雨欲來,各方力量被一起裹挾進(jìn)來,日本人在最外圍,老警察隔在中間,老酒館的內(nèi)部似乎已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕,幾個(gè)關(guān)東兄弟決議士為知己者死,但那個(gè)老蘑菇閃爍其詞,左顧右盼,據(jù)彈幕里的網(wǎng)友分析,梳中分,抹頭油,不是漢奸就是特務(wù),好像有幾分道理,還有一個(gè)四處游蕩的算命先生,是敵是友?一直看不清楚,觀眾像剝筍子一樣一層層跟到最后,等最終壓力全被釋放時(shí),陳懷海和老警察分坐兩邊,擺上酒杯時(shí),才吐出一口長氣。程煜演戲簡直成精,老警察精明,又愛裝糊涂,眼里裝著好漢街的犄角旮旯,看上去又是一副成天騎著高頭大馬,橫沖直撞的樣子,不過我不懂表演,表演實(shí)在是太抽象的東西,我只能說演的好,覺得好,說不出來,就這樣吧。
谷三妹突然進(jìn)入老酒館,似乎不只是出于興趣,而是抱著一種必達(dá)目的的信念,之前陳懷海替她仗義執(zhí)言時(shí)有一個(gè)鋪墊,但還構(gòu)不成她要加入老酒館的要件,我相信后面的情節(jié)會(huì)給我們解開這個(gè)懸疑,世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章。三妹非要幫忙搬酒壇,又打碎酒壇,當(dāng)然是故意的,提出幫一周忙以做賠償,又借著酒自行宣布加入老酒館。這一套打的是組合拳,東北人俗語說“讓你進(jìn)屋暖和暖和,你還脫鞋上炕了”,三妹不拿自己當(dāng)外人,也許有別的不得不如此隱情。三妹還是的謀略除了找出一個(gè)借口留下幫忙之外,她還迅速用自己的表現(xiàn)和說辭,排除了可能阻擋她留下來的一切反對派,把除了陳懷海在外的所有伙計(jì),都變成了自己的盟友,這相當(dāng)于在會(huì)議(酒席)前就拿到多半數(shù)的委員的票,,現(xiàn)在的三妹是有群眾基礎(chǔ)的,陳懷海現(xiàn)在只能靠自己推她出去。秦海璐表演時(shí)有幾處把握的特別好,一是三妹那種黏人磨人的感覺,有點(diǎn)撒嬌,又毫不妥協(xié),讓人無計(jì)可施。二是在酒席上自問自答,自作主張,又當(dāng)球員又做裁判。最后就是和陳懷海蕩秋千的戲,婀娜、優(yōu)雅……所有的形容詞都沒有用,當(dāng)一個(gè)人物擁有人格魅力時(shí),形容什么都沒有用,就是一種怦然心動(dòng)的感覺。導(dǎo)演的調(diào)度這回似乎是憑借一種感覺來設(shè)計(jì),這一場戲真的拍出了一種深沉的醉意,溫暖、柔和、晃晃悠悠,就像年輕人的愛情。
在藍(lán)天下,谷三妹面對著陳懷海,朝身后的草地扔出一把針的那一幕定格畫面,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
我還是太年輕,本來覺得每天看兩集,隨便寫點(diǎn)感想跟喝開水一樣是個(gè)很簡單的事兒。但是谷三妹、陳懷海賭酒、蕩秋千這段戲之后,就感覺詞窮、言語匱乏,此中有真意,欲辨已忘言。加上有點(diǎn)事兒,斷更兩天。評論就是這樣,一場戲要徹底地分析出他的好,負(fù)責(zé)任的說話,起碼得花一天的時(shí)間,我是沒時(shí)間寫,這里只是感想片段,但你要想黑想噴想發(fā)泄想蹭流量,張口就來,毫無門檻,據(jù)說有公號(hào)狗一天能碼十篇。所以網(wǎng)上負(fù)責(zé)任的評論會(huì)永遠(yuǎn)稀少、滯后,也干不過罵街的。而且我一直跟著劇情進(jìn)行線性的評論,但這部劇結(jié)構(gòu)似乎遠(yuǎn)比我想象的要更加復(fù)雜,目前還摸不到它到底是個(gè)什么路,所以有時(shí)候要停一停。不想說服任何人,只談我的結(jié)論,目前為止,老二兩雨夜別離是情感最濃烈,表演最雋永的一場戲,賭酒和醉秋千是最唯美、浪漫和富有詩意的一場戲,如果感受不到其中的美感,我只能說人除了此生此世外,還必須擁有一個(gè)詩意的世界。一部電視劇必須一些包含富有詩意的段落 。
那爺?shù)谋瘎⌒杂诌M(jìn)了一層,開場時(shí),他是人倒架不倒的精神貴族,遇到婉容,她是可憐的奴才,一心投靠皇上時(shí),他是可悲的骨子的里奴才?,F(xiàn)在他流落街頭,放下清高為了一口飯去給人撐場面,被打地頭破血流,像是孔乙己和阿Q的綜合體。那爺赤膽忠心,以身許國,但他要報(bào)效的皇上,不需要他的報(bào)效,或者根本沒機(jī)會(huì)碰面。聯(lián)系歷史背景,溥儀本身就是個(gè)傀儡,他這個(gè)皇上,在人事方面沒有有任何自主權(quán),他的坐臥行走都需要被報(bào)備,從某種角度講,那爺崇拜的皇上,比那爺更加不自由,至少?zèng)]有辦法在大街溜達(dá)。那爺,一個(gè)自帶干糧的奴才,疾在骨髓,無藥醫(yī)也。
小棉襖以一個(gè)活獸的姿態(tài)闖入陳懷海的世界,有觀眾不了解這個(gè)人物出場的作用,甚至說人設(shè)并不討喜。我感覺,編劇就是要讓觀眾在此時(shí)誤會(huì)甚至冤枉小棉襖,或許是一種先抑后揚(yáng)的寫法,觀眾現(xiàn)在有多誤會(huì)她,將來就會(huì)為此時(shí)草率的判斷感到抱歉。這個(gè)人物如此外放、強(qiáng)烈,充滿動(dòng)力。總感覺埋著一個(gè)悲情的種子,很可能是放在后面的一顆催淚彈。打個(gè)賭,拭目以待吧。表演方面,我不太懂,張可盈對我來說也是生面孔,二十歲的小女孩,跟陳寶國、劉樺、程煜對戲,沒有不腿軟的,不要硬比。但青春是無法表演的,這個(gè)女孩身上的沖勁兒和朝氣,符合人物的設(shè)定和感覺。在人物關(guān)系上,其實(shí)直到小棉襖和樺子進(jìn)入老酒館后,陳懷海這個(gè)人物才算面臨了第一個(gè)重大命運(yùn)轉(zhuǎn)折和選擇。我之前說過賀義堂的人物弧光比陳懷海完成的還要早,那么從這兩集開始,才到了真正考驗(yàn)陳寶國演技的時(shí)候,因?yàn)樵诰起^和好漢街接人待物,已經(jīng)不能給陳懷海太大壓力,沒有小棉襖和樺子的到來,這就真成了《茶館》,觀眾已經(jīng)適應(yīng)了前面的戲份,但藝術(shù)還是要?jiǎng)?chuàng)新。只到小棉襖出現(xiàn)后,陳懷海才真正開始面對焦頭爛額的生活狀態(tài),他輾轉(zhuǎn)不安、手足無措、放下不是、捧著不是。陳懷海之前一直獨(dú)自決斷和承擔(dān),現(xiàn)在也要拽著賀義堂、拉著三爺,來求他們幫自己處理小棉襖的問題。當(dāng)三爺用三巴掌給小棉襖驅(qū)邪時(shí),陳懷海站在小棉襖前面,想治好病又怕她受傷,繩子系緊又松開,人站著又躲到屋外,扒窗欞、聽墻根,陳寶國的身體動(dòng)作和微表情簡直絕了,他演出了一個(gè)人的脆弱,表演最困難的部分的是演出人物的局限性和失控狀態(tài)。觀眾不喜歡無所不能毫無破綻的人物,只有小棉襖出場,陳懷海才會(huì)面臨大多數(shù)人畢生都在學(xué)習(xí)的課題,如何當(dāng)好一個(gè)父親。
這三集是雙線敘事,一條線是陳懷?;氐疥P(guān)東山復(fù)仇,一條線是老酒館內(nèi)部發(fā)生變故,老蘑菇不知道是要搶班奪權(quán)還是另有企圖,一步步升級(jí)自己的分裂行為。這條線是比較好理解的,就不說了。第一條線,陳懷海要去關(guān)東山為兒子復(fù)仇運(yùn)用了一個(gè)經(jīng)典的類型故事框架,但內(nèi)核完全是東方式的,首先在這幾集里,高滿堂在劇本中用大量篇幅展現(xiàn)小棉襖和樺子的反常行為和遭遇,用以鞏固陳懷海的復(fù)仇動(dòng)機(jī)。其次,主人公的報(bào)復(fù)行為應(yīng)該與所遭受的傷害相當(dāng),不能有任何超出逾越都,所以從前幾集陳懷海想念兒子,再次看到兒子形同廢人,直到醫(yī)生從兒子背后取出釘子時(shí),觀眾的情緒隨著陳懷海一起都到了爆發(fā)邊緣,一場生死之戰(zhàn)拉開序幕。當(dāng)關(guān)東山的壯麗景觀出現(xiàn)在熒幕上時(shí),整部劇似乎進(jìn)入了另一個(gè)時(shí)空,由于這是陳懷海已經(jīng)在老酒館過上平靜生活后,不得不返回過去,再次面對紛爭的歷史,無論是眼前壯美的風(fēng)景,或是風(fēng)景背后殘酷的殺戮,都已經(jīng)成為他生命的一部分,陳懷海不可能擺脫關(guān)東山,有一種力量總會(huì)牽引他回到這里,塑造你的環(huán)境,就會(huì)永遠(yuǎn)跟著你,這就是命運(yùn)。
好萊塢式故事在復(fù)仇行動(dòng)展開前會(huì)進(jìn)入謀劃復(fù)仇的階段,但本劇的劇本省略了這些套路,而是再次渲染了送別和離別的場景,小棉襖臨走時(shí)在陳懷海背后嘟囔一句“道上小心啊”,老白頭給他磨刀,噴了一口酒上去說“壯壯它的膽子”,出了門,谷三妹半道截住他問“你走了,我咋辦?”也不過六分鐘時(shí)間,就有三場送別的戲,臺(tái)詞還是一如既往外冷內(nèi)熱,每一句都別有深意,送別的人沒有道別,告別的人沒有說出再見。值得離開的和等待的人細(xì)細(xì)琢磨。在復(fù)仇情節(jié)的經(jīng)典類型結(jié)構(gòu)中,一般會(huì)形成主人公/敵人/幫手的關(guān)系,在進(jìn)入關(guān)東山后,陳懷海碰到自己的幫手,然而還是沒有任何套路中的謀劃橋段,第一個(gè)好友在大雨天送了他一把傘,被陳懷海拒絕,說怕還不回來,第二個(gè)是獵人,送他一把槍,又被拒絕,第三個(gè)幫手小晴天,陳懷海毫不吝嗇地給了她吃喝。遇到敵人坐地炮,又放走他。所以這看似是復(fù)仇,編劇并不著墨在行動(dòng)的周密和勇猛上,實(shí)際上說的還是情感,規(guī)矩和陳懷海行事的格局。到最終陳懷海與由麻子相遇的一刻,原本設(shè)想的電光火石的戰(zhàn)斗也沒有出現(xiàn),我們看到是一個(gè)躺在病床上奄奄一息的老人,這種復(fù)仇已經(jīng)沒有它產(chǎn)生時(shí)的力量了。也許高滿堂是想說遲到的正義并不是正義,也許是想說復(fù)仇本身是循環(huán)和疊加的暴力,它必須執(zhí)行,又毫無意義。無論如何,雋永的故事應(yīng)該保持它的多義性,我們?nèi)魏蜗露x式的解讀,都是片面的。
蘑菇有毒,不能吃了。有人說老蘑菇黑化地有點(diǎn)生硬,所以說看電視不要玩手機(jī)。翻我的帖子第19集,我是不是早就說這小子賊眉溜眼,貌似不是好人。我是不是這么說的!(敲黑板)其實(shí)鋪墊早就有了,老北風(fēng)被藏進(jìn)地窖,陳懷海問每個(gè)人的意見,只有老蘑菇閃爍其詞,王顧左右而言他。半夜心神不寧,頻繁起夜,留下了一點(diǎn)反水的苗頭。陳懷海一走,居然問三爺酒樓每個(gè)月的收支,這就和問鼎中原一個(gè)意思。喂瓜子,送肉丸,謀劃于密室、點(diǎn)火于基層,拉攏三爺不成,聽到陳懷海遭遇不測,遂起殺心,順理成章。因?yàn)殛悜押J巧?,他從沒起心動(dòng)念想翻過去,現(xiàn)在山?jīng)]了,他小瞧了三爺,以為那只是個(gè)小溝,墊一下就能拿到沙金、酒樓、谷三妹。沒想到三爺也是個(gè)大棋黨,知道要先去老白頭處藏身,還記得嗎,老白頭一天沒干活,喝了酒,三爺要給他免,老白頭不答應(yīng),回家拿錢來付。老白頭的人性早有一步步的交代,現(xiàn)在三爺在老白頭家藏身,這個(gè)選擇也就順理成章了。情節(jié)都是前后關(guān)聯(lián)和呼應(yīng)的。三爺整天站在柜臺(tái)邊觀察客人,陳懷海時(shí)不時(shí)走到他身邊問他“看明白了嗎?”,說明三爺最大的能耐就是識(shí)人,這一點(diǎn)陳懷海可能都不如他。所以三爺怎么會(huì)品不出,整個(gè)老酒館剩下的人搓一堆,半拉子、聾子、啞巴,三個(gè)悶葫蘆,樺子太蔫、小棉襖太莽,加起來都不如谷三妹厲害,所以三爺找到谷三妹,這一步棋就穩(wěn)了。感覺在武力、心機(jī)和表演力上,老蘑菇和谷三妹可以棋逢對手,但老蘑菇對谷三妹動(dòng)了心。俗話說“認(rèn)真你就輸了”,老蘑菇動(dòng)真感情了,一定會(huì)被無懸念擊倒,談戀愛也是一樣,先動(dòng)情的人就有了軟肋,就不可能贏。這方面的經(jīng)驗(yàn)我三天三夜講不完,哈哈。\
出了趟遠(yuǎn)門,好久沒更新了,接下來我得說短一點(diǎn),不然文字太長,寫得累看得也累。寫評論是為了提高自己,如果能給人以啟發(fā),再好不過。表態(tài)總是容易,但表達(dá)很難。盡管因?yàn)楹妥髌窡o關(guān)的事兒,最近噴子形成的烏合之眾把這里變成了罵街的地方,無論您是否同意我的觀點(diǎn),在評價(jià)一部作品時(shí),請保持冷靜和理性,評分代表一個(gè)人的審美、品格和對藝術(shù)的公正性。文藝青年不被庸眾裹挾而去,文藝才有希望。
老蘑菇陰謀敗露,陳懷海平安歸來,但在這一集卻做了一個(gè)反高潮的處理。陳懷海一回來就釋放了老蘑菇,除了在場面上被所有人孤立之外,老蘑菇的日?;顒?dòng)被未受到任何限制,不怕手起刀落,就怕刀懸在頭頂,卻遲遲不見下來,讓人心里發(fā)毛,在這里人物的行動(dòng)選擇,就是道德選擇,當(dāng)老蘑菇趁夜逃跑時(shí),說明他并未有過懺悔,從不認(rèn)為自己應(yīng)該接受懲罰,他看到的是輸贏,而不是對錯(cuò)。兄弟間一翻兩瞪眼,所有事兒都擺在了明面上,此時(shí)似乎只有痛快的一擊才能釋放觀眾的壓抑的情緒,然而陳懷海卻突然讓老蘑菇給他拔起了火罐。這是兄弟間一種親密的互動(dòng),對于兩個(gè)人來說,這都是最后一次,寫一個(gè)泯滅人性的壞人是容易的,而塑造一個(gè)有獨(dú)特行為和道德邏輯的反派,卻十分困難。在兩個(gè)人的對話中,我們才發(fā)現(xiàn),原來蘑菇并非天生有毒,他曾經(jīng)救過陳懷海的命,也可以稱得上是最崇拜陳懷海的人之一?;蛟S正是因?yàn)檫@種交情和情感,才讓他不能容忍三爺橫在了他們之間,成為陳懷海最為依靠和交心的兄弟,老蘑菇的主題可以總結(jié)為“一個(gè)人因?yàn)榧刀?,不容忍最為看重的人際關(guān)系遭到第三方侵入,而走向自我毀滅”這也解釋了為什么老蘑菇要置三爺于死地,因?yàn)橛谌隣數(shù)慕娴佼a(chǎn)生并非一朝一夕,在加上在關(guān)東山的經(jīng)歷養(yǎng)成了狠毒的性格,當(dāng)陳懷海不在身邊時(shí),老蘑菇失去約束,一直在壓抑中的負(fù)面人格便呈現(xiàn)了出來。在老蘑菇離開的時(shí)刻,導(dǎo)演讓鏡頭跟隨他的背影,聚焦在他的腰間,腰帶里別著陳懷海送給他的,須臾不曾離身的煙袋鍋?zhàn)?,鏡頭向后拉到炕邊,屬于他的那份沙金原封不動(dòng)的放在原地。老蘑菇帶走了對陳懷海的情誼,放下了令自己迷惑和失常的欲望,在這場交談之后,老蘑菇真正開始懺悔。人性并未灰暗到令人絕望的地步,這是高滿堂留給這個(gè)世界的一點(diǎn)暖色。
谷三妹、小晴天和小棉襖在同一個(gè)屋檐下,讓靜水深流的劇情忽然像歡暢的溪水流動(dòng)了起來,我很喜歡這個(gè)部分,放在下兩集一起聊。今天就到這兒了。
小晴天跋山涉水為父報(bào)仇,小棉襖照顧弟弟一路找到自己的父親,谷三妹似乎有隱秘的使命在老酒館潛伏,三個(gè)女人,每一個(gè)人都有波云詭譎的命運(yùn),沒有一個(gè)是省油的燈,這一臺(tái)戲當(dāng)然要像水滴跌進(jìn)熱油一樣,噼啪作響。有網(wǎng)友覺得鬧騰,以為她們一直在打鬧和拌嘴,但這并不是插科打諢的過場,在此過程中,三人進(jìn)行了權(quán)利關(guān)系的分配和定位,小棉襖只是個(gè)孩子,小晴天似乎是她天生的克星,無論在口頭還是打架時(shí),她都不是對手但當(dāng)他依仗自己的父親時(shí),谷三妹和小晴天都要討好著她,小晴天自居為陳懷海的紅顏知己,理所應(yīng)當(dāng)?shù)亻_始谷三妹與陳懷海的接近,然而她不可能翻過小棉襖設(shè)置的門檻,在三者不可調(diào)和的矛盾中,谷三妹漸漸顯示出了閱歷和人格魅力上的優(yōu)勢,當(dāng)小晴天與小棉襖沖突時(shí),她只限定“女孩子不許抓臉”的前提,不強(qiáng)行阻止,也不放任自流,并且以柔克剛的化解小晴天和小棉襖對她單獨(dú)的發(fā)難。雖然困難,但她掌控這全局,甚至陳懷海也不得不依靠她,來化解小晴天和小棉襖之間讓他頭疼不已的矛盾,所以谷三妹才警告陳懷海,自己以后可以隨意進(jìn)陳懷海的門,這也是一種對權(quán)利關(guān)系的定位,她已經(jīng)有了這種自信,就要逼對方攤牌了。所以陳懷海說她“知情不報(bào),沒功勞?!睍r(shí),要轉(zhuǎn)身就走,他知道沒有谷三妹,小晴天和小棉襖早就把房子點(diǎn)了,他是心虛,回避問題。
岳紅驚魂一瞥的表演,雖然篇幅不多,但很難想象她是讓自己投入到這種狀態(tài)當(dāng)中的,棉襖娘來到老酒館,核心的臺(tái)詞只有一句“我這身子骨怕是不行了,我來就是想看看你,看看孩子?!庇袊娮釉谡搲R街,說不合邏輯,為什么身體好時(shí)不來,生病時(shí)卻跑來,覺得虛假,其實(shí)是他們根本沒有到達(dá)棉襖娘的境界,無法體會(huì)到塑造一個(gè)成功的人物,就是要展現(xiàn)出一種復(fù)雜情緒交織在一起時(shí)的矛盾,棉襖娘身上的關(guān)鍵詞我認(rèn)為一個(gè)是“承受苦難”,一個(gè)是“犧牲所有”,陳懷海說她沒有過過一天好日子,所以當(dāng)舉家團(tuán)圓之時(shí),她卻已經(jīng)走到了生命的盡頭。如果身體還好,她只要知道丈夫和兒女過的安康,或許由于悔恨和無法逃離的現(xiàn)狀,根本不會(huì)來打擾。但當(dāng)她感覺自己已經(jīng)支撐不下去時(shí),她幾乎要讓人一路架著來到老酒館,因?yàn)檫@是最后一面,她要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看一眼自己的兒女,她不想再進(jìn)入陳懷海的生活,她不能接受家庭的溫馨,一方面來說,陳懷海越是噓寒問暖,兒女越是孝順體貼,她的內(nèi)心就越感到加倍的痛苦,因?yàn)樗雷约捍笙迣⒅粒筒荒芙o丈夫和兒女一個(gè)夢,然而再去撕碎它,她不能死在親人面前,不能死在親人圍繞著的房間里,不能讓他們?nèi)ャ裤轿磥?,所以棉襖娘和小晴天、谷三妹的交談,給陳懷??p襪子,抱著小棉襖、樺子,看起來是正常生活,其實(shí)每一項(xiàng)都是在安排后事,岳紅的表演沒有一點(diǎn)痕跡,無法評論,過去,棉襖娘在陳懷海的回憶中,是“生離”,現(xiàn)在棉襖娘來到老酒館的故事,是“死別”。
棉襖娘是劇中一位可以稱之為偉大的女性,總有人用一種所謂三觀的標(biāo)準(zhǔn),來對文藝作品進(jìn)行道德審查,認(rèn)為忍受、承擔(dān)與自我犧牲的女性形象,應(yīng)該歸入封建之列,但這些家伙,東西方任何經(jīng)典文學(xué)形象中,從不缺乏對女性這種高貴品質(zhì)的歌頌。棉襖娘拖著病入膏肓的身軀而來,伏在自己哥哥背上沉默的離開,在她和家庭相處的短暫時(shí)光里,每一天都在安排陳懷海、小棉襖、樺子未來的生活,從大到為小棉襖找一個(gè)代替她的母親角色谷三妹,到半夜爬起來為陳懷??p一雙襪子,她瀕臨死期,終日無休。即使在將死之時(shí),也要避免影響到丈夫和孩子未來的生活。最終她被老北風(fēng)背著,在崎嶇的山路中,兄妹兩人的對話,像是在談?wù)撘患芷匠5氖虑椋麄冸x家越來越遠(yuǎn),卻像是在談?wù)摶丶?,?dǎo)演表現(xiàn)棉襖娘的死亡時(shí),沒有像過去的電視劇一樣,讓演員翻白眼、歪頭,逼著做出令人尷尬的表演。他只是讓棉襖娘的手從老北風(fēng)的身上垂落了一下,老北風(fēng)暫停腳步,這一瞬間,導(dǎo)演抹去了聲效,只留下了背景音樂,這一點(diǎn)小小的改動(dòng),令整個(gè)場面回味無窮。
小晴天的性格在人前絕不認(rèn)輸?shù)?,但誰也打不敗愛情,無論你多么強(qiáng)勢,都過不了這一關(guān),她是真的愛上了陳懷海,所以決不能接受陳懷海拿她當(dāng)女兒,她嫉妒谷三妹,但有明白無論從那個(gè)方面陳懷海選擇谷三妹,才是正確的選擇。在這些感情關(guān)系中,小晴天對陳懷海的愛情是最純粹的,所以,要么一切,要么全無,沒有中間地帶。
小棉襖有了娘,就有了家教,娘離開了,就學(xué)會(huì)了承擔(dān)。上翹的束發(fā)變成了兩個(gè)小辮兒,代表著女兒身份的回歸。所以當(dāng)她對陳懷海說娘沒有了,我來照顧你時(shí),可想而知陳懷海內(nèi)心的澎湃程度。陳寶國這場戲演的一點(diǎn)都不激烈,但我估計(jì)可能是對他挑戰(zhàn)最大的一場,我不懂表演,瞎說,當(dāng)小棉襖拿出她做的棉襖時(shí),陳懷海的心就應(yīng)該要跳出來,當(dāng)她說要代替娘來照顧爹時(shí),熱淚就應(yīng)該奪眶而出了,再到試衣服,努力的扣扣子,發(fā)現(xiàn)衣服小了,既
感動(dòng)又克制,內(nèi)心沸騰表面又要裝作日常。真的演得太好了,表現(xiàn)一種往里收的內(nèi)斂 的情感,沒人能比他做的更好了。
馬旅長的出場側(cè)面體現(xiàn)了中國抗戰(zhàn)的艱難,抗戰(zhàn)初期,中國軍隊(duì)一擊即潰,主要原因在于多年軍閥混戰(zhàn),各自為戰(zhàn),再加上農(nóng)業(yè)社會(huì)的閉塞和愚昧,導(dǎo)致中國未能建立一支現(xiàn)代的國防軍,在面臨已經(jīng)完成工業(yè)化的日軍時(shí),一支處于被動(dòng)挨打的局面。兵員雜冗,普遍沒有文化,馬旅長身上沾染著東北軍土匪出身的氣質(zhì),看起來這個(gè)成天喝酒、吃餃子、抽大煙、睡大覺的人,根本不能承擔(dān)守土職責(zé),但他還保有一種“勇士不飲盜泉之水、廉者不受嗟來之食”的精神,這是陳懷海始終不放棄他的原因。馬旅長始終在躲藏之中,在破廟、大通鋪、陳懷海臥室,甚至在箱子中,他像一只地鼠一樣鉆來鉆去,這是一個(gè)具有象征意義的情節(jié),沒有統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)和思想召喚,中國在東北的抗戰(zhàn),只能是這樣挫敗和狼狽不堪,最終,馬旅長決定不再躲藏,寧愿殺身成仁,也要履行軍人的義務(wù),誰能說,這不是為了陳懷海每天用心提供的餃子和酒呢,為了老百姓敬的一杯酒,愿意犧牲自己的一條命,生,我所欲也;義,亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取義。
陳懷海給谷三妹房門的鑰匙,要把家交給她,是在知道谷三妹的身份之后。在平常的日子里,陳懷海始終不肯正視兩人的關(guān)系,但當(dāng)谷三妹時(shí)刻準(zhǔn)備慷慨許國,把腦袋別在腰上,并可能引來毀家滅族的風(fēng)險(xiǎn)時(shí),陳懷海卻決定和她和在一起,這已經(jīng)超越了簡單的愛情,它觸及了更深遠(yuǎn)和更重要的情感,谷三妹做好了成為烈士的準(zhǔn)備,陳懷海就要站在她的身后,在民族危急存亡之際,他不可能成為一場戰(zhàn)爭的旁觀者。
非常之人,行非常之事,方先生就是這樣的另類,他的身上反應(yīng)了中國人所推崇的“氣節(jié)”。有些觀眾用現(xiàn)在的思維去判斷當(dāng)時(shí)環(huán)境下方先生的選擇,認(rèn)為他毫無策略、不講手段的反抗,是一種蠻干,而不是勇敢。然而有人曲線救國,就有人直接和侵略者剛正面,有人選擇先保存自己在打擊敵人,就有人選擇為打擊敵人先犧牲自己。不然我們?nèi)绾卫斫庾T嗣同明明可以逃跑,卻選擇了自陷監(jiān)牢,王國維明明沒有遭受到任何危險(xiǎn),卻留下“經(jīng)此事變,義無再辱”遺言后投河。這樣的人不會(huì)太多,但一定要有一兩個(gè),沒有人慷慨赴死,怎么會(huì)有人前赴后繼。滄海橫流、防線英雄本色。擁兵自重的各路軍閥還在精心計(jì)算自己的得失,大多數(shù)老百姓在酒館談笑風(fēng)生,褒貶臧否街面人物,只有一個(gè)沒有片瓦遮身的的藝人挺身而出,實(shí)在令國民汗顏。
日本軍官一定要在親善大會(huì)上逼方先生講出“親善”二字,日本警察帶著挨打的日本學(xué)生,來找樺子和小棉襖斷案。這和過去抗戰(zhàn)劇的類似情景十分不同,有人說侵略者怎么還來講理,而不是一槍把你崩了,為什么非要招安最具反抗意識(shí)的人,而不是直接關(guān)進(jìn)監(jiān)牢。這方面就不說太細(xì)了,侵略者不只是來搶完東西就跑,而是要坐下不走,把占領(lǐng)區(qū)變成殖民地,不只是侵略,還想統(tǒng)治施政,所以他一方面燒殺劫掠,一方面維持治安,在這里
萬丈紅塵一杯酒,千秋大業(yè)一壺茶。
1956年,老舍創(chuàng)作了經(jīng)典之作《茶館》。這部話劇通過一個(gè)叫裕泰的茶館揭示了近半個(gè)世紀(jì)舊中國社會(huì)的黑暗腐敗、光怪陸離,以及當(dāng)時(shí)社會(huì)中的蕓蕓眾生。如果說老舍用了一壺茶折射出了一個(gè)時(shí)代,那如今熒屏上導(dǎo)演劉江、編劇高滿堂便將大連好漢街近20年間的歷史與軼事裝進(jìn)了一杯酒中,裝進(jìn)了一間老酒館中。一個(gè)老字,道盡滄桑;一個(gè)酒字,濃厚醇香;一個(gè)館字,包羅萬象……如今,這部連續(xù)24天收視破1的口碑大劇已圓滿收官。在一切塵埃落定后,來讓我們走進(jìn)這間老酒館,一品它的苦辣酸甜。
在收官的最后三集中,整個(gè)故事隨著陳懷海(陳寶國 飾)的60壽宴迎來了圓滿的高潮。這時(shí)的好漢街今非昔比,陳掌柜已從當(dāng)年初來時(shí)被避而遠(yuǎn)之,到如今成為整條街的主心骨。而他的親人兄弟,從舍身就義的女兒小棉襖,到心甘為其赴死的亮子,以及背叛他的老蘑菇??梢哉f,陳懷海這個(gè)人物是在用人生經(jīng)歷丈量著那個(gè)時(shí)代,講述著那段歷史。從收官幾集的劇情來看,主要是在表現(xiàn)日寇戰(zhàn)敗前的好漢街,以及抗戰(zhàn)勝利后的大團(tuán)圓,這既是對整個(gè)故事的總結(jié)拔高,又是對那些慷慨赴義者的紀(jì)念,正如大合影時(shí)那第一排空椅,讓人看得百感交集,熱淚盈眶。如果為老酒館正門掛一幅對聯(lián)的話,那一定是:蕩蕩英雄氣,錚錚民族魂!
蕩蕩英雄氣,這里說的英雄并不是那些統(tǒng)軍百萬,運(yùn)籌帷幄中,決勝千里外的大英雄,更多的意味是平民英雄。其中有揪下六個(gè)鬼子腦袋的老北風(fēng);一張鐵嘴,將鬼子罵得狗血淋頭的方先生;在敵軍叢中,七進(jìn)七出的金小手……這些各具特色,生動(dòng)鮮活的群像人物,都是好漢街這張大合影中不見其影,卻深入人心的英雄。此外,還有一些雖不是英雄,但有著中國人骨子中的精、氣、神的人物,雖然玩世不恭卻大事不糊涂的賀義堂;有看破不說破的高先生;特別是牛犇飾演的老二兩,更是為了來趟老酒館,大雨天不遠(yuǎn)十里,佝僂著病軀來訪。正如陳懷海所說:“他討飯吃,卻從不差一分酒錢,這是酒德;有人在他酒里兌水,他雖然嘗了出來卻不動(dòng)聲色,這是隱忍大氣。”這才是中國人的精、氣、神,是高潔的風(fēng)骨。
再來說這錚錚民族魂,在劇中我個(gè)人最喜歡的角色是程煜飾演的叢隊(duì)長。相較于其他非黑即白的人物,這位老警察亦正亦邪,他需要在日軍、國軍、我軍以及錯(cuò)綜復(fù)雜的民間力量中生存,是一個(gè)有戲劇感,有性格弧線的圓形人物。在第44集中,他在答應(yīng)陳懷海幫地下黨做事后,遇到副隊(duì)長被抓到憲兵隊(duì)的恐嚇,臨時(shí)打起退堂鼓自殘到醫(yī)院避禍。而此時(shí)陳懷海又前來游說,在正與邪,生與死的矛盾考驗(yàn)下,他終于在病榻上,在思想掙扎中做出了正確的決定,將鑰匙交給了陳懷海。這一系列的內(nèi)心狀態(tài)變化,被程煜詮釋得極有層次感,果然是錚錚民族魂,不愧是實(shí)力老戲骨。而在這場戲中,陳懷海在說至動(dòng)情處時(shí),也落下男兒淚,一展鐵漢柔情!總體來說,他們都不是傳統(tǒng)意義上的大英雄,卻是最值得我們尊敬的人。
在第45集中,這條好漢街上的好漢們終于在抗戰(zhàn)勝利后,圓滿地坐在了一起把酒言歡。在這集中,有幾處導(dǎo)演處理得非常好,首先是酒宴中的第一杯酒,所有人都敬給了不在人世的英雄們;而最后的大合影中,也把頭一排坐椅留了他們。這是對英雄的緬懷,是一種“不忘初心,牢記使命”的崇高精神體現(xiàn),這樣的設(shè)定不僅讓這部劇有了親情、愛情、兄弟情的溫度,有了故事主題、人物內(nèi)核上的深度,更有了家國天下,致敬英雄這精神層面的高度,真稱得上是近年來難得的國產(chǎn)頭部劇集。
在今晚播出的最后一集中,故事的落點(diǎn)著重放在了樺子與小尊身上。在陳懷海同意兩人的婚事后,不料小尊卻向樺子坦誠,原來是自己出賣了小棉襖。一邊是從小一起長大的姐姐,一邊是內(nèi)心深愛的女人,正當(dāng)樺子陷入悲痛與絕望之際,小尊縱身一躍選擇了跳崖自殺。這段還沒開始就已結(jié)束的愛情,為該劇的結(jié)尾增添了一抹悲情,仿佛讓人飲下一杯烈酒,辣嘴燒心……這場戲展現(xiàn)了飾演樺子的青年演員蔡榮的扎實(shí)演技,特別是最后那聲吶喊,真正喊出了一個(gè)男人的悲與痛,癡與怨。導(dǎo)演對于這段戲的處理也格外精妙,他并沒有將吶喊的聲音表現(xiàn)出來,只能見其喊而不能聞其聲,無形中使得這股悲痛無限放大,更為撕心裂肺,果真是一部處處見細(xì)節(jié),幀幀見匠心的作品。
顯然,《老酒館》這部劇在市場與口碑上的成功,證明著那些唯流量論、唯顏值論的標(biāo)準(zhǔn)正在逐漸被大眾舍棄,那些劇集注水,倍速觀看的電視劇將逐漸被市場淘汰。雖然這壺“老酒”目前已收官,但相信在未來的某個(gè)時(shí)刻,你依然會(huì)想起劇中的某個(gè)情節(jié),某個(gè)人物,然后會(huì)被它的香氣勾著再回到這里,再淺斟一杯,再重溫一次。( 孫鵬/文 )
文/夏麗檸
我們東北孩子,絕大部分人的祖上都有闖關(guān)東來的。所謂闖關(guān)東,籠統(tǒng)地說,就是從山東、河北一帶舉家遷徙至東北謀生的行為。我姥爺祖上是山東蓬萊人,太姥爺帶著三個(gè)兒子來到沈陽。我婆婆家祖上是山東長島人。太爺爺一家堂兄弟幾個(gè)坐著小船從長島縣城出發(fā),一路顛簸,到了東北,便四下散落。有的人留在長春、有的人留在牡丹江。婆婆一家是先到了丹東,又去了大連。后來嫁給公公,才來到沈陽。
婆婆說,走了那么遠(yuǎn)的路來到大連,發(fā)現(xiàn)長島與大連就像一個(gè)城市。出門都能看見海,吃喝也差不多,長在海邊的人是不愁吃的。海邊的人都愛喝兩口,東北人因?yàn)樘炖湟部傁朐缤砗纫稽c(diǎn)。也許因?yàn)楹?,也許因?yàn)槔?,婆婆說,大連人喝酒一點(diǎn)也不輸山東人。
《老酒館》播出的時(shí)候,我一下子就想起了去世多年的婆婆。當(dāng)年,他們一家人也像劇中主人公陳懷海一樣吧,叫上幾個(gè)好兄弟,身披大棉襖來到大連,想著好好地干一番事業(yè),過上幸福的生活。
● “壓箱底”之作
業(yè)界一致認(rèn)為,該劇是金牌編劇高滿堂的“壓箱底”之作。之所以這么說,是因?yàn)橹鹘顷悜押5脑褪歉邼M堂先生的父親。從前,他的父親就是在大連的興隆街上開酒館的。高滿堂從小耳聞目染的是街上的吵雜和酒館里的熱鬧。同一條街上還有燒餅鋪、醬肉鋪、藥鋪和點(diǎn)心鋪。大連人的酒館就像北京人的茶館,宴請賓客、交友聚會(huì)、煮酒談心、日常聯(lián)絡(luò),都在酒館里。因此,高滿堂對弘揚(yáng)傳統(tǒng)酒館文化和塑造陳懷海的人物形象一樣有感情。
高滿堂將劇本由1928寫到1949年,是有其深意的。那時(shí),正值滿清覆滅之后,新中國建立之前的一段時(shí)間,正是中華兒女為反抗日本侵略者,浴血奮戰(zhàn)的年代。做為時(shí)代劇,酒館雖小,卻承載了那一代人命運(yùn)的波折。高滿堂想說的是,每一個(gè)穿梭于歷史中的小人物,都曾是錚錚鐵骨的好漢,都為民族大義盡過一份力。
● 陳懷海這樣的中國人,既不可多得,又?jǐn)?shù)不勝數(shù)
陳懷海,就是劇中大連街上小人物的一個(gè)代表。從他的身上,我們不僅看到了中華民族的熱情、善良、機(jī)敏、忠誠,還看到了一個(gè)重情重義的民族形象縮影。
1905年,日本關(guān)東軍占領(lǐng)大連,改沙俄命名的“達(dá)里尼”為大連。闖關(guān)東來的陳懷海初到的大連,尚在日本的鐵蹄之下。他先在關(guān)東山挖老山參攢了些錢。卻不幸地,遭受了妻離子散的厄運(yùn)。他不得不領(lǐng)著關(guān)東山的幾個(gè)哥們兒,來到大連,一邊開酒館,一連尋找家人。
雖然準(zhǔn)備充足,但陳懷海等人還是沒想到,推開酒館門就看見一具尸體躺在屋子中央。接下來,就有人出來勸阻他們莫報(bào)官。正在陳懷海幾個(gè)人一愁莫展的時(shí)候,老警察找上門來,尋問案情。
“沒事不找事,有事不怕事”——闖關(guān)東的人大抵都有一個(gè)這樣的性格。
陳懷海作為幾個(gè)人的主心骨,向來膽大心細(xì),遇事不慌。粗廣豪邁的外表下,隱藏著細(xì)如發(fā)絲的心。他早就看出了尸體的破綻,但無奈不知老警察的詭計(jì)。于是,陳懷海上演了一出“開水澆尸”的好戲。滾熱的開水端上來,麻袋裝的尸體扔在地上,澆還是不澆?老警察犯難了。最后,他不得不妥協(xié),依照陳懷海的想法行事,承認(rèn)這一局?jǐn)×恕?/p>
幾番教量,陳懷海對大連街上的險(xiǎn)境心知肚明。眾人都勸他還回關(guān)東山挖參,這樣的地方開酒館不吉利。陳懷海卻不以然。他覺得這個(gè)地方不是邪性,是有戲!以后一定能把酒館開得熱熱鬧鬧的。
堅(jiān)毅與果敢,的確是陳懷海身上的兩個(gè)較為突出的性格特點(diǎn)。
陳懷海不僅對自己的生意有度量,對來喝酒的客人也仁義。劇中有牛犇老先生飾演的老二兩,那真是酒仙一樣的人。他在老酒館開業(yè)時(shí)提出,每天讓陳懷海準(zhǔn)備二兩酒,自己帶菜,無需座位,站著喝即可。陳懷海滿口答應(yīng)。進(jìn)門都是客,陳老板怎么能嫌棄老二兩這樣的人呢?陳懷海的生意經(jīng),就是客人無貴賤,海納百川迎客來。這也是我們傳統(tǒng)文化里提倡的敞開胸懷、包容兼聽的真實(shí)寫照。
除了客人,對于競爭對手,陳懷海也有自己的處世之道。這部劇的第一個(gè)鏡頭,是老警察騎著高頭大馬巡街,而從日本留學(xué)回來的賀義堂,正被他爹賀小辮拿著一根馬鞭追打。原因很簡單,賀義堂領(lǐng)了一個(gè)日本媳婦回來。氣得他爹尋死覓活,上吊吃藥地折騰個(gè)沒完。就在陳懷海的老酒館開業(yè)當(dāng)天,賀義堂的日本料理店也開張了。還特地請來日本歌舞伎人又唱又跳。惹得老酒館里的小伙計(jì)都伸頭向外瞧。
見此情景,陳懷海還樂呵呵地勸小伙計(jì)說,出去看看無妨,對門開張多熱鬧!在陳懷海的心里,大連街上家家店鋪都興旺了,大連街才能興旺,他的老酒館才能興旺!
一部大劇,點(diǎn)燃了中華民族酒文化的燈火;一個(gè)人物,寄托了中華兒女愛國的情懷。一杯酒,越喝越有。一份情,越喝越濃?!独暇起^》,不僅深化了中華酒文化的豪情,也詮釋了中華民族的情義深重。
挺合我的胃口,打算繼續(xù)追下去了。
謝絕轉(zhuǎn)載
【壹】
起初看到《老酒館》的劇名和預(yù)告片,莫名就想到了日劇《深夜食堂》。一集一集追到現(xiàn)在,不禁對這部年代劇拍案叫絕,真沒想到會(huì)這么好看!
雖說是年代劇,追起劇來卻并不覺得老舊陳腐。劇中運(yùn)用了多重節(jié)奏、蒙太奇段落等拍攝和剪輯手法,同時(shí)還融合了懸疑、喜劇等多重元素。在臺(tái)詞、配樂方面的現(xiàn)代氣息也很濃。感受得到這部劇創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的用心。
酒是中華歷史文化中,不可或缺的一部分。這部劇不僅展現(xiàn)出了中華酒文化的豪情,也詮釋了杯酒中的情義深重。
《老酒館》的故事背景是中國歷史上最復(fù)雜、最動(dòng)蕩的一個(gè)階段,以大連好漢街上的一家山東老酒館為坐標(biāo),從山雨欲來風(fēng)滿樓的1928年,一直寫到新中國成立的1949年,橫跨20余年,以闖關(guān)東來到大連的小人物陳懷海為核心,以老酒館為落腳點(diǎn),展現(xiàn)了民族命運(yùn)動(dòng)蕩的時(shí)代下,一個(gè)個(gè)鮮活的小人物的命運(yùn)沉浮。
就如導(dǎo)演劉江所說———《老酒館》不只是一個(gè)簡單的宅院故事,它更像是一個(gè)宏大的畫卷,描繪的是一個(gè)時(shí)代背景下的蕓蕓眾生之相。它向觀眾呈現(xiàn)的是鮮活生動(dòng)的人,以及他們滄桑復(fù)雜的人生。
從演員陣容來看,《老酒館》的“老”名副其實(shí),它集齊了陳寶國、秦海璐、馮雷、程煜、劉樺、馮恩鶴、鞏漢林、牛犇等老牌演技派。這樣一部劇情精彩、演員神級(jí)演技的年代戲,就像一壺好酒,越品越覺得醇厚。
【貳】
作為核心人物的陳懷海(陳寶國飾),他在初來好漢街時(shí),和老警察斗智斗勇;在酒館開張之時(shí),為磨刀師傅老白頭留出遮風(fēng)擋雨的空處;他和因窘境吃完飯想溜單的杜先生交朋友,收留其在老酒館繼續(xù)說書;他結(jié)交劫日本人的財(cái)產(chǎn)接濟(jì)貧苦中國人的金小手,深夜酒窖敘談,獄中為他送別;他不顧自身安危,救下殺了六個(gè)日本人的老北風(fēng);他在日本人刀下,護(hù)住那正紅,在那爺沒錢付賬將棉衣留下后,親自把棉衣送到那爺家里;他幫襯昔日對面的競爭對手賀掌柜,在其困境時(shí)給他工作和住處;他拒絕賀義堂攬來的掙錢辦壽宴的活,只因?qū)Ψ绞谴鬂h奸;他給素不相識(shí)的客人,提供住宿落腳的地方······
每一個(gè)故事,都彰顯了陳懷海的情懷和美德、堅(jiān)韌和智慧、寬厚和正直、隱忍和大氣。
在本劇的前半部分,最為打動(dòng)我的角色,要數(shù)84歲高齡的老藝術(shù)家牛犇飾演的“老二兩”了。他雖是窮人,卻有尊嚴(yán),守原則,尤其看重“規(guī)矩”,非常有“酒德”,從不占人小便宜。每次只打二兩酒,總是一個(gè)人默默地站在角落里喝,陳懷海送的小菜他從來不要,每次離開前都把錢結(jié)清,從不賒賬,多喝上一口,都要分文不差的把錢補(bǔ)上。在他身上我總能感覺到一種蒼涼。
最催淚的那幕戲,是“老二兩”雨夜里一瘸一拐地走上十公里來老酒館喝酒,陳懷海請他留宿,他不依,叫馬車送他一程,他也不依,最后喝完二兩酒,他一瘸一拐的消失在雨夜中??粗莻€(gè)背影,我瞬間淚奔。牛犇把這個(gè)講規(guī)矩的倔老頭演得恰到好處,入木三分,看了令人動(dòng)容。
自古以來,我們國家有很多這樣有骨氣、有原則、人窮志不短、不受嗟來之食的小人物,也正是因?yàn)檫@些小人物的存在,我們中華兒女不屈不撓的精神才得以彰顯。在我心里,“老二兩“這樣的人,是尤為值得歌頌的。
對比陳懷海和老二兩,劇中也不乏反面人物的故事。比如,騙吃騙喝破落戶王爺,張口就來的瞎話虛偽又做作,最終害得賀義堂家破人亡。在那樣一個(gè)年代,每個(gè)人都活得很不容易,但面對同樣的困境,做出不同的選擇,反映出不同的品格。品格的優(yōu)劣,在一壺酒的映射下,高下立見。
這部作品傳遞給我們的,是一種大愛與寬容的普世價(jià)值觀,它能夠給當(dāng)下浮躁的觀眾,傳遞傳統(tǒng)文化價(jià)值觀中,譬如“仁義、誠信、友善、愛國”這些非常正面的道理,對于我們當(dāng)下的年輕人來說,是一種文化滋養(yǎng)。
【叁】
前15集,主角陳懷海就像一條線,串起了酒館里來來往往的小人物的一個(gè)個(gè)故事。串起了好漢街上普通老百姓的日常。這樣一家酒館,不僅僅是做生意的地方,也是人情味最濃的地方。一壺酒,幾個(gè)小菜,便能在這里一直坐下去,三杯兩盞淡酒下肚,漸漸微醺,話匣子打開,心里的苦悶便有了一個(gè)出口。
沉浸在這個(gè)有酒、有故事、有江湖、亦有冷暖的老酒館的故事里,我才猛然發(fā)現(xiàn),這部劇直到15集,都還沒有出現(xiàn)一個(gè)女主角。男人戲固然精彩好看,但我心里還是多了一層好奇——女主角哪兒去了?女主角什么時(shí)候才出場呢?
隨后,就在第16集,沒有任何鋪墊和暗示,秦海璐飾演的谷三妹,抱著月琴,乘著馬車,闖進(jìn)了好漢街。
谷三妹和陳懷海賭酒蕩秋千的那場戲,真的拍出了一種比男女之情更為深沉的醉意。在藍(lán)天下,谷三妹面對著陳懷海,朝身后的草地,扔出一把針,兩人在草地里找針,到最后又醉又困地倒在草地上······鏡頭溫暖而柔和,讓人不禁想起“歲月靜好”四個(gè)字。夕陽下的浪漫情趣,戀愛氣息盡藏其中。這一幕恰好十分巧妙地展現(xiàn)了——?dú)q月靜好的日子,是亂世中多少人的向往和追求。
在谷三妹之后,《老酒館》還迎來了一個(gè)新的女性角色——叛逆野性的小棉襖。小棉襖是陳懷海被拐走失散十二年的女兒,來到老酒館后,她就開始作天作地、任性、耍脾氣,簡直是熊孩子本熊了。都說女兒是父母貼心小棉襖,她完全對不起這個(gè)“小棉襖”的名字。
最初我和很多人一樣,很不喜歡小棉襖這個(gè)角色。老酒館里,一幫大男人對這個(gè)突然出現(xiàn)的丫頭都無能為力,哪怕是谷三妹這樣潑辣能干的女中豪杰,也治不了她??墒?,看到現(xiàn)在,我突然有點(diǎn)理解她了。小棉襖畢竟與父母失散了十幾年,帶著弟弟,早早地流落到了社會(huì)上,吃盡了各種苦頭。除此之外,她常年缺乏父母的關(guān)懷和管教,對父親抱有怨氣,有看似乖張跋扈各種行為,其實(shí)也再正常不過。
當(dāng)看到她被大伙綁起來,哭著說“你把我娘找來,我就認(rèn)你這個(gè)爹”,我開始心疼這個(gè)姑娘。陳懷海回關(guān)東報(bào)仇前,她看似冷淡地叮囑了一句“道上小心啊”,眼里卻透露出了各種擔(dān)心和不舍。陳懷海報(bào)仇歸來后,小棉襖含淚對他胳膊打出了一拳又一拳,當(dāng)陳懷海說回屋休息,她對著他的背影叫的一聲“爹”。這些細(xì)節(jié)都可以看出,小棉襖的本質(zhì)是非常單純和善良的,而且在那樣的社會(huì)大環(huán)境中,她也在逐漸成長。
從小棉襖這個(gè)角色身上,也可以看到陳懷海脆弱無力的一面。陳懷海之前的為人處世堪稱完美,他一直鎮(zhèn)定從容地處理各種事情,化解很多危機(jī)。可是人無完人,金無足赤。只有在小棉襖出現(xiàn)后,陳懷海才有了焦頭爛額、輾轉(zhuǎn)不安、手足無措的狀態(tài)。他拽著賀義堂、拉著三爺,來求他們幫自己處理小棉襖的問題。當(dāng)三爺用三巴掌給小棉襖驅(qū)邪時(shí),陳懷海站在小棉襖前面,想治好病又怕她受傷,繩子系緊又松開,人站著又躲到屋外,扒窗欞、聽墻根。這一系列的行為,將陳懷海這個(gè)人物塑造地更加真實(shí)和立體。
與之前出現(xiàn)的角色相比,小棉襖這個(gè)角色就像是一壺烈酒,顯得外放、強(qiáng)烈了許多。隨著劇情的發(fā)展,相信小棉襖這個(gè)角色會(huì)給我們更大的驚喜。
劇中的女性角色,除了谷三妹和小棉襖,還有江湖氣息十足的小晴天。小晴天在干飯盆時(shí),救了陳懷海的命,腿卻因此受了傷。重情重義的陳懷海把她帶回了老酒館。小晴天對陳懷海情有獨(dú)鐘,賴在老酒館不走,平日里與谷三妹、小棉襖斗智斗勇,把難以馴服的小棉襖都給治得服服帖帖的。
不知道陳懷海最終會(huì)選擇善解人意、性格爽朗的谷三妹,亦或是古靈精怪的小晴天。
正所謂三個(gè)女人一臺(tái)戲,這三個(gè)女性角色的加入,給酒館帶來的不止是熱鬧,還讓這個(gè)舞臺(tái)的戲在陽剛氣外多了一份柔情和趣意。
【肆】
無論哪個(gè)時(shí)代,當(dāng)英雄的都是少數(shù)。多數(shù)都是你我這樣普通平凡的小人物。
導(dǎo)演劉江在以往的采訪中曾說,真正想要表現(xiàn)一個(gè)“大時(shí)代”,就一定要從小人物著手,這樣觀眾才有代入感。什么叫英雄?英雄是一個(gè)普通人干了一件不普通的事,平凡的人做出了不平凡的選擇。如果我們把英雄符號(hào)化,把所有大時(shí)代符號(hào)化,那我們恰恰看不到這個(gè)時(shí)代真正的靈魂。時(shí)代的真正的靈魂是什么?是人。
一個(gè)人的命運(yùn),可能難以體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代,但是一個(gè)個(gè)小人物的輾轉(zhuǎn)沉浮卻可以做到。這部劇通過一個(gè)老酒館,窺探到了那個(gè)風(fēng)云動(dòng)蕩的大時(shí)代,用陳懷海、那正紅、賀義堂、谷三妹、小棉襖等等這些小人物的命運(yùn)變化,來反映當(dāng)時(shí)的世態(tài)變化,將普通人的命運(yùn)與時(shí)代的變革關(guān)聯(lián)起來。
老酒館,更像是那個(gè)劇烈動(dòng)蕩時(shí)代的縮影,在日本侵略者、偽滿洲國、中共地下黨等各方勢力博弈的大背景下,老酒館里每個(gè)渺小的個(gè)體,都被卷入了命運(yùn)的旋渦。每個(gè)人在面對大是大非、生死存亡的抉擇時(shí),都會(huì)做出凸顯人性、反映三觀的重要選擇。
可以預(yù)見的是,接下來的劇集里,老酒館會(huì)成為一個(gè)南來北往仁人義士的據(jù)點(diǎn)。無論他們結(jié)局悲喜,展現(xiàn)出的都是中華兒女為反抗殖民侵略所做出的點(diǎn)滴努力。他們宛如黑暗世道里的點(diǎn)點(diǎn)星光,星光雖小,而星星之火,足可以燎原。
《老酒館》有酒,酒中有故事,這些故事關(guān)乎生計(jì),更關(guān)乎大義。干了這杯酒,這部精彩的年代劇,我會(huì)一直追下去。
沒有東北感覺,也沒有山東感覺,說是北京背景也可以?;{(diào)就不夠濃厚,大連的特點(diǎn)是什么,拍之前有沒有認(rèn)真想想??谝籼┢恿?。還有就是影視城感太強(qiáng)了。
個(gè)人感覺陳寶國就是陳懷海本人,不論是性格還是人設(shè)都很符合陳寶國老師,簡直是本色出演嘛,難怪陳寶國老師破酒戒也要演
高開低走了,到秦海璐出場之前都是五星,但不是秦海璐的錯(cuò)。秦海璐和那小棉襖一出場劇情立刻老中醫(yī)化,內(nèi)核從個(gè)人奮斗變成了抗日傳奇。
什么辣雞劇本???索賄多小的事還要拍兩集?拖沓的要死 真是浪費(fèi)一堆好演員
是闖關(guān)東的編劇和題材,嗯,臺(tái)詞下了很大功夫,恨不得每句話都給你總結(jié)出意味深長的道理來,但放在電視劇里實(shí)在太密集了誒,文縐縐得有些尷尬。因?yàn)閷尉赣∠筇?,我有些不能接受這樣灰頭土臉飽經(jīng)滄桑的陳寶國,嗚嗚嗚,真正帥的人為啥都生的那么早。
五星爛片評價(jià),這么老的橋段還在用,我真的服了,然后來來回回繞來繞去就是不切正題,不說干貨,搞這種所謂的城府深玩手段,陳寶國的角色是個(gè)老江湖,碰到尸體的事,連我都知道得找人看著,他偏不,讓大家跑回去睡覺,這人物未免也太蠢了。整個(gè)戲都有一股自命不凡的話劇范,得意洋洋,好像要教育后生的感覺,自負(fù)??赐甑诙?,陳寶國的角色是留了后手,但兩集才解決一個(gè)事的節(jié)奏太慢了。
如果不看19集后面的,可以打五星。越來越看不懂演的什么了,男版圣父?女的角色沒一個(gè)正常的,可惜了我的秦海璐。
高開低走,眼看著二十集就爛尾了。
看了頭兩集,一下子就把人吸引住了。酒館還沒開張,一個(gè)大套已經(jīng)下好??搓悜押:途L斗智斗勇,拆招的過程中,幾乎每一句臺(tái)詞都可以讓人回味半天。而谷三妹的出場讓整部戲變的愉快溫情起來。非常期待!
老將老了,劇作還是老思維。
全明星組合,表演中規(guī)中矩,置景地和《芝麻胡同》一模一樣,希望不要如綠帽子胡同一般摻水,爛尾,還亂倫
從20集開始就廢了,老爺們的戲,還是老爺們演才有勁
看來只有演技也不行呀
劇真的好看,老演員們都好棒啊,牛犇老爺子好好哭啊。整個(gè)那個(gè)神態(tài) 就透露出心酸的感覺,看得人特別想知道他背后的故事
剛說看一眼就被這個(gè)叫張可盈演的小棉襖給勸退!演的什么玩意啊!膩歪人!哎喲我喜歡的寶國、劉樺和馮雷哦??
馮雷給我的印象還停留在四大才子的祝枝山那會(huì)兒,現(xiàn)在再看,已經(jīng)是個(gè)留洋歸來的賀掌柜了。西裝LOOK超吸睛,兩手一端表情嚴(yán)肅的樣子,卻又讓人忍俊不禁。
鞏漢林說書完全沒毛病啊,導(dǎo)演太厲害了,能想到讓鞏漢林老師演這個(gè)角色,簡直是意料之外情理之中。
陳掌柜的人設(shè),堪稱好漢街資深人事專家,熟悉了解每個(gè)人的心理狀態(tài),陳寶國老師演繹的入木三分。
看了幾集,看似節(jié)奏慢,其實(shí)沒有一句臺(tái)詞是多余的,老演員們眼神也很有戲,讓你覺得小小的酒館里暗流涌動(dòng),充滿故事性,很好奇金小手究竟是何方神圣
最近幾天更新的幾集和前面十幾集的編劇不是一個(gè)人吧!差別太大了,爛尾了。沖著那么多老戲骨給6分吧,畢竟他們的演技確實(shí)震撼。但是這幾個(gè)靠著父親和母親進(jìn)來的年輕演員可真是拖了后腿了。