《列車上的陌生人》電影劇本

導(dǎo)演：希區(qū)柯克
電影腳本：雷蒙、錢德勒、錢西·奧蒙迪
原著：帕特麗莎·海斯密斯
改編：威特菲爾德·庫克
翻譯：張學(xué)采

華盛頓聯(lián)邦火車站外面·白天
川流不息的汽車與出租汽車開到火車站前，停下，在拿著行李的乘客下車后又開走。搬運工們忙碌地運送著行李。
一輛出租車開過來，停在站前。司機把一只普通的箱子和幾個帶著套子的網(wǎng)球拍交給一位搬運工。當(dāng)車上的乘客走下來時，我們只能看見他的部分褲腿和鞋子，這是一雙深色的粗革厚底鞋，它們走進(jìn)車站，消失了。旋即又開來一輛由司機駕駛的豪華型汽車，他遞給搬運工一只高檔的皮箱，乘客從后面下車。我們?nèi)耘f只能看見他的兩只鞋，他穿的是精制的黑白色皮鞋，他也沿著粗革厚底鞋走過的路線走去。

車站大廳里
厚底鞋和黑白色皮鞋穿過大廳，進(jìn)入站口。周圍照例有來來往往的乘客，揚聲器里報告著列車出站及進(jìn)站的消息。這兩雙皮鞋又相繼走上月臺。

火車內(nèi)
厚底鞋和黑白皮鞋在車廂里走著。后者走進(jìn)一個軟臥車室，前者徑直走向供日間旅行乘客休息的客廳車廂。

客廳車廂里
厚底鞋在一張沙發(fā)前停住，坐下休息。接著，黑白皮鞋也進(jìn)來了，坐到了另一張沙發(fā)上。穿黑白鞋的人伸直了腿，他的一只鞋碰到了對面的一只厚底鞋。
男人：（畫外）噢，對不起！
鏡頭一轉(zhuǎn)，顯示出兩位坐著的年輕人。穿黑白色皮鞋的是布魯諾·安東尼，25歲上下，他衣著華麗，一派毫不在乎的神氣，活脫脫地是個紈绔子弟。穿厚底鞋的那一位英俊瀟灑，只是眉宇間隱隱地流露著憂郁之情。他叫蓋依·海因斯，25歲左右，他的穿著也不算太差。對于布魯諾的道歉，他禮貌地點點頭，然后移開視線表示不愿意交談。
布魯諾：（突然認(rèn)出對方）請問，你是蓋依·海因斯嗎？
蓋依略帶笑容點點頭。作為一位網(wǎng)球名將，被人認(rèn)出是常有的事情。
布魯諾：（打榧子）沒錯！我看過你在上季度擊敗法拉迪的那場球！你的反手球真棒！你已經(jīng)通過半決賽了，對吧？
蓋依謙遜地點頭表示認(rèn)可，又開始看著手里的雜志。
布魯諾：（崇敬地）我最崇拜有所作為的人。我叫布魯諾。布魯諾·安東尼。你看！
蓋依抬頭，布魯諾正指著他的金領(lǐng)帶夾，那上面鑲有突出的字母，也就是他的名字。蓋依露出一絲卑夷的神色。
布魯諾：你一定覺得這有些土氣?？墒沁@是我母親送給我的禮物，我總得戴上讓她高興高興。
蓋依：（耐心地微笑著）你好。
布魯諾：（歉意地咧嘴笑著）我一般不這么饒舌。你繼續(xù)看書吧。
蓋依：（嘲諷地）謝謝。
蓋依想看書，但是布魯諾坦率的稱贊使他不得不作罷。
布魯諾：成為這么重要的人物，你一定很高興吧？
蓋依：（有些不耐煩）網(wǎng)球運動員算不上什么重要人物。
布魯諾：凡是有作為的人都是重要的。我好象從來沒有什么作為。
蓋依有些不好意思。
布魯諾：（友好地）你一定是要去南漢普頓參加雙打比賽吧？
蓋依：你真是一個網(wǎng)球迷。
布魯諾對這小小的恭維十分得意。
布魯諾：我真希望能去看你這場比賽。不過我明天必須回華盛頓，我住在阿靈頓。
他拿出一盒煙遞給蓋依。
布魯諾：抽一支嗎？
蓋依：現(xiàn)在不抽，謝謝。我不常抽煙。
布魯諾：我卻抽得太多。
他在衣袋里找火柴。蓋依拿出自己的打火機遞給布魯諾。
布魯諾：謝謝。（他仔細(xì)玩賞這打火機）真精致。

打火機特寫。
打火機上鑲著一對交叉著的球拍，下面刻有“A送給G”的字樣。

布魯諾：“A送給G”。我打賭我能猜出誰是A。
蓋依不悅。
布魯諾：是安妮·波頓。我除去看體育版外，還看社交版和圖片。她很漂亮，是波頓議員的女兒。
蓋依：你真是一位好讀者啊，安東尼先生！
布魯諾：不假。隨便問吧，從今天的證券交易行情到李爾·阿卜納，包括那些我不認(rèn)識的人的新聞我都知道。比如說當(dāng)某人的妻子和他離婚后，他想和誰結(jié)婚這樣的新聞。
蓋依：（嚴(yán)厲地）可能你看得太多了吧！
布魯諾：（后悔地）我又犯老毛病了。過分友好。我只要遇見我喜歡的人說話就沒分寸了。請原諒……
布魯諾懊喪的表情使蓋依逐漸緩和下來。
蓋依：沒關(guān)系，算了。我大概有些過敏。
布魯諾微笑了，打手勢叫侍者。
布魯諾：對過敏有新的治療方法，（對侍者）蘇格蘭威士忌和清水，兩份，雙料的。（笑著對蓋依）我只懂這種雙料（英語double可解作雙料，亦作雙打）。
蓋依：兩份都得你自己喝掉。
布魯諾：（笑）可以。（靠近些）你什么時候舉行婚禮？
蓋依：什么？
布魯諾：婚禮，你和安妮·波頓的婚禮。報上說的。
蓋依：這件事是不可能的。除非重婚合法。
布魯諾：我對這種事情有這樣的理論。什么時候我給你說說。不過現(xiàn)在我認(rèn)為最簡單的解決方法是離婚。
侍者送過酒來，布魯諾把打火機放進(jìn)衣袋以便空出手來付酒費和小費。他遞給蓋依一杯酒。蓋依接過去。
蓋依：（似乎需要它）謝謝。我就喝一杯。
布魯諾：能和你結(jié)伴回紐約真是太好了。
蓋依：（被迫解釋）我不是直接回去，我要在麥卡夫停留--下。
布魯諾：麥卡夫？你去那里干什么？
蓋依：那是我的家鄉(xiāng)。
布魯諾：哦，我懂了！去和你妻子談?wù)動嘘P(guān)離婚的事情！她一定是一個普通的姑娘，你上中學(xué)時和她交朋友，結(jié)果也不知道怎么回事你就被拴住了！（為自已的推論自豪）說得對嗎？
蓋依：差不多。
布魯諾：（舉杯）祝你好運氣，蓋依。喝完這杯酒，我叫人把午飯送到我的車室里。
蓋依：謝謝，可是我還是去餐車吃吧。（他叫住一個端著食物走過的侍者）你知道餐車?yán)镉锌瘴蛔訂幔?br>侍者：恐怕要再過20分鐘吧，先生。
布魯諾：是不是？你就得和我一起吃午飯。（對侍者）給我來一客羊排，炸薯條和巧克力冰激淋，送到121車室。你吃什么，蓋依？
蓋依：謝謝你，不過我真的不想……
布魯諾：嗨，快點菜吧。
侍者不耐煩地挪動著身子。蓋依只得妥協(xié)。
蓋依：我只要一份漢堡包，一杯咖啡。
布魯諾：（舉杯）為了下一位海因斯太太干杯。
蓋依點頭。

布魯諾的軟臥車室里
布魯諾和蓋依將近吃完飯了。布魯諾喝了酒，眼睛里閃爍著興奮的光芒。一個幾乎空了的酒瓶子歪在幾本封面很庸俗的偵探小說上。布魯諾嘴里叼著一支未點燃的煙。蓋依的打火機在桌上。布魯諾著迷地幾次打著了打火機才點煙，又把它放回桌上。
布魯諾：我當(dāng)然上過大學(xué)。上過三個。每次他們把我趕出來，我父親又把我送回去。最后他還是放棄了。他認(rèn)為我沒出息，不值得下功夫。（認(rèn)真地）你是我的朋友嗎，蓋依？
蓋依：當(dāng)然，布魯諾，我是你的朋友。
布魯諾：（有些醉意）不，你不是。沒人把我當(dāng)回事。只有我母親例外。（又倒酒）我父親恨我。
蓋依對這無稽之談報以微笑。
蓋依：你盡瞎想。
布魯諾：（拍打酒瓶底部，空出最后一滴酒）我也恨他。他要求我每天早上搭8時5分的公共汽車上班，按時報到，靠賣油漆建立自己的事業(yè)?？墒撬心敲炊噱X。
蓋依：（感興趣）那你自己想干什么呢？
布魯諾：你是指在我殺掉他之前還是之后？
蓋依：（啞然失笑）當(dāng)然是之前。
布魯諾：（迫切地靠近他）我什么都想干。我的一個理論是一個人在死去之前要把所有想干的事情都干了。你嘗試過蒙著眼睛開車嗎？每小時150公里？
蓋依：沒有。
布魯諾：我開過。我還坐過噴氣式飛機。（他作飛機在空中高速飛行的手勢，還配上嘶嘶聲）嘶——！天啊，真刺激！我差點在飛機上出丑。我還要訂票乘坐第一艘飛往月球的火箭……
蓋依：（好奇地）這說明什么呢？
布魯諾：蓋依，我和你不一樣，你幸運、聰明。和大人物的女兒結(jié)婚是成功的捷徑，對吧？
蓋依：（嚴(yán)肅地）別把和議員的女兒結(jié)婚同事業(yè)扯到一起。難道我非得這樣才能打好球嗎？
布魯諾：別生氣，朋友。我是你的朋友，忘了？我愿意給你幫忙。
蓋依：（幽默地）對，布魯諾，對。（看表）我快到站了。
布魯諾：她叫什么名字來著？你的妻子？
蓋依：瑪麗安姆。丨
布魯諾：對了，瑪麗安姆·喬斯·海因斯我猜想她一定很風(fēng)流吧？
蓋依：別再談這件事了。
布魯諾：（滿懷希望地）可能她還會給你制造更多麻煩。
蓋依：我不這樣認(rèn)為。
布魯諾：你是說你已經(jīng)給她作過充分的工作，無論如何都會同意和你離婚嗎？
蓋依：咱們說點別的，行不行？
布魯諾：好吧，蓋依，想聽聽我殺掉我父親的一些想法嗎？
蓋依：（指指那些偵探小說）你看得太多了。
布魯諾：你想聽浴室里的燈泡爆炸呢，還是想聽車庫里的一氧化碳？
蓋依：我可能有些守舊，我認(rèn)為殺人是犯法行為。
布魯諾：不過這并不違反自然法則。我的理論是所有人都有可能成為謀殺者。難道你從來沒有想到過要殺掉什么人？比如說某一個和瑪麗安姆胡搞的沒用的家伙？
蓋依：那你也不能隨便把你認(rèn)為沒用的人殺掉。
布魯諾：一兩條人命算得了什么？有些人還是死了的好，蓋依，就象你的妻子和我的父親。我記起了我原來的一個美妙想法。我晚上睡不著就盤算這件事。現(xiàn)在，咱們來假設(shè)你想除掉你的妻子。
蓋依：為什么？
布魯諾：假設(shè)她拒絕和你離婚——（舉起一個手指制止蓋依的異議）假設(shè)。你不愿意去殺她因為你會被捕。只有一樣?xùn)|西能出賣你：動機。我有一個計劃……
蓋依：布魯諾，恐怕我沒有時間聽這些了。
布魯諾：（不理睬）很簡單。幾個人偶爾相遇，就象你和我。他們之間毫無關(guān)系，誰也不認(rèn)識誰。每個人都有自己的仇人，但是他不能把他想除掉的人殺死。他會被抓住。所以他們就變換謀殺對象。
蓋依：（愕然）交換謀殺對象？
布魯諾：相互把對方的仇人殺掉。他們之間沒有任何關(guān)連。有動機的人不在出事現(xiàn)場。每個人殺掉的都是一個陌生人。比如我去殺你的仇人，你去殺我的冤家。
蓋依：（看窗外面，寬慰地）我到站了。
布魯諾：比如說，你的妻子、我的父親，交叉。
蓋依：（嚴(yán)厲地）什么？
布魯諾：（微笑）你聽得懂我的話，蓋依。
蓋依：（準(zhǔn)備離開）當(dāng)然，我聽得懂。謝謝你請我吃午飯。
布魯諾：（興奮地）我很高興你滿意你的午飯，我覺得我的羊排老了些。
他伸出手來，蓋依雖然急于離去，但還是和他握手。
蓋依：很高興認(rèn)識你，布魯諾。
布魯諾：（攔住他）你覺得我的理論行嗎？蓋依？你喜歡它嗎？
蓋依：當(dāng)然，當(dāng)然，布魯諾。你的主意都不錯。（他匆匆表示再見，走了出去。）
布魯諾從桌上拿起蓋依的打火機，想叫住蓋依，卻又改變主意，細(xì)細(xì)地端詳上面那對交叉的網(wǎng)球拍子。
布魯諾：（微笑）交叉。

麥卡夫火車站
火車徐徐進(jìn)站。蓋依提著箱子和網(wǎng)球拍下車，一位搬運工推著行李車走過。
蓋依：喂，比爾。
搬運工：蓋依·海因斯！你回來了。你明天一定要打贏南漢普頓這場球，聽見了嗎？我跟別人打了兩元賭。
蓋依：（指箱子和球拍）那你就給這些東西找個幸運的地方，就放幾個小時，行不行？
搬運工：沒問題。
他把行李放到行李車上。

麥卡夫的樂器商店外面
典型的小鎮(zhèn)上的樂器商店，玻璃櫥窗里陳列著收音機、唱片和樂譜等。店鋪里的一些顧客和售貨員在活動著。蓋依沿大街走過來，推門走進(jìn)這家商店。

樂器商店里
這里面設(shè)有普通的柜臺和貨柜，陳列著鋼琴和收音機。后面?zhèn)鱽斫o鋼琴調(diào)音的聲音?，旣惏材吩诠衽_后面接待顧客。經(jīng)理夏格雷夫先生在貨柜前忙綠著。另一位女售貨員也在接待顧客。在一個玻璃試音室有一位顧客正在試樂器；在另一個玻璃試音室里，一位顧客正在聽流行音樂唱片。第三個試音室空著，通過玻璃櫥窗可以看到街上的行人。
蓋依徑直走到瑪麗安姆面前。她剛做完一筆買賣，正把一個包裹交給女主顧。
瑪麗安姆：（接過主顧的錢）錢數(shù)正好。謝謝你，太太，（那主顧走開時，她看見了蓋依）喲……你好啊，蓋依。
蓋依：你真精神，瑪麗安姆。
瑪麗安姆還算得是個美麗的少婦，因為她還很年輕。她虛榮、自私、心地狹隘。她戴著一副花框架的眼鏡，那近視鏡片使她的眼睛顯得小了。
瑪麗安姆：你也一樣。和你的闊朋友們打球給了你一身健康的膚色。
蓋依：咱們什么時候去見你的律師？
瑪麗安姆：（狡黠地微笑）你急什么？
蓋依：我急？你這樣說話不滑稽嗎？焦急的是你吧。
瑪麗安姆：（揶揄地）當(dāng)你不肯和我離婚的時候，我是有些焦急，因為那時候你有點吃醋。
蓋依：（恨恨地）我已經(jīng)有很長時間不吃醏了，瑪麗安姆。
瑪麗安姆用眼睛掃視一下挪近了的另一個女售貨員，她能聽見他們談話。
瑪麗安姆：（指著空著的試音室）到那里面說話吧。
他們先后走進(jìn)試音室，瑪麗安姆把錢包也拿上了。

試音室里
他們一進(jìn)去，商店里各種音響都變得微弱了，調(diào)琴的聲音還在繼續(xù)，只是不那么響了?，旣惏材泛蜕w依擠在小小的試音室里。
瑪麗安姆：這里面隨便多了。有點象咱們過法吧，蓋依？
蓋依：（冷漠地）算了，向被你遺棄的丈夫開始調(diào)情已經(jīng)太晚了。尤其是在你懷著別人的孩子的時候。
瑪麗安姆：你知道嗎？我覺得你比任何時候都英俊了。
蓋依：咱們?nèi)ヒ娔愕穆蓭?，把這件事了結(jié)了吧。
瑪麗安姆：你帶錢來了嗎？請律師是要花很多錢的。
蓋依：（拿出錢來）帶來了。
瑪麗安姆：（貪婪地接過來）假如我早知道你那兩下子網(wǎng)球會給你帶來這么大好處，我就不會變心了。
蓋依：你想說什么，瑪麗安姆？你說吧。
瑪麗安姆：（把錢塞進(jìn)錢包）我不離婚了。
蓋依：（氣憤）你這個說話不算數(shù)的家伙。我本來沒想離婚，是你出的主意。去年你一直在說服我。
瑪麗安姆：改變主意是女人的特權(quán)……現(xiàn)在我可以去買些漂亮的衣服了。我可不愿意你為我到華盛頓后，陪伴你出席晚宴和豪華舞會時感到寒磣意思？
蓋依：你是什么意思？
瑪麗安姆：（狡猾地）蓋依，瞧你那副惱火的模樣。記者們給你拍照的時候，你總是笑瞇瞇的。尤其是你挽著安妮·波頓的時候。
蓋依：別提安妮·波頓好不好？
瑪麗安姆：看來確有其事羅？你趁早把她忘了吧，蓋依。我要到華盛頓去。
蓋依：你去干什么？
瑪麗安姆：去生孩子和陪伴你。
蓋依：為什么？那又不是我的孩子。
瑪麗安姆：但是別人不會知道的，是吧，蓋依？這會是個很精彩的故事，是吧——議員的女兒和一個將要成為父親的有婦之夫胡搞？
蓋依：（激怒）你這個歹毒的小騙子！
蓋依的聲音壓倒了唱片的聲音，店鋪里有幾個人朝他們看去。
瑪麗安姆：輕點！
蓋依：怎么回事？是他把你甩了嗎？
瑪麗安姆：哪個男人也別想甩掉我，包括你在內(nèi)。
蓋依：你這個騙子！你一直就想離開我，現(xiàn)在我就走——我再也不要見到你或聽說起你。
瑪麗安姆：（勸說）蓋依，我將會是法庭上一個惹人同情的、被遺棄的年輕母親。你好好考慮一下，蓋依，誰會相信你？
蓋依氣憤地抓住她，不慎碰到唱機手臂，它在唱片上劃過，發(fā)出刺耳的聲音。外面的人紛紛回頭看他們。經(jīng)理夏格雷夫很不滿意。
他看見蓋依抓住瑪麗安姆的手臂，雖然聽不見他說什么，卻顯然是些威脅性的話，瑪麗安姆驚慌失措地掙扎著。
夏格雷夫走過去把門拉開。
蓋依：對你這種人就應(yīng)該這樣。假如我……
夏格雷夫：別吵了，朋友們。這不是鬧家庭糾紛的地方。
蓋依：（火冒三丈）對不起，我走了。
他從試音室往外走，瑪麗安姆一把抓住他。
瑪麗安姆：（潑婦般叫喊）你聽著，海因斯，你不能喜新厭舊。我要去華盛頓生這個孩子。把這件事告訴議員吧。
蓋依沖出店鋪。經(jīng)理和幾位顧客詫異地面面相覷。另兩個在試音室里的顧客見有人爭吵相繼把門打開，一陣交響樂、流行音樂和調(diào)琴的聲浪壓倒了瑪麗安姆的叫喊聲。

麥卡夫大街
蓋依忿忿地照原路走回火車站。他來到先前走過的十字路口，有位警察做了個友好的動作，似乎想和他交談，蓋依視而不見，大步走過。

麥卡夫車站外
蓋依走到火車站前的一排電話亭前面，走進(jìn)其中一個。他把幾個硬幣放到架子上，又往電話機里塞了一個硬幣。
蓋依：我要長途。接華盛頓。電話號碼是共和0800。找安妮·波頓小姐接電話。
長長的停頓。蓋依焦躁不安。他從衣袋里拿出一支香煙放進(jìn)嘴里，又在衣袋里找打火機。沒有？他覺得有些奇怪，這時候，接線員說話了。
蓋依：（仍在找打火機）好的。
蓋依從架子上拿起幾個硬幣放進(jìn)電話機，再次等待。他把聽筒換到另一只手里，翻另一個衣袋。聽筒里傳來聲音。
蓋依：（緊張地）安妮……親愛的安妮……對，我在麥卡夫……（盡量鎮(zhèn)定）不，事情很不順利，她不肯離婚，不……

波頓家的客廳
安妮·波頓是一位美麗、熱情、很有修養(yǎng)的女子。在聽電話的過程中，她臉上的笑容逐漸被焦慮所取代。
安妮：（反感地）另一個男人的孩子！她不能這樣對待你，蓋依……真是難以相信，這——太惡毒了！（她傾聽著，平靜地）我理解你。（稍停）可是你的話也太粗暴了。

電話亭里
蓋依：是的，我自己也覺得這樣。我恨不能掐斷她的脖了。（停頓，提高聲音）我說我想掐斷她那下流、惡毒、沒用的小脖子?。娫捑€路受到干擾，他竭力想聽清對方的話）什么什么？
一陣火車急馳而來的聲音和蒸汽機車頭的汽笛聲。蓋依大聲向電話里叫喊著，與火車的吼聲抗衡。
蓋依：我說我想掐死她。
他的表情狂亂而堅定，很明顯這是他的心里話。

安東尼家的起居室·白天
一只男人的手的特寫。它半握著，慢慢地轉(zhuǎn)過來。
這是布魯諾的手，他心事重重地審視著自己的手。
他的母親安東尼太太，坐在他對面的一張小茶幾旁邊。她正在用剪刀、小指甲銼和壓板為他修指甲。
安東尼太太性情溫和，年輕時相貌不俗。她的化妝賦予她堅決保護(hù)自己孩子的母老虎形象。布魯諾穿著睡袍，尚未刮臉。
根據(jù)室內(nèi)深色、沉重堅實的家具與裝潢可以判斷這是一個富裕的家庭。
安東尼太太：既然你想修指甲，就別老動，親愛的。最近你好象心神不定似的。
布魯諾：（夢幻般地欣賞著自己的另一只手）我希望它們顯得很標(biāo)準(zhǔn)。
安東尼太太抬頭，發(fā)現(xiàn)他情緒不佳。
安東尼太太：是銼得太短了嗎？
布魯諾：不，媽媽。這很好，謝謝。
安東尼太太：那你怎么了？
布魯諾：沒怎么，媽媽，別擔(dān)心。
安東尼太太：你的臉色不好。是維他命片沒有了嗎？
布魯諾：我咋天買了一瓶。復(fù)合維他命。
安東尼太太：可是你那副樣子，我看得出來。你沒闖禍吧，布魯諾？
布魯諾慢慢地、嚴(yán)肅地?fù)u頭否認(rèn)這種說法。
安東尼太太：我希望你已經(jīng)忘掉你那個愚蠢的小計劃了。
布魯諾：（機敏地）哪一個？
安東尼太太：炸掉白宮。
布魯諾：（眼睛發(fā)亮）媽媽，我是在開玩笑。要不然，總統(tǒng)就得搬家了。
安東尼太太：（高興地）你是個淘氣的孩子，布魯諾，不過你總能惹我發(fā)笑。（站起來）去刮臉吧，親愛的，你父親就要回來了。
布魯諾在站起來時一拳打在茶幾上，上面的東西都震倒了。
布魯諾：我討厭向皇帝頂禮膜拜，真受不了！
安東尼太太：（好言相勸）好了，別發(fā)火。來看看我的畫吧，親愛的……（她領(lǐng)著他走向畫架）我真希望你能學(xué)畫畫。這是一種最令人愉快的消遣方式。
他們看畫。
這是一幅蹩腳的畫。從那紛亂的彩色圖案中可以分辨出一張男人的扭曲的面孔。
布魯諾大笑起來。安東尼太太莫名其妙。不過兒子的幽默感使她很欣慰，他一只手摟住她。
布魯諾：真了不起啊，媽媽。那正是老頭子。是爸爸！
安東尼太太：（意外）我畫的是圣法蘭西斯。
外面?zhèn)鱽泶箝T開啟的聲音，與此同時，大廳里響起電話鈴聲。布魯諾立即警覺起來，好象他一直在等這個電話似的。他走向通往大廳的門，管家走進(jìn)來。
管家：（對布魯諾）先生，南漢普頓的電話接通了。
布魯諾的父親安東尼先生威嚴(yán)地走進(jìn)起居室。他是個衣著整潔的商人，有一雙毫不妥協(xié)的眼睛。他的出現(xiàn)一時擋住了布魯諾的去路。
安東尼太太：（對丈夫）查爾斯，你能早回來真是太好了。我去告訴廚師……
布魯諾一言不發(fā)地從父親身邊走過，進(jìn)入大廳。
安東尼先生：（叫布魯諾）等一等，尤涅斯。布魯諾，過來！我要與你和你母親談?wù)劇?br>
大廳
布魯諾走近電話機。
布魯諾：（大聲對父親）對不起，爸爸。長途電話。（拿起電話）喂？
在他等待通話時，他聽見父母在起居室里的對話。
安東尼先生：他撞了別人就開車跑了！這你也知道。
布魯諾：（急切地）蓋依？我是布魯諾。布魯諾·安東尼。
安東尼先生：（畫外）你總是縱著他，護(hù)著他。別忘了我們要對社會負(fù)責(zé)。
布魯諾朝父親的方向看了一眼，壓低聲音。
布魯諾：我想問問你和瑪麗安姆談話的結(jié)果。

南漢普頓網(wǎng)球俱樂部的更衣室
蓋依在打電話。
蓋依：什么？（停頓）麥卡夫？你是誰？

布魯諾家的大廳
布魯諾：（輕聲）我是布魯諾，蓋依。布魯諾·安東尼。你忘了？在火車上。
在布魯諾聽電話的時候，安東尼夫婦爭論的聲音在繼續(xù)。
安東尼太太：（畫外）我從來沒有縱容過他。
布魯諾說話時，看著起居室方向。
布魯諾：（輕聲）你離婚的事情怎么樣？
安東尼先生：（畫外）我說我們必須把他送去治療，要不然就太晚了。
布魯諾：（對電話，滿意地）她耍弄你了吧。你還會再去找她談嗎？
電話里傳來對方掛斷電話的聲音。布魯諾很失望，也把電話掛上。布魯諾聽著他父親說話，臉上的表情神秘莫測。
安東尼先生：（畫外）我告訴你，尤涅斯，我無論如何要把那孩子送走！
布魯諾看著他父親的方向，那表情似乎在說：吵吵吧，你也沒有多少日子了。他把手伸進(jìn)口袋里，拿出蓋依的打火機，一次次地打火。

麥卡夫車站
列車從遠(yuǎn)處開過來。不久，布魯諾出現(xiàn)在月臺上。他環(huán)顧四周，向鎮(zhèn)上走去。他走過一個電話亭，查閱電話簿。布魯諾的手指沿著某一頁上的姓名從上往下滑過，然后停?。?br>喬斯·瑪麗安姆·海因斯。麥卡夫大街2420號。

麥卡夫鎮(zhèn)上的一條住宅街
時近黃昏，街燈亮了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)有一輛公共汽車駛來。
公共汽車站旁邊有一條長椅，布魯諾坐在上面舉著一份報紙，好象是在看報。他從報紙上端監(jiān)視著對過的一所房子。
這是一所典型的木結(jié)構(gòu)房子。樓上樓下的窗口都亮著燈，一個婦人坐在門廊的安樂椅上。這是喬斯太太，瑪麗安姆的母親，她兩鬢皆白。
一個女人沿街走來，在喬斯太太門外停下。
女人：你好，喬斯太太。今天可真熱。
喬斯太太：是啊。
女人：我們在報上看見你女婿接連蠃球的消息了。
喬斯太太：我們對網(wǎng)球再也不感興趣了。
女人沒趣地走了。
布魯諾仍從報紙上端看著那所房子。
大門打開了，射出一束光線。一個女人的身影在光束中出現(xiàn)，她身后還跟著兩個男人。他們邊打情罵俏，邊往街上看。公共汽車駛近，擋住了布魯諾的視線。車停在了站上。布魯諾連忙起來，走到車的尾部，繼續(xù)察看那個婦女。
這個婦女正是瑪麗安姆。她和兩個男人邊跑過來，邊喊“喂，等一等”。喬斯太太在門廊上叫瑪麗安姆。
喬斯太太：別太晚回來，瑪麗安姆。
瑪麗安姆：一會兒見，媽媽。
瑪麗安姆等三人從布魯諾身邊一擦而過，跳上了公共汽車。布魯諾也跳上了車。

游樂場門外
公共汽車停在游樂場門前，乘客們紛紛下車，包括瑪麗安姆，她的兩個男友，還有布魯諾。
這是一個普通的游樂場，里面有一個摩天輪，有一座旋轉(zhuǎn)木馬……后面有一條河。當(dāng)然還有不少游人。

一群站在冷飲站前的人
瑪麗安姆和她的兩位男友也在人群當(dāng)中。他們走出人群，邊吃邊猜拳決定先玩什么游藝。
瑪麗安姆似乎看見了什么。順著她的目光，我們看見布魯諾正站在那里肆意地看著她。周圍的人在他身前身后走過，他是唯一站著不動的人。瑪麗安姆若有所思，轉(zhuǎn)身和朋友們走向一架游藝設(shè)施。
布魯諾朝他們走去。這時，一個身穿牛仔裝，一手拿著汽球，一手拿著槍的男孩子擋住了他。男孩子用槍指著布魯諾，扣動扳機，嘴里作砰砰聲。然后走開。布魯諾不動聲色地走到男孩子身旁，用手里的煙卷燙汽球，汽球啪地炸了。男孩子懊喪地看著炸了的汽球，不明白是怎么回事。布魯諾心情舒暢地往前走，重新把注意力轉(zhuǎn)到瑪麗安姆身上。
瑪麗安姆和她的兩個男友站在敲錘游藝機前，這個游藝是由游人用力揮錘打一塊彈板，鑲在豎桿底部的一個物體會被彈起，如能擊中豎桿頂端的鐘，就能得獎。一位男友上前試運氣，在他揮錘時，瑪麗安姆回頭四下看，顯然是在找布魯諾。熙熙攘攘的人群中并沒有布魯諾的身影。
第一位男友未能得獎，另一位又過去試手氣，那物體被彈起到豎桿一半高就滑了下來?，旣惏材房吹盟魅粺o味，再次冋頭找布魯諾。她向左看看，沒看見他，又朝右看，不料布魯諾就在她身邊?，旣惏材芬汇叮剪斨Z向她微笑，又眨了一下眼，走開去付款，又走回來。
瑪麗安姆的目光追隨著布魯諾。布魯諾看看自己的雙手，又微笑著看瑪麗安姆，她報以微笑。布魯諾伸展一下胳膊，拿起錘子，掄起來。
物體一下就彈到了頂端，敲響了鐘。
布魯諾放下錘子，回頭看瑪麗安姆。她的兩個男友在稍遠(yuǎn)的地方喊她。
男人：（畫外）來啊，瑪麗安姆，快來！
她轉(zhuǎn)身走開，消失在人群當(dāng)中。
布魯諾若無其事地跟著她，剛走幾步就看見瑪麗安姆和兩個男友登上了旋轉(zhuǎn)木馬的轉(zhuǎn)臺，正在爬上木馬。布魯諾走向旋轉(zhuǎn)木馬時，它已經(jīng)起動了，布魯諾連忙跳上去。
布魯諾在轉(zhuǎn)臺上尋找瑪麗安姆，她一定是在轉(zhuǎn)臺的另一邊。他在上下升降著的木馬之間穿行，來到了瑪麗安姆面前。她高高地騎在靠外圈的一匹木馬上。她止住笑聲，略帶羞澀地向他微笑。布魯諾走到她后面，登上緊挨著的一匹木馬，瑪麗安姆的木馬開始下降，她打量著布魯諾。
旋轉(zhuǎn)木馬歡快地轉(zhuǎn)動著。瑪麗安姆手持韁繩，邊笑邊回頭看。布魯諾滿面笑容地騎在他的馬上，好象是住追趕瑪麗安姆?，旣惏材泛退哪杏褌冸S揚聲器里播放的音樂唱起來。瑪麗安姆邊唱邊往回看。布魯諾也開始引吭高歌起來。
旋轉(zhuǎn)木馬上的人都沉浸在歡快的氣氛之中。

人工湖畔的一個碼頭
湖中央是一個林木茂密的小島。連接碼頭和小島的是一條“愛情通道”。
瑪麗安姆和她的男朋友們走向停船的地方。她向后看了看，臉上露出滿意的微笑。
布魯諾走近售票亭。
瑪麗安姆和朋友們登上一只小汽船，他們坐好之后，船便離開碼頭，消失在黑暗中。
布魯諾登上一只氣船，駛進(jìn)黑暗。
瑪麗安姆在小船進(jìn)入黑暗的通道之前又回頭瞥了一眼。
布魯諾的船駛進(jìn)通道。

在湖中的通道
通道入口微弱的燈光把瑪麗安姆和男友們的剪影投射在通道的墻壁上。緊跟著，墻壁上又出現(xiàn)了布魯諾的剪影。它逐漸靠近前三個影子，當(dāng)它們幾乎聚到一起時……

通道出口
通道里面突然傳出一聲尖叫，一兩秒鐘之后，隨著笑聲和斥責(zé)聲，瑪麗安姆的船出現(xiàn)了，她正在把一個男友從身邊推開。
瑪麗安姆：（大叫著）別這樣，喬治！聽話！
他們駛出通道，開往小島。布魯諾的小船也出來了。
瑪麗安姆一伙下船登上小島，一個男友把船栓在岸邊。他們走進(jìn)樹林。布魯諾的船也靠岸了。他下船，并把船稍微往岸上拉了拉。
從小島上可以看見湖對面游樂場的燈光?，旣惏材泛湍杏褌冏哌M(jìn)小樹林。瑪麗安姆把喬治推開。
瑪麗安姆：（畫外）別這樣，喬治！
她后退了幾步，讓男友們先走，她從另一個方向繞過矮樹從。
喬治：（畫外）瑪麗安姆！
瑪麗安姆捉迷藏似的向后退出矮樹叢。突然，她聽到背后有腳步聲，連忙扭過頭來。當(dāng)她看清來人時，她扭捏地笑了。
布魯諾背向我們。他打著了蓋依的打火機，舉到瑪麗安姆面部上端。
布魯諾：你的名字是瑪麗安姆嗎？
瑪麗安姆：（意外）咦？是的，你怎么……
布魯諾立刻把一雙戴手套的手舉到瑪麗安姆的喉部。打火機掉到了地上。在布魯諾掐住瑪麗安姆的時候，她的眼鏡掉了。地上有兩個人扭打的身影。
畫面上是眼鏡上的一個鏡片。這是一塊凸鏡。那上面反映出兩個扭打著的人的影子，突然，有一個人倒下了。
瑪麗安姆的頭栽到了眼鏡旁邊。布魯諾拾起眼鏡。有一塊眼鏡片在瑪麗安姆倒下時被砸碎了。
布魯諾穿的黑白色鞋走開，邁過了被踩進(jìn)泥土里的蓋依的打火機。他又轉(zhuǎn)回來，低著頭走了幾步，彎腰拾起了打火機。他的身影很快地消失了。
瑪麗安姆的男友們?nèi)栽趯ふ宜?br>男人：（畫外）瑪麗安姆！瑪麗安姆！你在哪兒？
布魯諾來到他泊船的地方。他鎮(zhèn)定自若地上船并迅速地朝游樂場碼頭駛?cè)ァ?br>
游樂場碼頭
幾個游人分別從兩條木船登上碼頭。布魯諾的船駛近。小島上傳來叫喊聲，有人發(fā)現(xiàn)了瑪麗安姆。
畫外音：哎，她在這里！她怎么了？她暈倒了？
接連不斷的呼減聲引起碼頭上人們的注意，包括游船管理員。在布魯諾起身，準(zhǔn)備上岸時，小島上傳來驚呼。
畫外音：（高呼）她死了。
其他人的聲音：（從島上傳來）救命！救命！
此時，布魯諾已登上岸，他象其他人一樣裝作好奇似的往島上張望了一下后走開了。游船管理員轉(zhuǎn)身瞥了布魯諾一眼，不過又立即回過頭去看騷動的小島。他和幾個男游客邊跳上一條船，邊吩咐助手。
管理員：去找個警察來。
布魯諾神態(tài)自若地沿著原路往外走，在各種游藝設(shè)施的聲響中，忽然響起了一陣警笛聲，幾位警察從大門方向跑來。布魯諾看看他們，繼續(xù)走向大門。

游樂場大門
布魯諾走出大門，在街上站了一會兒。這時有一盲人正用白色拐棍探著馬路邊沿，他走下便道后躊躇不前。布魯諾上前攙扶他過馬路。他瀟灑地打了一個手勢，止住開過來的幾輛汽車。他們穿過馬路，踏上便道。盲人喃喃地表示感謝，走開。布魯諾回頭看看游樂場，又低頭看表：9時30分。

火車的客廳車廂內(nèi)·夜晚
通過后窗，我們看見鐵軌飛快地朝后掠去。坐在客廳車廂里的有蓋依·海因斯，和一位四十五歲上下的男人，他戴著眼鏡，象是個教授。他喝醉了酒，就坐在蓋依對面。
蓋依在看報。對過的人伸直腿，他的腳碰到蓋依的腳。蓋依放下報看那人。那醉漢看看自己的腳又抬頭看看蓋依，那副神情就象是蓋依踢了他。他上下打量著蓋依，突然大聲唱起了《理發(fā)店之歌》。
柯林斯：有一個人，請莫忘，
有一個人，有一只羊，
他愛那只羊，非常愛，
他愛那只羊，象愛小孩。
（突然停住，向蓋依）怎么樣？
蓋依：（打趣地）比大都會歌星還差得遠(yuǎn)哩。
柯林斯：（醉醺醺地用力握蓋依的手）我叫柯林斯。德拉威爾技術(shù)學(xué)院——我正在休假。很高興認(rèn)識你。我剛在紐約演講完。講“積分法”。在微分學(xué)中，得到一個函數(shù)就可以計算出它的微分。僮嗎？
蓋依：當(dāng)然，我懂。
柯林斯：（遺憾地）你懂？
再次放聲大唱。

華盛頓·凌晨1點·月夜
一輛出租車駛過首都大會堂。它拐進(jìn)一條窄些的馬路，在一幢小公寓門前停下。
蓋依拿著他的箱子和球拍下車，付了車費，走上公寓大門外的階梯。在他要推門的時候……
畫外音：（輕聲）蓋依！
蓋依回頭看，馬路上空無一人。馬路對面兩幢房子之間有一小塊空間。那聲音又從那暗處傳出來。
畫外音：（輕聲）在這兒，蓋依。
蓋依疑感地轉(zhuǎn)身下臺階，過馬路。他謹(jǐn)慎小心地走進(jìn)那黑暗的過道。
黑暗中出現(xiàn)了一個人，那是布魯諾。當(dāng)蓋依走過來時，他又退回到黑暗中。
蓋依見是布魯諾，皺起了眉頭。
布魯諾：（高興地）你好，蓋依。
蓋依：（冷冷地）你在這里干什么？半夜三更的？
布魯諾：（有點發(fā)宭）你好象不愿意看見我。
蓋依不回答。
布魯諾：（恢復(fù)常態(tài)）我給你帶來了一件小禮物。
布魯諾從衣袋里拿出瑪麗安姆的眼鏡，遞給蓋依。蓋依雙手接過瑪麗安姆的眼鏡，其中一個鏡片有裂痕。
蓋依：這是怎么回事？
布魯諾：不認(rèn)識它？
蓋依低頭看看眼鏡，不解其意，又看著布魯諾。
布魯諾：我干得很利索，蓋依。她一點也不痛苦，一下子就完了。
蓋依震驚。他看看手里的眼鏡，又看看布魯諾。
布魯諾：我知道你會感到意外的。不過沒什么可擔(dān)心的，除了瑪麗安姆，誰也沒看見我。
蓋依不敢相信自己的耳朵。
布魯諾：我很小心。我把你的打火機掉在地上，還回去把它撿起來。假如被別人拾到，豈不是破壞了咱倆的全部計劃？
蓋依：你是說你已經(jīng)……你這個瘋子！
布魯諾：（驚訝地看著蓋依）這不正是你的愿望嗎？我們是在火車上共同策劃的，你忘了？
蓋依扭頭就走。布魯諾抓住他的手臂。
布魯諾：你去哪兒？
蓋依：你說我去哪兒？當(dāng)然是要去報警。
布魯諾：你不能這樣，蓋依。咱倆都會因殺人被捕的。
蓋依緩緩轉(zhuǎn)過身來。
蓋依：咱們倆？
布魯諾：你和我一樣有罪。咱們是一起策劃的。交叉。我替你去殺……
蓋依：（怒不可遏）你這個瘋子！你以為這樣就可以推脫罪行嗎？
布魯諾：聽著，蓋依，我為什么要去麥卡夫殺掉一個從不相識的人呢？還不是因為這是我們計劃的一部分？蓋依，通過這件事，得到好處的是你，你自由了，而我根本不認(rèn)識那個女孩子。
蓋依又要走，布魯諾緊緊地抓住他。
蓋依：放手，布魯諾。我跟這件事毫不相干，警方會相信我的。
布魯諾：（嚴(yán)肅地）假如你去報警，無疑會把自己變成脅從犯，因為你有殺死她的動機。
一種響聲使他倆同時轉(zhuǎn)身看馬路對面。
蓋依的公寓里響起電店鈴聲。他家的一扇氣窗敞開著。
布魯諾：什么聲音？
蓋依：我的電話。
布魯諾：（覺得有趣）有人要向你報告新聞呢，蓋依。
蓋依呆呆地望著對面的馬路。他看見一輛警車開到公寓門前。布魯諾把蓋依拉到黑暗中。蓋依無力地靠在墻上。他又看對面的馬路。兩個警察走進(jìn)他的公寓。蓋依怕暴露自己似的緊貼著墻。
布魯諾：去告訴他們你已經(jīng)知道這件事了。
蓋依既意外又反感地看看自己、看看布魯諾。他意識到自己的舉動活象個罪犯；而面前的布魯諾才是真正的罪犯。
蓋依：（咬牙切齒地）你使我表現(xiàn)得象個罪人，你這個瘋子。
布魯諾：（狠狠地）不許你這樣叫我！
布魯諾的怒火瞬間即息。他倆同時看著對面的馬路。兩個警察走出公寓，上車，離去。蓋依的電適還在響。
布魯諾：你一定累了。我反正是累了。這個晚上可真夠瞧的！
蓋依張口結(jié)舌地看著布魯諾。
布魯諾：至于我父親的事情，我已經(jīng)畫好圖了。兩張圖，一張是整個院子的平面圖，一張是房子里的圖。我曾在舊金山的一家當(dāng)鋪里買了一把手槍。我父親……
蓋依轉(zhuǎn)身過馬路。布魯諾緊緊跟隨。蓋依大步走向公寓。
布魯諾：別忙，蓋依。咱倆得聊聊。把事情安排一下。
蓋依走到門前，回頭瞪著布魯諾。
蓋依：（憤怒地）你再不滾開，我就要用你對待瑪麗安姆的方法來對待你了。
布魯諾：（難過地）蓋依，你有些失常。你太疲勞了。你再好好考慮一下，你就會明白我是正確的。明天……
蓋依推開門，又轉(zhuǎn)過身來。
蓋依：（斬釘截鐵地）我不認(rèn)識你。我從來沒見過你，也不想再見到你。
蓋依走進(jìn)公寓，砰然關(guān)門。
布魯諾：（對著關(guān)上的門）可是我們得……
他意識到這樣做毫無意義，便轉(zhuǎn)過身來。他兩眼噙著淚水，顯得很傷心。

蓋依的寓所內(nèi)
蓋依站在鈴聲作響的電話機旁。他手里還拿著瑪麗安姆的眼鏡。他看了它一會兒，拿起聽筒，猶豫了一下才回答。
蓋依：（粗暴地）喂？（停頓）對，安妮。對不起，親愛的。我剛進(jìn)來。（停頓）當(dāng)然，我很好。（盡量使自己的聲音恢復(fù)正常）可是你好象不太舒服，出什么事了嗎？（停頓）好的，我去你家，馬上就去。
他放下電話，手卻依然按在電話機上，想著什么，他開始撥電話號碼，又掛上。出門。

華盛頓的一條住宅街·黑夜
一輛出租車駛到一所漂亮的住宅前面停下。這是波頓家。蓋依下車，走上臺階。他的形態(tài)由于心情緊張而顯得僵硬。他按過門鈴后片刻，門從里面打開了。安妮·波頓站在亮著燈的門廳里。她用一種憂慮、緊張的目光，急促地審視蓋依的面孔。他向前走了一步，安妮撲進(jìn)他的懷里。他們默默無言卻是熱情地?fù)肀е?br>蓋依：（緊緊地抱著她）親愛的安妮，你在發(fā)抖。
蓋依放開安妮后，她后退，再次盯著蓋依，象是要從他的臉上找出她所需要的答案。
安妮：蓋依……（她又走近輕輕地?fù)崮λ哪槪┠阒牢叶嗝磹勰銌幔?br>蓋依把她的手放到唇邊輕輕地吻著。
蓋依：（強作笑顏）這句話應(yīng)該由我來問，傻姑娘。
安妮：（緊張地）但是在我們進(jìn)去之前，我要讓你先知道……（努力使自己鎮(zhèn)定）爸爸要見你。
蓋依心里有幾分明白，他朝起居室方向看去，他猜出是什么消息在等待著自己，但盡量控制著自己。

波頓家的起居室
波頓議員和岜芭拉·波頓坐在起居室一端的一張桌子旁邊。波頓有50歲了，是一位為自己的歷史、家庭和事業(yè)自豪的人。芭芭拉是安妮的妹妹，17歲，活潑聰明，是個愛刺激、心直口快的姑娘。她的身材很象瑪麗安姆，也戴著一副眼鏡。從她的動作可以看出她正在焦急地向父親訴說著什么。波頓看到廳里的蓋依時，不耐煩地擺手讓芭芭拉住嘴。芭芭拉安靜下來，他們看著蓋依，等著他走進(jìn)來。
蓋依渾身不自在地穿過長長的大廳，走進(jìn)起居室。安妮跟在他身后。
蓋依：（矜持地）晚上好，先生。晚上好，芭芭拉。
芭芭拉不安地坐著，然后突然象發(fā)動了的火箭似的沖過來，用力擁抱并親吻蓋依的臉頰。
芭芭拉：發(fā)生了一件可怕的事情，蓋依。
議員：（堅定地）坐下，芭芭拉。
芭芭拉馴服地坐下。蓋依仍站著。
議員：（為難地）好象沒有專門用來報告壞消息的外交方式。我很遺憾得由我來通知你，是關(guān)于你的妻子……她被謀殺了。
蓋依呆呆地看著議員。
芭芭拉：警方用盡一切辦法與你聯(lián)絡(luò)，就差用雷達(dá)了。
議員：你要和麥卡夫警察局聯(lián)系。
這個事件又一次沖擊蓋依的心靈。
蓋依：瑪麗安姆……被謀殺了。
安妮：（十分緊張）她被人掐死了。
蓋依的目光與安妮的目光相遇。他們都記得他打電話時說過的話：我恨不得掐死她。蓋依坐下。議員相當(dāng)煩惱。
在接下去的一段對話中，芭芭拉安靜地為每個人端來飲料。
議員：（慎重地對蓋依）事件發(fā)生在一個游樂場里的小島上，大概是什么“愛情通道”這一類地方。多么不正派的環(huán)境。
芭芭拉：（對蓋依）瑪麗安姆是和兩個男人一起去的。是他們發(fā)現(xiàn)她的。所以他們沒有被懷疑?？墒悄憔陀邢右?。
議員：小姐，我不能否認(rèn)這樁謀殺案已經(jīng)被扯到我家門前了，可是我禁止你把它扯進(jìn)我家里來。
芭芭拉：（瞪大雙眼）這是明擺著的。警方會以為蓋依是為了和安妮結(jié)婚而殺掉瑪麗安姆的。象這類案件，警方必然首先考慮到她的丈夫，因為蓋依會有這樣的動機。
議員：動機？
蓋依：（輕聲）她說得對。不管你怎么看……我都有嫌疑。
議員：（喪失信心，但強作鎮(zhèn)定）算了，孩子。我肯定你沒有什么可擔(dān)心的。
芭芭拉：（平靜地）假如沒有人能證明他今晚9時30分的行蹤，他就有的可擔(dān)心了。
安妮：（她的眼睛一刻也沒有離開過蓋依）你能告訴他們你當(dāng)時在什么地方嗎，蓋依？
蓋依：9時30分我正在一列從紐約開往華盛頓的火車上。
議員：（安心了）好極了。
芭芭拉：誰看見你了？你和什么人說過話？你需要一個證人，你懂嗎？
蓋依：我懂。我和一個人說過話。
議員：（滿懷希望）是熟人嗎？
蓋依：不是。他叫柯林斯，是個教授。
議員：是哈佛的嗎？
蓋依：是沃吉尼亞大學(xué)的。
議員點頭。那表情似乎表示：唔，還不錯。安妮聽到這里也松了一口氣。
安妮：這就好辦了。
芭芭拉：不一定。偵探們追查的是動機，動機。看誰有殺人的動機。
安妮：我討慶那個字眼。
芭芭拉：他得受質(zhì)詢。
議員：例行公事而已。
蓋依：我擔(dān)心的是早上將會有很多記者來打擾你。
芭芭拉：爸爸才不在乎這個小小的丑聞呢。他是個議員。
安妮：（回答蓋依）這是難免的，親愛的。他們不能怪你，而且也不能說明你和那件案子有關(guān)。
蓋依：會有人這樣認(rèn)為的……我要想辦法不讓你們卷進(jìn)去。
議員：根據(jù)我的經(jīng)驗，蓋依，你絕不要被誣告嚇倒。除非他們確有證據(jù)。我們會盡力幫忙的。這真是件可怕的事情。你的妻子真可憐。
芭芭拉：她是個淫婦。
議員：（糾正她）她是一個人。讓我提醒你，即便是最沒出息的人也有生活與追求幸福的權(quán)利。
芭芭拉：據(jù)我所知，她什么都追求。
議員：芭芭拉！
安妮：父親，已經(jīng)很晚了，蓋依好象疲勞了。
議員：當(dāng)然，當(dāng)然。睡去吧，芭芭拉。
芭芭拉：（不理睬）這回可好了，再也沒有人妨礙你們了。你們可以立即結(jié)婚了。想想吧——你們自由了。
安妮和蓋依對視，逐漸意識到瑪麗安姆之死對他們的幸福的實際意義——他們自由了。
議員堅決地推著芭芭拉出去。
議員：（對芭芭拉）誰有心里話不必都說出來。
芭芭拉：（甜甜地）父親，我不是政治家。
議員輕輕地而又堅決地把芭芭拉推了出去。
議員：別忘了打電話，蓋依。去找托利警長。
蓋依：好的，先生。晚安。
芭芭拉又探進(jìn)頭來。
芭芭拉：我還是認(rèn)為，假如一個人因為愛你，甚至情愿去殺人是件美妙的事情。（說罷又走了）
起居室內(nèi)只剩下蓋依和安妮了，他們擁抱。安妮的情緒顯然松弛下來了。
安妮：我反復(fù)對自己說我是在瞎想——可是當(dāng)我聽說這個消息時，我驚慌極了。我腦子里總是回響著，你從麥卡夫打電話來時說的那些話。
蓋依：我恨不得掐死……
安妮立刻捂住他的嘴。
安妮：別說了，忘掉你說過這句話。比這件謀殺案更為可怕的是假如你真正有牽連，我們就得分離了，可能是永久的分離，我再也不能見到你，我怎能忍受得了呢！

麥卡夫大街·白天
午后忙碌熱鬧的街道。

麥卡夫警察局外·白天
門外集結(jié)了一群人，包括幾位新聞攝影記者。當(dāng)蓋依乘坐出租車到達(dá)時，人群立即騷動起來，蓋依擠過人群。有三兩個鎂光燈閃亮了；有人交頭接耳地議論著蓋依。

警察局走廊
蓋依走進(jìn)大門，對站在一旁的兩位警察問話。
蓋依：請問托利警長辦公室在哪里？
一位警察指了指右邊的一個門。蓋依走過去推門。

托利警長辦公室外面的接待室
房間的一側(cè)坐著一位年輕中士，他面時有一臺打字機。另一側(cè)有一些人坐在靠墻的長椅上。
蓋依進(jìn)來，走到中士面前。
蓋依：我是蓋依·海因斯。托利警長在等我。
中士：請稍候，海因斯先生。
他起身走進(jìn)里間。
蓋依在等候通報時，下意識地看看周圍的人。他不禁倒吸了一口涼氣，原來他看見了瑪麗安姆的母親喬斯太太，她渾身縞素，坐在那里。她原看著地板，后來慢慢抬起眼皮看蓋依，那是一雙充滿仇恨的眼睛。
喬斯太太：（咬牙切齒地）你要償命！
她身邊是夏格雷夫先生，這位樂器商店的經(jīng)理看著蓋依，尷尬地向他點點頭。蓋依也向他點頭。旁邊還有陪瑪麗安姆去游樂場的兩個男人。他們饒有興味地打量蓋依。
蓋依很不自在地把目光移開，他突然看見了坐在后面的柯林斯教授，正是昨天晚上和他同車的醉漢。教授此時已完全清醒了，挺神氣。他正在擦眼鏡，沒有理會蓋依的到來。在蓋依準(zhǔn)備向他問好時，里間的門打開了。
中士：（畫外）請進(jìn)，海因斯先生。
蓋依只得作罷，走進(jìn)托利警長的辦公室，人們目送他進(jìn)去。

托利警長辦公室
托利警長是一位精明、講求實際、很和氣的人。蓋依走進(jìn)來時，他把面前的照片和檔案推到一邊，起身致意。一位偵探在一旁擺弄著咖啡器。他們陰沉的表情和蓋依在見到教授之后信心十足的面貌大相徑庭。
托利警長：你很準(zhǔn)時，海因斯先生。這位是肯貝爾偵探。（二人點頭致意）請坐。
蓋依：（坐下）謝謝你，先生。
托利警長：我知道你很忙，所以不會多耽擱你的時間……你已經(jīng)告訴過我們你昨夜的行蹤，我們也找到了和你在火車上交談過的人。
托利示意肯貝爾把教授請進(jìn)來。
蓋依：對，我在外面看見他了。
肯貝爾：（向門外）請進(jìn)來，教授。
柯林斯教授進(jìn)來坐到蓋依對面的椅子上。
托利：柯林斯教授，這位是海因斯先生。昨天晚上他和你乘過同一班列車。
教授端詳蓋依，為難地轉(zhuǎn)向托利。
柯林斯：實在抱歉，我沒見過這位先生。
蓋依臉色驟變。
柯林斯：遺撼的是，我記不清從紐約回來途中的事情了……因為，他們開了一個小小的歡送會。
蓋依：可是我們的確是面對面地坐在客廳車廂里來著！你還唱了一首歌，關(guān)于一只羊……
柯林斯：一只羊？
蓋依：還有微枳分。你概括了一下你的報告。
托利和肯貝爾在一旁仔細(xì)地現(xiàn)察著他倆。
柯林斯：真的嗎？請原諒，海因斯先生。我一定是喝醉了！我一點也想不起來了。
蓋依：（鎮(zhèn)定地轉(zhuǎn)向托利）警長，他是否記得我并不那么重要。重要的是我提出了一個和我同乘過一班車的人。所以你們才會找到他。難道這還不足以說明昨晚9點30分我在火車上嗎？

波頓家的起居室·黃昏
波頓一家正喝咖啡。芭芭拉正在看一本新的偵探小說。蓋依進(jìn)來時，安妮站起來歡迎他。
安妮：你吃過飯了嗎？親愛的？
蓋依：在火車上吃過了。
安妮：你怎么會在麥卡夫耽擱這么長時間？我們以為你很快就能回來的。
芭芭拉：我沒有。他們有時會把嫌疑犯們拘留一兩夜的。
議員：（瞥了一眼芭芭拉）坐吧，蓋依。給他倒杯咖啡，安妮。（對蓋依）沒有什么麻煩吧？他們和你的證人核對過了嗎？
蓋依：假如證人是個醉鬼又能幫什么忙呢？
芭芭拉：你是說他昨天醉了？
蓋依：醉得一塌糊涂。他根本不記得我。
安妮：但是你知道他在那趟火車上。這難道還不能證明你也在火車上嗎？
蓋依：時間不對。他們認(rèn)為我完全有可能在殺死瑪麗安姆之后從巴爾的摩上車。
安妮：（緊張）這太荒唐了。他們好象真的把你當(dāng)成兇手了。
芭芭拉：安妮，這沒什么大不了的。警方當(dāng)然要考慮得復(fù)雜一些。對不對，父親？
議員：但愿如此。（對蓋依）你下步打算怎么辦呢？
蓋依：無論怎么辦，警方都會知道的。他們給了我一件禮物。過來看看（他走到窗口，輕輕撩開窗簾）我的守護(hù)神。
大家湊到窗前往外看。對過的便道上有一個男人，他點燃一支煙，往返來回地踱步。
芭芭拉：盯梢的？
蓋依：他叫萊斯利·韓納西，他每天工作16小時。另8小時由別人接替。（放下窗簾，走回原座位）不過，這個韓納西倒是個好人。
芭芭拉：我們不應(yīng)該請他進(jìn)來喝杯咖啡或什么的嗎？
議員：我要立即撤掉這個跟蹤你的人。
蓋依：恐怕我即使是去國會，他也會跟去的。
議員：他難道還要檢查我的辦公室不成？
蓋依：可能。
議員：我建議，為了讓你踏實點，你就在我家里上幾天班吧！
蓋依：那我還怎么練球呢？也許我該放棄林山大賽。
議員：親愛的孩子，那不顯得太荒唐嗎？如果你真的取消你所有的計劃的話。
安妮：父親說得對。你不能做任何可疑的事情，你必須照常生活，就象什么也沒發(fā)生過似的一樣。
芭芭拉：還有韓納西先生陪著你。
幾人緘默。男仆進(jìn)來。
男仆：你的電話，海因斯先生。說是有急事找你。
蓋依拿起電話聽筒，波頓一家人看著他。
蓋依：喂？

布魯諾在一個電話亭里
布魯諾：喂，蓋依。我往你家里打過電話，可是……嘿，蓋依，我是布魯諾！

波頓家的起居室
蓋依連忙掛上電話。他看看大家，試圖解釋。
蓋依：錯了。不是找我的。
他的目光與安妮不解的目光相遇，他更顯得局促不安。

華盛頓大街·杰弗遜紀(jì)念碑附近·白天
蓋依和韓納西在街上走著，他們似乎很友好。蓋依拎著一個提包。韓納西年方30，是個工作負(fù)責(zé)、衣著整齊、有教養(yǎng)、討人喜歡的人。
蓋依：我看我能當(dāng)?shù)谖迕x手就夠幸運的了。
韓納西：我還從來沒看過林山大賽呢。早些看到就好了。
蓋依：你是說咱倆得一起去嗎？
韓納西：別擔(dān)心。到比賽的時候，這個案子早就弄清楚了。（改變話題）你想到過要當(dāng)職業(yè)球手嗎？
蓋依：沒有。到了我不再打球的時候，我想進(jìn)入政界，這是我的愿望。
韓納西：搞政治？你應(yīng)該高興這不屬于我向上匯報的范圍之內(nèi)。（點煙）
蓋依忽然看見遠(yuǎn)處有個人影。

遠(yuǎn)處是白色的紀(jì)念堂，在一根大柱旁站著一個人。那人向蓋依揮手，這無疑是布魯諾。
韓納西：（畫外）假如他知道你想從政……
蓋依轉(zhuǎn)身不看布魯諾，想立刻離開這里。
韓納西：他非得派十個人釘你的梢不可。他說……
蓋依：（打斷他）咱們坐出租車去吧。咱們晚了。
他揮手叫住一輛出租汽車，上車。
蓋依：到五角大樓。
韓納西：不，不能去那里。我一進(jìn)去就分不清東南西北。

蓋依的公寓里·夜晚
蓋依從外面進(jìn)門。地上有一個信封。蓋依拾起來，凝視了它好一會兒才打開，從里面抽出一張紙。他帶著厭惡的神情讀信。
“親愛的蓋依，咱們得見面詳談計劃。打電話到雅靈頓找我，時間不多了。布魯諾”
蓋依把信撕得粉碎，又拿出火柴，把碎片點燃，放進(jìn)煙灰缸里。

梅隆美術(shù)館門外·黃昏
韓納西在門外執(zhí)行任務(wù)。

梅隆美術(shù)館
蓋依和安妮在美術(shù)館內(nèi)慢慢地瀏覽展品，顯得很隨便，親熱。
安妮：咱們該回去了。
蓋依：我們才單獨相處了一個小時。你喜歡嗎？
安妮：喜次。
蓋依：我感覺自己象是一條金魚。
安妮：我也是。等我們蓋自己的房子時，我們不要窗子，不要門鈴，也不要報紙和電話……
蓋依：不要韓納西。
安妮：這件事究竟要拖多久？
蓋依：不知道，總得等到他們查明真相吧。
安妮：到那時候我們就輕松了，是吧？
蓋依：可能。
美術(shù)館里的一根大柱后面閃出一個人影，那是布魯諾。
布魯諾：（輕聲）蓋依！
安妮聞聲回頭。蓋依本欲置之不理，但是他不得不隨安妮向后看去，他朝布魯諾走過去。安妮看若蓋依走向陌生人，同時也注息到了布魯諾的領(lǐng)帶夾，上面鑲著的名字閃閃發(fā)光。
蓋依：（恨恨地）你別纏著我行不行？
布魯諾：可是你為什么不給我打電話呢？我父親這個周末就要去弗羅里達(dá)了……
蓋依：你這個瘋子！外面就有便衣監(jiān)視我，他會發(fā)現(xiàn)咱倆在一起的。
布魯諾：嗨，他們不會把你怎么樣的。那就是安妮·波頓嗎？她是比瑪麗安姆強。對吧，蓋依？
蓋依：你別再來打擾我?。ㄞD(zhuǎn)身走回安妮身邊）
安妮：他是誰？
蓋依：不認(rèn)識。是個網(wǎng)球迷罷了。
安妮覺得有些蹊蹺。

波頓家的書房·白天
蓋依和一個秘書正在把書房布置成辦公室。秘書遞給蓋依一個大信封。
秘書：海因斯先生，這是一份特件，上面注明要由你親啟。
蓋依拆信封時，芭芭拉正站在一架梯子上面，在書架的頂層找書。她的一側(cè)是窗子。
芭芭拉：你今天去練球嗎，蓋依？
蓋依：（拿出一張信紙，看了一眼，沒看懂）要是能夠聯(lián)系到俱樂部的場地就去。
蓋依手里的信紙上畫著安東尼家院子里和房子里的平面圖。室內(nèi)的圖上還畫著路線，示意如何走到“我父親的房間”。
秘書：（畫外）芭芭拉，你在向誰招手？
芭芭拉：向韓納西先生。父親真不該把他拒于門外。你認(rèn)識他嗎，露易斯？
秘書：不認(rèn)識。
芭芭拉：他真帥。
蓋依蹙著眉迅速地把信紙揉成一團，塞進(jìn)衣袋。他不由發(fā)起愣來，秘書同情地看著他。
秘書：海因斯先生，出什么事了嗎？
蓋依：（強作微笑）沒什么，謝謝你，露易斯。

華盛頓鄉(xiāng)村俱樂部的網(wǎng)球場
在球場的一邊是裁判的座位，另一邊坐著二三十個觀眾。場上正在進(jìn)行混合雙打。蓋依拿著球拍走近球場。他的搭檔和其他幾個網(wǎng)球手也在附近。蓋依四下看看，有些人正在看他，有些人忙移開視線。他知趣地走開，當(dāng)他走過幾個女網(wǎng)球手后，她們開始對他議論起來。
第一女運動員：出了這樣的事，他還敢到這里來。
第二女運動員：他大概是想自我宣傳。
蓋依站到裁判的椅子后面，裁判低頭看看，他很不自然地打了個招呼。
看球的人的腦袋隨著穿梭般的網(wǎng)球兩邊擺動著。只有一個人端坐著不動，他目不轉(zhuǎn)睛地看著蓋依。他是布魯諾。此時，裁判宣布場上比賽的最終結(jié)果，并叫下一對運動員做淮備。
結(jié)束了混合雙打的運動員相互握手，退場。蓋依走進(jìn)球場，另一個運動員正在做熱身練習(xí)。蓋依隨手把對方打過來的球打回去，又看布魯諾。布魯諾正在離開座位。蓋依明白他的用意。這時，對手運動員對蓋依說話。
運動員：（畫外）準(zhǔn)備好了嗎，蓋依？
蓋依連忙集中注意力，擺好接球的姿勢。

通向露天茶座的走廊
蓋依練球完畢，他拿著球拍，脖子上搭著一條毛巾，走向露天茶座。他突然停住腳步。他看見布魯諾和安妮，還有兩位法國朋友坐在同餐桌旁。布魯諾剛剛講完一個笑話。大家都開心地笑了。安妮發(fā)現(xiàn)蓋依，向他微笑。蓋依來到桌前。
安妮：親愛的，這位是安東尼先生，是達(dá)維爾先生夫婦的朋友。（對布魯諾）這是蓋依·海因斯。
布魯諾站起來，友好地微笑并伸出手來。蓋依只得和他握手。
布魯諾：我一直是你的球迷，海因斯先生。真的，你無論做什么我都十分關(guān)心。
達(dá)維爾夫人：安東尼先生給我們講了一些很有趣的故事……好笑極了。
由于這位法國太太的捧場和要求，布魯諾又開始用流暢的法語講起了故事。
安妮忽然看見布魯諾的領(lǐng)帶夾。她回想起他是在美術(shù)館里和蓋依說話的人，他們應(yīng)該相識??！
芭芭拉：蓋依！我剛才和你的影子談了一會兒。你知道嗎？韓納兩曾經(jīng)參加偵破那宗斧子兇殺案。你聽說過一個妓女被人砍成幾塊后藏到肉鋪里的案子嗎？他和一條腿一起被關(guān)在冰箱里六個小時。
蓋依拔掉帽子上的一根線頭，反感地瞪了一眼布魯諾。那對法國夫婦開懷大笑著。安妮不理解蓋依的表現(xiàn)。
芭芭拉：和達(dá)維爾夫婦一起的那個英俊的法國人是誰？
蓋依：他不是法國人。他姓安東尼。
芭芭拉走到桌前。
芭芭拉：你們好啊，達(dá)維爾夫人和先生。
布魯諾中斷他的敘述，看著芭芭拉。
芭芭拉：（畫外）你們好嗎？
法國夫婦：（畫外）見到你真高興。你真漂亮，芭芭拉小姐。
芭芭拉：希望你們不要忘記我們星期四的晚會，夫人。
布魯諾猛然想起旋轉(zhuǎn)木馬上的瑪麗安姆。
達(dá)維爾夫人：我們可能去。
達(dá)維爾先生：當(dāng)然會去的。
談話結(jié)束。大家注意到布魯諾仍在盯著看芭芭拉。
安妮：這是我的妹妹芭芭拉。芭芭拉，這位是安東尼先生。
安東尼仍然盯著芭芭拉，稍微點了點頭。
安妮滿腹狐疑，猜不出這個人背后的秘密。不明白為什么蓋依和他都要隱瞞他們相識的事實。

蓋依的寓所·夜晚
蓋依凝視著手里的一把手槍。他的裝扮好象是要去參加晚會。他從桌子上拿起一封沒有署名的信，那是布魯諾的筆跡。
“親愛的蓋依，
只剩下兩天了。我們必須一起把細(xì)節(jié)談清楚?！?br>敲門聲。
蓋依連忙把信和手槍放進(jìn)抽屜，然后去開門。韓納西拿著一件大衣走進(jìn)來。
蓋依：你好，韓納西。今天晚上不會讓你在外面挨半宿凍的。明天還要參加林山大賽呢，我得好好睡一覺。
韓納西：真的？過幾個小時就該由哈蒙接班了。他掙錢也太容易了。
蓋依轉(zhuǎn)向衣柜，拉開放著槍和信的抽屜。用自己的身體擋住韓納西的視線，從抽屜里拿出一塊白手絹放進(jìn)衣袋。
蓋依：那條狗真是太享福了。他跟蹤我時離得我那么近，恨不得長到我身上才好——就象木耳一樣。
韓納西：（溫和地）他覺得你很可疑，他誰也不信任，包括他自己。
蓋依：咱們走吧。（指指大衣）別忘了拿上你的睡袋。

波頓家門外·夜晚
馬路上停放著許多汽車。賓客仍不斷到達(dá)。穿著大衣的韓納西在波頓家對面的便道上守候著，他不耐煩地向波頓家張望著。

波頓家
安妮和她的父親站在大廳門口迎接客人，她似乎有些心事。廳里衣冠楚楚、盛裝打扮的客人們談笑風(fēng)生，相互應(yīng)酬著。蓋依和芭芭拉在一旁說話。突然間，蓋依看見布魯諾出現(xiàn)在門口，他系著白領(lǐng)結(jié)，一身燕尾服十分考究。蓋依沖過去憤怒地攔住他。
蓋依：你到這里來干什么？
布魯諾朝他略略微笑，向安妮走去。他向議員鞠躬，然后向安妮伸出了手。
布魯諾：晚上好，安妮小姐。
議員用詢問的目光看著安妮。
安妮：這是安東尼先生，父親。
議員：你好，先生。
布魯諾：議員，有時間的話我想和你談?wù)劇Ｕ務(wù)勎沂窃鯓永蒙Φ?。它能使原子能渺小得象馬和臭蟲一樣。（議員和安妮莫名其妙）我正在發(fā)展看到幾百萬里以外的能力，還有，議員，你能想象在金星上聞到花香嗎？哪天咱們一起吃頓午飯，我好好給你講講。
又有客人到來，布魯諾只好走開。他朝安妮露出迷人的笑容。議員雖然與新來的客人握手，眼睛卻看著走開的布魯諾。
客人：親愛的議員，見到你真高興。
議員：對，當(dāng)然……你說什么？
客人發(fā)現(xiàn)議員并不注意自己，悻悻而去。
議員：（仍在看布