曾紅過的搖滾歌手落魄異域，恰好前夫去世，她在12年后回到北京，與充滿怨恨的女兒住在同一單元中，展開一連串的“狗血故事”：

母親背著女兒賣房，被女兒推入湖中；

女兒假裝懷孕，騙母親同意她休學(xué)；

為讓女兒在賣房合同上按手印，母親灌醉女兒；

為轟走母親，女兒將母親的衣服扔進垃圾堆；

母親終于收拾了一次屋子，卻意外將裝著前夫骨灰的奶粉罐扔掉，母女二人奮戰(zhàn)在垃圾堆，終于找到奶粉罐，母親手一抖，骨灰隨風(fēng)飄散。母親說：要么買臺強力吸塵器，能吸回多少算多少……

種種荒誕拼成了電視劇《搖滾狂花》，僅僅12集，卻出人意料地好看。如果一定要給好看以理由，我至少能提出三條：

首先，它是《編輯部的故事》的延伸，當(dāng)那些曾經(jīng)張牙舞爪的年輕人也變老了，他們會怎樣？

其次，劇中母親彭萊（姚晨飾）太拽了，那種誰也不Care的氣質(zhì)直擊靈魂。

其三，當(dāng)發(fā)展日漸剝蝕了情懷時，《搖滾狂花》中至少還有人。

這是一部可懷舊、可傷感、可勵志的劇，因為它回應(yīng)了時代的真問題：如果生活注定失敗，我們該怎么辦？但更重要的，在于它找回了久違的、生活的英雄主義。

夢想破碎時，人還可以輸?shù)孟駛€英雄

《搖滾狂花》的背景在當(dāng)下，精神卻來自上世紀(jì)90年代。

上世紀(jì)90年代是一個充滿夢想的時代。生活空間突然擴展，人們的視野迅速改變，“實現(xiàn)個人價值”不再受批評，個體有了更多選擇……上世紀(jì)80年代，這些多出現(xiàn)在文化圈，此時則蔓延到整個社會——無數(shù)“追夢人”填滿大街小巷，《搖滾狂花》中的母親彭萊即為其一。

彭萊來自鄉(xiāng)村，帶著對離異父母、對酒后虐待自己的姑媽的怨恨，漂泊在大都市中，她結(jié)識了陳月、許多和前夫，他們組成的“狂花”女子搖滾樂隊一夜躥紅。

那是一個想做就做的時代，不顧一切的人就能成功。然而，過快的成功放大了彭萊的缺陷。

首先，缺乏安全感：彭萊必須不斷踏上新征程，否則便內(nèi)心恐慌、行為失據(jù)。

其次，偽造自我：彭萊努力裝出霸氣、豪邁、滿不在乎，以掩蓋深入骨髓的膽怯——她不知道自己是誰，也不敢面對自己?？嚯y成就性格，但苦難如麻醉劑，引誘彭萊不斷去追求苦難。

其三，無法真正接受市場：彭萊離不開等級，她需要眾人簇擁，以撫慰心中曾被忽視的傷痕，她既需要市場給予的浮華，又不愿接受市場的平等精神；既離不開粉絲，又不尊重粉絲。

彭萊呈現(xiàn)了那一代人普遍的精神狀態(tài)。在《編輯部的故事》中，也有這么一批追夢人，如詩人田喬、編輯李冬寶、想當(dāng)歌星的盲人……他們奮不顧身，卻又神神叨叨。對年輕人來說，那是一個好時代，如此多的人在扮演，如此多的人在濫情，如此多的人相信未來。

然而，這夢想一旦照進現(xiàn)實，難免破滅。

太多人退卻了、沉默了、后悔了，隱匿了自我的光芒，《搖滾狂花》卻呈現(xiàn)了另一種可能：還有彭萊這樣蠢到底的人，她錯過了一萬次認(rèn)輸機會，仍準(zhǔn)備錯過第一萬零一次。這種決然挽留了上世紀(jì)九十年代：曾經(jīng)的熱血并沒徹底冰冷，還有人在堅持，除了當(dāng)逃兵，我們還可以輸?shù)孟駛€英雄。

當(dāng)上世紀(jì)90年代也撞上了代溝

不得不說，在《搖滾狂花》中，姚晨的表演異常精彩。

演搖滾歌手的演員很多，卻難神似。彭萊如此光彩照人，即使青春不再，仍被年輕的搖滾人安哲、斯文的精神病醫(yī)生羅俊所愛。世間過客紛紛，有趣的靈魂卻不多，彭萊之美，因為她是上世紀(jì)90年代精神的化身——幼稚無知卻有強烈的生命意志，她的魅力來自她的氣場，這是普通演員難表達出來的東西。

彭萊自私、虛榮、粗魯、自棄，但當(dāng)“狂花”重新站在舞臺上，頗有周潤發(fā)在《英雄本色》中的那句經(jīng)典臺詞的況味：我等了三年，就是要等一個機會，我要爭口氣，不是想證明我了不起，而是要告訴別人，我失去的東西，我一定要拿回來。

然而，彭萊再也拿不回來了，因常年酗酒，她患上腦瘤，即將失聰，她將永遠告別音樂。姚晨準(zhǔn)確地傳達出被命運擊中后的那份蒼涼——夢想不是干糧，英雄必毀于命運。

彭萊想飛翔，卻擺脫不了沉重的肉身。

在《搖滾狂花》中，另一個主角是女兒白天（莊達菲飾），像許多00后一樣，她生在一個相對穩(wěn)定的環(huán)境中，成長對她來說，不再是對物質(zhì)生活的期盼，不再是每天為校園安全提心吊膽，不再是考不上大學(xué)就難有未來，更不是急于擺脫貧窮環(huán)境……她的煩惱來自從一出生起，她的人生便被規(guī)劃了，按部就班上學(xué)、考試、畢業(yè)，這一切都不是她想要的，這讓她怨恨生母：如果有一個正常的家庭，人生會不會不同？

白天刺激彭萊，只為求得母愛，彭萊卻不愿在一份平凡而瑣碎的幸福中沉淪，這是兩代人之間難以跨越的鴻溝，只有白天遭遇猥瑣大叔，彭萊挺身而出，白天才終于理解：母親需要的是什么，母親的魅力在哪里。

好故事離不開英雄主義

羅曼·羅蘭在《名人傳》中說：“世上只有一種英雄主義，那就是看出世界的本來面目，依然堅定地去愛它?！薄稉u滾狂花》準(zhǔn)確地get住了這個點。而這種“人的禮贊”，是當(dāng)下電視劇中的稀缺品。我們似乎正淪陷在這樣的敘事陷阱中：一切都有邏輯，只是情節(jié)不同，我們必然相會在俗情俗理中，那就是全部的彼岸。

正是這種“必然”，扼殺了英雄情懷。隨著堅持讓位于“合理性”“不得不如此”，讓人漸成裝置，除了精致的外表，便是更精致的外表?？缮鵀槿?，哪個觀眾會被裝置感動？裝置可有可無，隨時會被替代，永無精彩可言。

彭萊一身毛病，但她喚醒了朋友們心中沉睡的上世紀(jì)90年代，用那時的眼睛去觀照，人人活得如此卑微，如此猥瑣：

“狂花”樂隊原成員陳月撬走彭萊的丈夫，成了白天的“小媽”，可她并不幸福，一邊頂著“名歌手”的光環(huán)，一邊混跡三線城市，靠商演謀生；

鼓手許多一度成了大老板，卻因欠債被掃地出門，第三任丈夫也與她離婚；

原經(jīng)紀(jì)人大崔自甘平庸，曾經(jīng)能打架子鼓的手開始串起羊肉串；

即使是女兒白天，也只有表面的獨立，甚至吃虧了都不知該怎么辦……

一個個“算盤精”被世界死死地拿捏著，誰真得到了自己想要的？如果生命只有一次，我們又何必承受卑微？《搖滾狂花》的成功之處在于，它找到了落差，給抗?fàn)幜粝伦銐蚩臻g，將碰撞帶入日常生活中。

好故事離不開英雄主義，在超越凡俗的路上，人人都曾放棄過，但夢想沒有逝去，一切終將歸來。

夢想會以自己的方式延續(xù)下去

在網(wǎng)上，也有一些觀眾對《搖滾狂花》給出負面評價，他們抱怨：彭萊的臟話太多；白天不尊重長輩，會教壞年輕人；片中怪人太多，不夠陽光……

這些批評有一定道理，《搖滾狂花》確有不少粗糙處，如彭萊裝失憶、白天的愛情等，都有“為離奇而離奇”“拿著肉麻當(dāng)有趣”之弊。但創(chuàng)作不是生活，不能按生活邏輯、道德邏輯圖解創(chuàng)作，否則《紅樓夢》成了誨隱，《水滸傳》成了誨盜，《安娜·卡列寧娜》成了鼓勵通奸……古今中外名著皆應(yīng)受責(zé)。

事實上，真實性與道德性之間并無本質(zhì)沖突，越是真實反映生活，越能凸顯生活中的問題，也就越能推動人們?nèi)ジ淖兯?。影視劇不?yīng)偽裝，不應(yīng)涂脂抹粉，從沒有100%的完美生活，每次人生都與遺憾、苦痛相伴，夢想可能落空，奮斗可能清零，未來可能迷茫，甚至生命也會暗淡……人人都必須回答：如果生活注定失敗，我們該怎么辦？這才是最本質(zhì)的寫實主義。

從世俗角度上看，還有誰能比彭萊失??？她沒經(jīng)歷過母愛，不會愛自己的女兒，家庭被閨蜜霸占，她沒有自控力，被酒精掌控，落入病魔手中……可彭萊真是失敗者嗎？比起那些漫長而從沒閃過光的人生來說，彭萊至少活得更像一個人。

精神的陽光來自有勇氣面對真相，有勇氣抗?fàn)?，那是膽怯者永遠無法到達的高度。尼采在《查拉圖斯特拉》中寫道：

查拉圖斯特拉迎著黎明起床，走到太陽面前，對太陽說：“你這偉大的、明亮的恒星！如果你沒有那些你所照耀的人，你的命運將會如何？”

不送出溫暖與光明，就沒有自我，命中注定，人生應(yīng)該燃燒，應(yīng)該承擔(dān)撕心裂肺的劇痛。當(dāng)上世紀(jì)90年代漸行漸遠，我們已漸漸忘卻來時路時，當(dāng)我們無限懷疑地談到過去時，當(dāng)我們越來越困擾于生活的方向時，《搖滾狂花》給出了自己的思考：破碎的夢想依然是夢想，它不會消失，它將以自己的方式傳遞下去。

一開始我打了四星，現(xiàn)在12集全部看完了，結(jié)局不如前面的好——差不多從倒數(shù)第三集，就不如前面的好了，但是我反而想打五星。為啥？就為這劇尊重專業(yè)、尊重觀眾。確實，結(jié)局讓人憋氣，但是現(xiàn)有條件下，好像也是想不到更好的處理方式了。

《搖滾狂花》算小眾劇，不是常規(guī)的“講述老百姓自己的故事”，更不是“宏大敘事”。

可，我覺著它算爽劇、算大女主劇、還算喜劇。劇本好、導(dǎo)演好、演員好。姚晨、常遠多優(yōu)秀就不說了，年輕的莊達菲在前輩面前也不怵。其他演員也都強，沒一個掉鏈子的，各個給人深刻印象。

這才叫大女主劇呢好不好，大女主不大女主的，不在于能不能“成功”，在于女主是不少表達的那一方、觀察的那一方、主動的那一方、演繹的那一方。

作為電視劇，要好看，肯定要有爽點，這部劇的爽點恰到好處，收放自如，尺度合理，還是那句話：尊重專業(yè)、尊重觀眾。不煽情，不刻意、不撓人的胳肢窩。在時間如此寶貴的今天，還能讓你笑了又笑地看完這部劇。

就喜劇這方面而言，我只代表我個人地說——超越這些年的好些喜劇電影。

全程12集，女主支棱了幾次也沒支棱起來，始終不是“成功人士”；缺少母愛的女兒也沒考上名校，外加一個得病的老母親，大家當(dāng)年都沒有享受過母慈子孝，現(xiàn)在也沒說是和解了，但是都不苦情，該咋就咋，直面生活，少想多做。

——“樂隊只要上了綜藝，就賺大錢?！?/p>

——“想什么好事兒呢？我愛的是彭萊。彭萊，我愛你！”“滾?！?/p>

——“有點喜歡你了，你聲音像單田芳。”（這段是彭萊想支棱一次賺點錢，結(jié)果沒收住把嗓子唱啞了。）

——“別以為我是個只會花錢的冤大頭，告訴你，老娘年輕時候是個朋克?！保ㄟ@段是狂花樂隊前隊員、現(xiàn)企業(yè)家的鮮肉老公在外面偷吃，企業(yè)家整他，撂出的狠話。企業(yè)家后面也破產(chǎn)了，反正也是loser了。）

對，還有老太太在酒吧用酒瓶子砸不講道理的大漢。

還有，彭萊的女兒被男中年前輩性騷擾，彭萊騎在那男的身上拿鞋底摔。

這些橋段不是沒見過，但是節(jié)奏就是剛剛好。

反正，爽點有，但是不泛濫，不刻意，意料之外情理之中，埋伏在那兒讓人會心一笑又不至于笑得太放肆。

國產(chǎn)劇我看得不多，反正就印象不咋好吧?！稉u滾狂花》算正常，可這事兒就怕比，對吧，原本是正常，可一比，它就算真誠、勇敢、優(yōu)秀，值得五顆星。

姚晨真敢，佩服佩服。這劇肯定是小眾啊，不是大制作，題材也不甜。

因為說來說去里頭演的還是loser，女主也患病、到最后也沒紅；女兒也沒有受到激勵考上名校啥的，我就真怕這劇煽情，結(jié)果，這劇個性有，膽識有，脾氣不咋好，煽情還真沒有。

這里頭的人的選擇、人的狂、那口氣兒，架住了，所以毫無頹勢。是，世俗意義上你可以說她不成功，可是她有自己的東西，她活著呢，還活得扎實。你說她理想主義也好，說她才高運蹇也好，說她雞賊討厭也罷，說她不負責(zé)任也行，但是，她有自己的東西，她沒妥協(xié)過，她甚至連酒都不愿意戒，這一點就勝過諸多人。

為啥說勇敢，因為頭一回見到一部國產(chǎn)電視劇給了另一種生活方式。其他電視劇說來說去不都是一種生活方式么。

在如今的熒幕上，溫柔賢淑的女主，或踩著高鞋鞋、大紅唇、厚墊肩西裝的事業(yè)型獨立女性，正在被批量地制造出來。 姚晨主演的《搖滾狂花》女主角彭萊卻不在這兩種女主類型之列，她化著夸張的煙熏妝，穿著黑皮衣，抽煙、爆粗、酗酒樣樣不落，對了，她還是一個母親。

《搖滾狂花》的體量也足夠“搖滾”。

在如今動輒40集+，每周預(yù)熱好幾個熱搜來不斷掀起熱度的國產(chǎn)劇市場上，它只有12集的短體量，每天播出一集，5天就猝不及防播完?！稉u滾狂花》的評價兩極分化。不喜歡它的人，說它侮辱搖滾，三觀不正、教壞小孩；喜歡它的人，包括一向目光毒辣的國產(chǎn)劇觀眾，還用它來和《東城夢魘》《極品老媽》《倫敦生活》這樣的英美劇來比較。

這部劇也許是一個帶瑕疵的殘次品，但無論從哪個角度來看，絕對不是流水線上批量制造的工整而無聊的復(fù)制品。

因為單在姚晨飾演的女主彭萊這個角色上，《搖滾狂花》已贏了無數(shù)都市國產(chǎn)劇。

1、國劇終于有了自私的壞女人

國劇不是從沒有過壞女人，但她們往往都有著相似的范式。要不是有著神經(jīng)質(zhì)，試圖毀滅溫順女主人生的反派女二，要不就是有著悲慘身世支配，心狠手辣，結(jié)局一定指向毀滅的蛇竭美人。

《小魚兒與花無缺》中殺人無數(shù)的江玉燕

但，這一款爆粗口的中年女酒鬼，在國產(chǎn)劇里真沒有見過，關(guān)鍵是——這樣的壞女人，不為任何人而壞，而是自始而終都為了自己。

彭萊，年輕時是紅極一時的女子樂隊搖滾狂花的主唱，后來搖滾文化漸漸式微，選秀綜藝開始流行，樂隊生存維艱，其他團隊成員都想去撈選秀的金，只有她還是記掛著自己的搖滾夢想。就在她和丈夫辦理離婚的當(dāng)天，前夫竟然當(dāng)天下午就跟自己的好姐妹兼貝斯手陳月領(lǐng)了證，兩人因參加了選秀節(jié)目一炮而紅。

一激動，就打了人。一次巡演的舞臺上，彭萊一把吉他就掄到陳月的頭上，不是因為大婆打小三，不是因為雌競，而是曾經(jīng)以為會跟著自己追夢的閨蜜，竟然在感情和事業(yè)上都背叛了自己。她的出走也是為了自己。

彭萊出走美國搖滾圈闖蕩，夢想著還可以在搖滾的發(fā)源地成為搖滾巨星，但沒有人愿意接受異國他鄉(xiāng)的她。人生輸?shù)靡粺o所有，為了活下去，只能到老人院當(dāng)護工。白天給老人剪指甲洗澡，晚上住在廉租房里酗酒，就連偷竊前女友財物的渣男前男友都鄙視她：“混蛋也比酗酒的瘋子強！”

前夫的死亡把她拉回了國內(nèi)，也讓她不得不面對闊別12年，自6歲起就沒有再見過面的女兒。

你以為即將迎來母女之間沉重的久別重逢，愧疚與想念的親情修補？NO！母親和好哥們一夜宿飲后睡在同一張床上，女兒毫不客氣的一盆冷水把觀眾和彭萊的甜蜜美夢統(tǒng)統(tǒng)澆醒了。女兒把媽媽的衣服都丟到垃圾桶，換掉家里的鎖，媽媽就把家里的鎖涂上502；媽媽把女兒的衣服也丟了，女兒把媽媽的被子都燒掉了；媽媽把電箱給鎖了，女兒就把媽媽的房門給拆了。彭萊干脆打算把房子賣了，一人分一半，大家各走各路。

見過太多諸如我想喝手磨咖啡的蘇大強，重男輕女的樊勝美她媽這樣黏糊糊的道德糾纏，《小敏家》里周迅和兒子久別重逢后禮貌而壓抑的相處，你會覺得《搖滾狂花》的母親像是一匹脫韁的野馬。

她的身上，從來就沒有什么母職重壓，從來沒有母親身份和自我反復(fù)撕扯的影子。每次觀眾以為她的“自私”該到此為止了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)并沒有。彭萊為了集資重組自己的樂隊，自導(dǎo)自演一場親情大戲，實際上是想灌醉女兒，晚上偷偷在買房協(xié)議上蓋上手印。

確診癌癥后，為了圓一次自己的夢想，她甚至還犧牲了女兒的夢想。

更出乎意料的是，這部劇里幾乎沒有戀愛戲份，更沒有粘稠的戀愛戲份。彭萊遇到追她的20出頭的小搖滾青年，也沒有表現(xiàn)出一個受寵若驚的小白兔樣子。小搖滾青年假裝混不吝地對她說，你的男朋友，我當(dāng)定了，一個吻突然撲過來。但彭萊不喜歡男人這樣霸道總裁式的示愛，用回吻教訓(xùn)他：“兄弟，只有我愿意，沒有你愿意。”

還有一個精神科大夫是她的忠實粉絲，愿意為她做任何事情，為她買單，為樂隊拉贊助，勸她戒酒，隨叫隨到，什么都在所不辭。

按照過往的國產(chǎn)劇套路，這樣一個知書達理的男主，一定會成為如《我的前半生》里賀函之于子君這樣的“拯救者”，女人，我可是拯救了你，你一定會愛上我?？膳砣R從來就不是這樣一個慕強者。她的態(tài)度，就是赤裸裸的“利用”，我早已事先聲明，不是我強迫你的，你愛來就來，不來拉倒，但你要是來教育我，就是侵犯了我的邊界了，“我怎么生活，關(guān)你屁事?！?/p>

這部劇完全暴露出一個中年母親的自私和矛盾，不但沒有急著去審判她，還讓她在“崩壞”的路上，越走越遠。

2、“壞女人”的失敗者敘事

彭萊是一個失敗者，用姚晨對角色調(diào)性的描述來說，就是一個“氣質(zhì)往下墜的中年人”。

彭萊自始而終都沒有在舞臺上重拾輝煌，她沒有按照國產(chǎn)劇套路走上人生巔峰，她反而一次又一次地往下墜。年輕時就過氣，還意外懷孕，被背叛、離婚，出走美國闖蕩，失??；第一次回國內(nèi)辦專場，第一首歌還沒唱就暈倒在舞臺上；好不容易在動手術(shù)前進行可能是人生最后一場的演出，她的耳鳴突然發(fā)作，什么都聽不見了；本以為女兒會給自己最后一次表演機會，好家伙，女兒最后反悔了。就連在劇末，她躺在手術(shù)室里是否會醒來，都是一個未知數(shù)。

她不是“解決一切問題”的大女主，沒有圓滿的大結(jié)局，沒有扶搖直上的人生。她把自己的人生活成一灘爛泥，跌到谷底，她也沒有想過要滿腔熱血地站起來。

被精神科醫(yī)生拖到戒酒會，她在一群痛心疾首的人群中自言自語，我為什么要戒酒？酒是我在人生低谷時最好的朋友。

可她又不是一昧自暴自棄，她其實也在和自己的悲劇人生悄悄戰(zhàn)斗。

她在最后一次表演上，突然耳鳴聽不見任何聲音，但即便被臺下的觀眾噓跑調(diào)，她也要把這首歌彈唱到最后一秒。因為她的目標(biāo)，從來不是世俗的勝利，而是自我，以及唯一能信賴的搖滾。

很多人這樣評價，感覺劇中主角的臉是我們的臉，但劇的內(nèi)容和價值觀卻又是非常美劇的，于是產(chǎn)生一種中西之間的錯位感。的確，因為過往的大女主劇是不喜歡失敗者的。女主角就算壓抑自我，事業(yè)上都要過得很很爽很成功。如《幸福到萬家》，趙麗穎飾演的何幸福好不容易從農(nóng)村的家庭主婦走出去，在大城市闖出了一番成績，但因為丈夫想要回鄉(xiāng)發(fā)展，何幸福就打包行李回家了，因為“既然嫁給你，就認(rèn)定你是我的丈夫，我不會輕易改變。”

如高圓圓主演的高級律師《完美伴侶》，主演之一，飾演高級經(jīng)理的《我們的婚姻》，這些女主無不是穿著五顏六色的西裝，實則每天都在焦頭爛耳地取舍著事業(yè)和家庭，最后都是完美大團圓，掩蓋了職業(yè)女性真正的困境。

再回到《搖滾狂花》時，就會非常驚訝，怎么國產(chǎn)劇里會有這樣的女主角，一喪到底，到最后都沒有迎來逆襲，還特別自我自嗨？在美國闖蕩失敗了我認(rèn)了，那就去打工；但如果有個機會東山再起，就要不惜一切手段去贏，哪怕眾叛親離，贏得不夠光彩。

國產(chǎn)劇缺少的，不就是就是這樣去他的價值觀，有著自己非常自洽的人生體系和價值觀，鉚足一股勁向前沖，過著亂糟糟但又鮮活人生的女主。

3、誰在塑造想象中的中年女性？

有人為彭萊這樣的壞女人拍爛巴掌，也有人覺得三觀盡毀，原因是——誰愛看這樣一個瘋狂而糟糕的女loser啊？沒有人想要成為她。究其原因，不是大眾更想看溫良恭儉的傳統(tǒng)女人，還是事業(yè)高升的“女強人”，而是我們不希望一個熒幕上的女性去忤逆大眾既定想象中的女性，尤其是一個有了孩子的中年女性。被譽為20世紀(jì)女性主義文學(xué)批評《圣經(jīng)》的著作《閣樓上的瘋女人》，重新解構(gòu)了小說《簡·愛》，尤其是幾百年來被忽視的，關(guān)在閣樓里的男主人公羅切斯特的前妻伯莎。

這本著作的兩位作者認(rèn)為，感性的簡愛與瘋狂的伯莎，其實才是一個人的兩體。在那個時代里，這樣一個貧窮但同樣獨立，具有反抗精神的女性，她表達憤怒和絕望的方式，就是成為閣樓上的瘋女人。如今影視劇中被構(gòu)造出來的女性卻還沒有逃脫19世紀(jì)浪漫小說的二元對立，仍然只有這兩種類型。一種，是符合社會期待和三從四德的“正常女人“，最好呢，在家溫柔賢淑，在外叱咤職場；另一種，是表現(xiàn)出憤怒、癲狂、具有毀滅傾向，在影視劇中通常為“小三”、繼母、后宮不得寵的“瘋女人”。鮮有一個女性角色脫離這個模板，沒有一個活得獨立但敢于真正發(fā)出反抗聲音的簡愛，沒有一個憤怒但同樣有機會活出自我的伯莎。

盡管這幾年關(guān)于中年女性的劇集越來越密集，越來越多樣，但總體上都是作為一個附屬而存在。不是老公出軌、婆婆作妖里的背景板妻子，就是在拿命換學(xué)區(qū)房，在老師面前撲騰地跪下只為求金牌補習(xí)老師給自家孩子補習(xí)的雞娃媽媽。似乎只有男性才可以成為豐富形式的“人”。

梁永安教授曾在《鄙視》一書的座談會上分析他認(rèn)為“不像個男人”這樣的表達，看上去是對男性的貶低，實則是對女性的貶低。因為好像世界上英勇、偉大、剛毅的事情，都只是男性的屬性。試想《搖滾狂花》里彭萊的角色如果是一個男性角色，那么它的影視效果會大打折扣，因為一個男性角色作為一個“人“來討論，已經(jīng)太久了。

如果在90年代的影視劇里，主角就會是彭萊的搖滾丈夫白澤奇，他不負責(zé)任地讓女性懷孕，出軌女主的閨蜜，搖滾青年啊，很正常，說不準(zhǔn)還冠上藝術(shù)之名。

但如今他這樣的角色只配當(dāng)一個出場就死了的小配角，就連骨灰都被女兒裝在奶粉盒里，骨灰不小心被前妻灑了一地。如果說影視是現(xiàn)實的投射的話，我們卻沒有在影視作品里看到過她們。兩年前，不甘忍受被丈夫支配人生，56歲的蘇敏獨自駕駛她的車離開家庭，下定決心為自己活一次。

從發(fā)出第一條氣憤但又有些愁容的視頻到如今，蘇敏的心態(tài)也在不斷變化，在路上學(xué)會直播剪視頻，在海南學(xué)會滑板沖浪，從覺得離不離婚都無所謂，到一定會起訴離婚。蘇敏的人生不是胡編亂造的人生爽劇，從她的人生中都可以窺見一個鮮活的中年女性的人生脈絡(luò)。 還有同樣今年56歲，用靈魂生活在生活的王柳云。當(dāng)時50歲，做著清潔工工作的她看到一個免費學(xué)畫畫的機會，她牢牢地抓住了這個機會，因此被很多人貼標(biāo)簽為天才一般的“農(nóng)婦畫家”。但王柳云不喜歡這個稱呼，“因為我沒有高到哪里去，也沒有低到哪里去?！蓖趿埔膊恍枰獎e人同情她，因為她一輩子都在用靈魂過日子，“別人看不到的顏色，我見到了，別人理解不了的事情，我理解了，別人體察不到的細微，我體察到了。”我們的靈魂曾被她戳穿100次。

出生在平原上的“娜拉”劉小洋，身在農(nóng)村，卻有著哲學(xué)家的思想，向往外面更大的世界，說出讓無數(shù)人羞愧的一句話：“我寧愿痛苦，我也不要麻木。”

明明我們在活色生香的生活中，看到過最鮮活，最有生命力的中年女性。她們本應(yīng)出現(xiàn)作為一個又一個女性形象范本，出現(xiàn)在熒幕上才對。

參考資料： 北京青年報：《王柳云：我用我的靈魂過日子》 毒眸：《國產(chǎn)劇女性，輾轉(zhuǎn)走向“第一視角》

劇本的整體完成度真的極高，女主角的人物塑造非常特別，不落俗套，劇中角色邏輯自洽是我對人物的最大要求，這部劇確實做到了。除了第十一集，感覺十一集有人物崩壞的地方，這里就不贅述了。

彭萊是個極度別扭的女主角，沒有扮演好人生中任何一個角色，事業(yè)和生活都極度拉胯。表面上大大咧咧自信滿滿，實際上自卑又極度缺乏安全感，用酒精麻痹自己，僅僅是因為事業(yè)不順，就會感到已經(jīng)一敗涂地，失去希望，先入為主地認(rèn)為自己的女兒也會因此討厭自己，會把自己送的東西全部扔掉。因為這種一己之見，她十二年沒有見女兒，這是前提。

要想不被人拒絕，就要先拒絕別人，是彭萊最喜歡的電影臺詞。父母的離去和姑媽的虐待給彭萊帶來了一生的傷害，最后一集內(nèi)心對話中白衣彭萊問黑衣彭萊為什么十二年不回來看女兒的時候，彭萊列舉了種種原因，當(dāng)然，護照被扣、事業(yè)不順都是原因，但歸根結(jié)底，還是彭萊不想去看女兒?；蛘哒f，彭萊不認(rèn)為自己可以成為母親、有資格成為母親，當(dāng)她事業(yè)受挫的時候，她解釋不去見女兒的原因是“這樣的媽有什么好見的”，完全否定自己的存在價值。與此同時，和女兒的親密關(guān)系讓她非?？謶?，所以在多年后與女兒再次見面之前的想象中，別人眼中正常的母女關(guān)系，她卻脫口而出“真惡心”。

在彭萊的世界里，一段正常的關(guān)系會讓她深感不適，暴力和臟話才是她所習(xí)慣的，因為這就是她從小長大所經(jīng)歷的環(huán)境。多年以后，即便離開了那個環(huán)境，她還是完美繼承了母親和姑媽的糟糕行為，無論是拋棄女兒，還是酗酒。她深感愧疚，但是她無法面對愧疚，因為一旦承認(rèn)她是錯誤的，她就再也無法面對她自己了，所以她只要空閑下來，就會酗酒，沉浸在酒精的世界里，對著酒說“我愛它，它也愛我”。

但是很顯然，她愛母親，母親卻拋棄她，她愛女兒，卻拋棄了女兒，她愛搖滾樂，但是每一次演出都喝的爛醉如泥，把演出搞砸。她的人生中滿是悲劇，無論是她的性格還是她的命運，她失去了她的一切。她在夢里幻想著她實現(xiàn)了夢想，紅透半邊天的搖滾樂隊，樂迷大喊著她的名字，然后坐著豪車在歡呼聲和掌聲中傲然退場。印象最深刻的是最后一幕，她在美國終于成為了搖滾巨星，來到學(xué)校接她的女兒，學(xué)生們在兩邊排排站投去羨慕的目光，而她帶著拉風(fēng)的笑容走向她的小女孩。

黑夜想成為白天的英雄，可惜黑夜卻只是黑夜。

本文首發(fā)于公眾號：電影爬蟲（film5252）

好久沒有遇到讓我這么有吐槽欲望的劇了。

它就是，姚晨的新劇《搖滾狂花》。

我對姚晨是有濾鏡的，不僅有《武林外傳》的濾鏡，還有著《離婚律師》的濾鏡。

姚晨這類型的女演員，內(nèi)娛很少見。她端莊大氣之中又帶著一份瀟灑不羈，擁有一雙大長腿，穿上黑絲吊帶，也可以很嫵媚，這個女人，不簡單。何況，她的演技相當(dāng)不錯，足以支撐她演繹不同職業(yè)不同類型的熟女角色。

可以說，在國內(nèi)中生代的女演員里，姚晨的戲路幾乎是最廣的，你很難相信《潛伏》里的翠平和《都挺好》中的明玉是一人所飾，在大銀幕上，她也有過在《找到你》和《送我上青云》中的上佳表現(xiàn)。

這一次她的新劇《搖滾狂花》播出，我本來抱著挺大期待的。

女主角的人設(shè)就很新鮮，一個過氣搖滾女主唱，是國產(chǎn)劇中少有的人物類型，在近期一片主旋律之中顯得格外獨特。何況，姚晨的電視劇很少撲街，我當(dāng)然是選擇追劇了。

在百忙之中抽空刷完全集，沒想到，這部劇把我氣到原地打了一套軍體拳。

《搖滾狂花》的故事主線并不新鮮。

女主角彭萊（姚晨飾演）曾經(jīng)是千禧年代前后紅極一時的搖滾樂隊狂花女主唱，吸引了不少信奉朋克精神的少男少女。后來，樂隊中的貝斯手陳月（趙子琪飾演）勾搭上了彭萊老公。遭遇好閨蜜跟老公的雙重背叛，彭萊一怒之下拋下年紀(jì)小小的女兒，遠走美國12年……

12年之間，彭萊在美國郁郁不得志并且愛上了酗酒，再回國時，已經(jīng)是一個無人問津的過氣中年朋克。她一方面要重組樂隊試圖翻紅，另一方面要修復(fù)久違的母女關(guān)系，在這過程中與自己和解、與過去和解、與女兒和解、再與世界和解。

看起來就是一個中年人重拾夢想重新上路，走出中年困境的故事，其實挺俗套的。母女矛盾、女性主義這些東西在市場上已經(jīng)很泛濫了，要把她們講出新意并不容易。

所以，《搖滾狂花》最具辨識度、最可以做文章的部分就是搖滾，而這部劇最讓我無語的部分恰恰也是搖滾。

彭萊作為一個資深搖滾歌手，免不了要呈現(xiàn)一些朋克精神，而劇中呈現(xiàn)她搖滾范的方式居然是酗酒、打架、飆臟話、有煙癮，一言不合就掀桌子砸車子。明明都快40歲的人了，還活得像個青春期傻子一樣，對現(xiàn)實世界毫無概念，每次闖禍都需要身邊朋友給她兜底。

要給彭萊寫座右銘的話，那就是：我酗酒打架發(fā)瘋飆臟話，但我知道我是個好朋克。

說白了，在主創(chuàng)眼中，搖滾等于叛逆、離經(jīng)叛道、不做人事。

我雖然不是什么搖滾粉絲，但我好歹在豆瓣著名滾圈小組“月亮組”潛水多年，熟讀滾圈八卦，知道搖滾、朋克大概不長劇中這樣。

而劇中其他搖滾老炮是什么樣的呢？彭萊的哥們大崔（常遠飾演），留著萬年不洗的長發(fā)、穿著看上去似乎有點餿的皮衣……不說的話，我會以為這是在COS丐幫，硬要跟搖滾沾一點邊的話，只能說這是在致敬迪克牛仔了。

真的，哪怕主創(chuàng)愿意去“月亮組”臥底一兩個月，都不至于對搖滾的誤解有這么大。

這部劇充斥著對搖滾的刻板印象，膚淺表層的理解，主創(chuàng)一看就既不懂搖滾又不愛搖滾。

當(dāng)彭萊一臉拽樣地說臺詞：“一個人可以被摧毀，但絕不能被戰(zhàn)勝，勇敢活著的人最搖滾”時，我一下子就心涼了，這樣引用《老人與海》的句子，真是海明威聽了也落淚。

如果不懂搖滾，可以不寫不拍，但請不要自以為是一臉無知地去糟蹋它。

如果只是為了給主角立個叛逆女性的人設(shè)，那么拉二胡可不可以？吹嗩吶呢，是不是更叛逆？可以拍女主角從小熱愛嗩吶文化，每天翹課去各個村子里混入不同的葬禮，就為了偷師學(xué)嗩吶。長大之后，在自己的西式婚禮上，穿著婚紗，對著新郎和全場喜氣洋洋的嘉賓，一邊用嗩吶吹《命運交響曲》，一邊說“我愿意”，這不比煙熏妝和酗酒打架更叛逆？

我都可以想象《搖滾狂花》主創(chuàng)的創(chuàng)作軌跡了，《樂隊的夏天》讓搖滾樂從小眾走向大眾，市場上似乎還沒有以搖滾樂手為主角的作品，這機會不就來了嗎？但團隊里沒有人懂搖滾怎么辦？找竇唯的女兒竇佳嫄咨詢一下吧。關(guān)鍵是，竇佳嫄也不見得多懂搖滾，要不然劇中的配樂也不會這么讓人出戲。

《搖滾狂花》里，唯一懂搖滾的臺詞是，“不是穿個皮夾克就懂搖滾了”，這句話，也送給主創(chuàng)們共勉。

這種為了蹭熱度賺快錢而產(chǎn)生的作品，有野心但沒真心，主創(chuàng)投機取巧，最后弄巧成拙。

除了對搖滾的刻板印象和不尊重，這部劇對母女關(guān)系的描述和理解也很有問題。

我已經(jīng)很久沒有看母女矛盾、母女和解看得這么著急火大了。

彭萊和女兒白天（莊達菲飾演）的人物性格都很討厭，是從里到外、從頭到腳都討打的那種討厭，在前期，這對母女一碰面就著火，觀眾也看得上火。

一個12年來一次都不回國看女兒的媽媽，卻也沒有不能回國的強烈理由。一個看到親媽就潑水開打的女兒，后面居然因為親媽患上了癌癥，兩人突然就和解了，莫名其妙。尤其是結(jié)尾彭萊那一段夢中內(nèi)心獨白，一看就是為了填平前面挖下的坑而寫的，反轉(zhuǎn)特別生硬。

實不相瞞，直到結(jié)局，我都沒看出來她們之間有真情實感，也沒什么和解的必要。

一到關(guān)鍵時刻就讓角色患病、遇到過不去的大坎，最后大家在“生死有命”面前達到空前和解，這是創(chuàng)作上的偷懶，多少年前的老套路了，現(xiàn)在還在用，不打一星都對不起我那些年看過的無數(shù)部血癌韓劇。

而劇中還有讓我抓狂的一個細節(jié)，彭萊在試圖重組樂隊時，找到樂隊的貝斯手陳月和鼓手許多（代樂樂飾演），她們已經(jīng)不玩樂隊好久了，為了生活打工創(chuàng)業(yè)，努力賺錢。彭萊見到老朋友放棄樂隊夢想只想著賺錢，就說人家成為了庸俗的中年人。

憑什么玩搖滾組樂隊就是高級，打工賺錢就是庸俗？玩搖滾就“有情飲水飽”了？要是玩搖滾的都這么清高，那他們演出干嘛還要賣票，直接免費公演多好。這種把搖滾和世俗二元對立的價值觀，也進一步反映了主創(chuàng)確實不懂搖滾也不懂生活。

說了這么多槽點，《搖滾狂花》有優(yōu)點嗎？當(dāng)然有。

這部劇選角不錯，都是有演技的好演員，節(jié)奏和結(jié)構(gòu)也都挺好，很流暢，看著很輕松，只有十二集的體量，更是在一眾冗長的國產(chǎn)慢劇中顯得鶴立雞群。

但正是因為它有優(yōu)點，我對它才更加期待，才會這么失望。

檀香木做的馬桶，看著難道不比塑料馬桶更令人心痛嗎？

融入音樂文化的作品，我們真的拍不好嗎？不是的。

2017年的《閃光少女》，用傳統(tǒng)民族音樂講了一個青春故事，民樂在電影里既發(fā)揮了自己的特色，也助推了主角成長，可以看出來主創(chuàng)是真的下了功夫研究如何把民樂融入故事里，在文本和呈現(xiàn)上都很漂亮自然。這就是一個很好的示范案例。

《搖滾狂花》本來也有機會拓寬國產(chǎn)劇的類型，成為一部題材新穎的好劇，但因為主創(chuàng)的種種偷懶心態(tài)，它放棄了成為好劇的可能。

在這里要說一句雞湯，“真正的遺憾，不是我不能，而是我本來可以”。

這也是很多國產(chǎn)劇的通病，拍職業(yè)劇的不好好做市場調(diào)研、不認(rèn)真請教行業(yè)顧問，憑空想象試圖空手套白狼了；拍古裝劇的弄個現(xiàn)代網(wǎng)紅妝造，清一色空氣劉海夢幻紗裙，主角只負責(zé)用夾子音裝可愛，靠熱搜營銷占據(jù)輿論場……

如今的國產(chǎn)劇、如今的內(nèi)娛，那種肯下苦功夫、用盡一切方法把事情做好、把作品做好的匠人精神已經(jīng)越來越少了，都想著走捷徑抄近道賺快錢，拍出爛劇爛片又怎樣？能賺到錢賺到流量就有人捧臭腳。

不過，這種畸形的生態(tài)，走到最后，沒有人會是贏家。

看完劇后，最大的感觸就是彭萊跟大崔之間的友情，屬實是給我看羨慕了，感覺大崔就是那種可以時刻為你兩肋插刀的人啊，身邊有這樣一個懂你又暖心的朋友很難得。 大崔的人設(shè)蠻有趣的，要把這身rock風(fēng)的行頭穿到棺材里的囂張和無所畏懼、早年間underground掰頭結(jié)果倒地的喜感、要給彬彬贊助費聽說太貴了又收回來的小動作，加上常遠的大長頭發(fā)搖滾范兒造型，囧囧的表情，就很搞笑討喜。但同時，大崔也會拎著彭萊去見白天，努力給她爭取專場，說她讓她重新振作，安慰她大不了換個地方重新開始，作為朋友夠仁義，夠大氣。 在我的印象中，能像大崔這種哥們兒義氣的感覺還是在上學(xué)的時候，大家多少都有些年少輕狂，每天上下學(xué)路上一起暢想未來，說什么不管以后在哪，只要你需要我，我一定會到，要做一輩子朋友的話。現(xiàn)在回想起來那段單純又美好的時光已經(jīng)成了回憶，現(xiàn)實是當(dāng)初說會一直在你身邊的人早已經(jīng)各奔東西了~尤其是高考后，大家都去了不同的城市，有了新的朋友新的生活，聯(lián)系更是少之又少，可能一年也只有過年那天發(fā)發(fā)祝福的短信罷了。突然的聚會開場也總是有些距離感，不會一上來就找回當(dāng)年每天在一起的感覺，總感覺人越長大朋友越少，所以看到彭萊和大崔這么多年，一直保持如初的感情溫暖又羨慕。畢竟感情這種東西不管是友情還是愛情，隨著時間都會減淡。但是他倆不管是十年前還是十年后，兩個人再見面不會尷尬，能立刻熟起來的友情很讓人羨慕。 回到劇情中，大崔對彭萊，就是隨叫隨到的兄弟。大崔一直都是最她忠實的“經(jīng)紀(jì)人”兼朋友，只要彭萊想重拾樂隊，竭盡全力為她創(chuàng)造條件，給她找人拉贊助，找場地辦live，從不說自己勞苦功高，但只要你需要我就一定會幫你的義氣，太貼心了。除了陪她一起追夢，有時候，我覺得大崔更像是她的導(dǎo)師，雖然聽不聽是一回事，但能真心給彭萊講道理，勸她盡快振作，讓人覺得這個朋友很靠譜?，F(xiàn)在好多劇里都是塑料友情，因為一點誤會就導(dǎo)致兩個人十幾年的朋友說掰就掰，很狗血。大崔和彭萊這種友情觀感就很舒服，“一聲朋友大過天”，距離感、分寸感兩個人都保持的很好，你有事我必到的情誼無論什么時候都讓人感動。 如果長大后，身邊依舊有像大崔這樣一直陪你這么多年交心的朋友真的是很幸福的一件事，畢竟對于成年人來說，這樣的友情像是有一件奢侈品一樣珍貴。個人感慨，趁著年少還是要好好感受，趁著還有知心好友，就要牢牢抓緊...