匈牙利柏林電影節(jié)參映影片，文藝氣質(zhì)較濃的黑白片。二戰(zhàn)日本投降之前，歐洲戰(zhàn)事已經(jīng)結(jié)束，兩位陌生的猶太人來(lái)到一座匈牙利村莊，村民的反應(yīng)卻因他們的到來(lái)騷動(dòng)起來(lái)。電影在敘事方式非常獨(dú)特，我給8分。

1945年悶熱的八月，歐洲戰(zhàn)事已經(jīng)結(jié)束。蘇聯(lián)對(duì)匈牙利已經(jīng)進(jìn)行軍事監(jiān)管，美國(guó)也在日本投下第二顆原子彈，世界和平即將到來(lái)。

小鎮(zhèn)正在為著鎮(zhèn)長(zhǎng)兒子的婚禮忙碌。

兩位陌生的猶太人乘坐火車帶著沉重的行李來(lái)到小鎮(zhèn)。

火車站站長(zhǎng)在檢查了他們的行李之后，變得神色詭異起來(lái)。匆匆騎上自行車趕去給鎮(zhèn)長(zhǎng)報(bào)信。

當(dāng)消息傳到小鎮(zhèn)之后，小鎮(zhèn)的居民一下子騷動(dòng)起來(lái)。

隨著兩位猶太人的腳步一步步逼近，平靜的小鎮(zhèn)變得劍拔弩張如臨大敵。

這里交代一下匈牙利這一國(guó)家的歷史背景，一戰(zhàn)之前匈牙利不單獨(dú)存在和奧地利并稱奧匈帝國(guó)?！盾畿绻鳌肪褪沁@個(gè)帝國(guó)的皇后，一戰(zhàn)時(shí)就與德國(guó)是鐵桿同盟。一戰(zhàn)戰(zhàn)敗之后被強(qiáng)行獨(dú)立，這個(gè)獨(dú)立未必出于自愿，由不得匈牙利人說(shuō)了算，領(lǐng)土也被協(xié)約國(guó)拆的零七八落，損失了大半。

二戰(zhàn)開(kāi)始德國(guó)迅速崛起雄霸歐洲，看著自己當(dāng)年的大哥再次雄起，匈牙利馬上倒向了德國(guó)一方，與德國(guó)結(jié)盟加入軸心國(guó)。這里注意了和奧匈帝國(guó)分裂出去的波蘭，捷克不同，匈牙利不是被德國(guó)武力占領(lǐng)的，而是主動(dòng)投靠或者勾結(jié)德國(guó)更為恰當(dāng)。二戰(zhàn)期間匈牙利一直和德國(guó)并肩作戰(zhàn)，是名副其實(shí)的仆從國(guó)加幫兇。

只有了解這點(diǎn)才更容易理解匈牙利人和猶太人的恩怨情仇。而只有了解匈牙利歷史淵源才能體會(huì)這部電影敘事的強(qiáng)大之處。

電影沒(méi)有統(tǒng)一的敘述人，敘述人這個(gè)概念小說(shuō)里用的多，電影相對(duì)模糊一點(diǎn)，也能用到。

統(tǒng)一敘述人例子好找，《拯救大兵瑞恩》的瑞恩，《鐵達(dá)尼》的蘿絲，說(shuō)白了就是以一個(gè)人的視角講故事。

多敘述人的比如金庸先生的《雪山飛狐》，胡斐講，田歸農(nóng)講，寶樹(shù)和尚講，苗人鳳講，講的卻是胡一刀的故事?！恫歼_(dá)佩斯大飯店》這部這里也很出色，安德森有強(qiáng)迫癥敘述人變換都是遞進(jìn)式和對(duì)稱結(jié)構(gòu)的，非常好玩。

這部此種技巧發(fā)揮的異常出色，幾乎沒(méi)有敘述人，鎮(zhèn)長(zhǎng)話多一點(diǎn)也算不上。所有登場(chǎng)的人物，都是只言片語(yǔ)愛(ài)莫如深，沒(méi)一個(gè)人說(shuō)一件完整事的。兩個(gè)重要角色猶太人則是一路吭哧吭哧走路，沉默如金幾乎沒(méi)有臺(tái)詞?？墒钱?dāng)電影結(jié)束以后，觀眾可以感覺(jué)到電影表達(dá)了匈牙利人幾十年恩恩怨怨的歷史宿命，傳遞出了非常龐大的信息量。

電影好像什么都沒(méi)講完整，卻講了一個(gè)非常曲折的故事，正是這部的過(guò)人之處。弱化了對(duì)白的作用，還可以進(jìn)行完整的敘事，也正是電影語(yǔ)言區(qū)別與小說(shuō)和戲劇的獨(dú)有魅力。

仇人的復(fù)仇并不可怕，內(nèi)心的不安才會(huì)折磨自己一生。

猶太人走了，小鎮(zhèn)的人們并不輕松；藥店燒掉了，大家才如釋重負(fù)。

而匈牙利人的故事之后的更精彩。

資源分享，娛樂(lè)資訊，深度評(píng)論，關(guān)注微信公眾號(hào)：鯉魚(yú)電影手冊(cè) lydysc2017

黑白影像： 1945年的一個(gè)很普通的日子， 在匈牙利一個(gè)小村子里，有一天來(lái)了兩個(gè)猶太人。他們從火車上下來(lái)，身穿黑衣戴著黑色帽子，神情肅穆，沉默不語(yǔ)。隨身攜帶了兩個(gè)大箱子?；疖囌菊鹃L(zhǎng)如臨大敵，仔仔細(xì)細(xì)檢查了行李，全是香水等普通商品，不得不放行。猶太人雇了一輛馬車，默默的走向鎮(zhèn)里。站長(zhǎng)心急火燎的騎著自行車去鎮(zhèn)上報(bào)信。

鎮(zhèn)長(zhǎng)正在給兒子準(zhǔn)備婚禮，好多人都聚在一起準(zhǔn)備各種活動(dòng)。接到站長(zhǎng)的報(bào)信，大家都劍拔弩張十分驚慌。看到這里觀眾就一頭霧水了，這么一個(gè)鄉(xiāng)下地方，這么普通的日子，這么兩個(gè)手無(wú)寸鐵的男人，貌似跟這里也不熟，為什么大家如此慌張？

我們?cè)侔涯抗馔兜?945年，這個(gè)年份很特別，是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的一年。我們?cè)倏匆幌滦傺览诙?zhàn)中的扮演的角色。毫無(wú)疑問(wèn)，它是與德國(guó)勾結(jié)得最緊密的國(guó)家，可謂是納粹德國(guó)最后的仆從國(guó)。自東線的戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā)，匈牙利就一直和德軍并肩戰(zhàn)斗。

上圖是東線戰(zhàn)場(chǎng)上，一名德國(guó)將領(lǐng)為匈牙利士兵授勛。二戰(zhàn)中，匈牙利曾發(fā)表聲明支持納粹德國(guó)，早在戰(zhàn)前，匈牙利國(guó)內(nèi)就已經(jīng)通過(guò)了一系列反猶太人法律，但直到1944年匈牙利并未對(duì)猶太人采取驅(qū)逐措施。1944年3月德國(guó)占領(lǐng)匈牙利，當(dāng)年5月至7月間，43萬(wàn)猶太人慘死集中營(yíng)。

回到電影上來(lái)，我們就可以明白，為什么小鎮(zhèn)上幾乎所有人都開(kāi)始不安。電影并沒(méi)有詳細(xì)敘述事情發(fā)生的前因后果，但是我們可以從只言片語(yǔ)中大致判斷。這個(gè)小鎮(zhèn)上曾經(jīng)住著一戶猶太人，當(dāng)?shù)聡?guó)占領(lǐng)了匈牙利以后，這里的人紛紛出賣了他，不僅出賣了他，還利用這種狀況，通過(guò)不平等契約霸占了猶太人的財(cái)產(chǎn)，包括商店和住宅。一個(gè)中年婦女害怕極了，原來(lái)猶太人在遇難前曾經(jīng)給過(guò)她很多錢(qián)，讓她保護(hù)小兒子，可是當(dāng)?shù)聡?guó)人來(lái)的時(shí)候，中年婦女還是主動(dòng)獻(xiàn)出了小男孩。也就是說(shuō)，這個(gè)看上去其樂(lè)融融的村子，他們?cè)?jīng)齊心協(xié)力出賣了一個(gè)無(wú)辜的家庭，而當(dāng)時(shí)被抓走的猶太人幾乎毫無(wú)例外的都被關(guān)進(jìn)了集中營(yíng)，死得相當(dāng)凄慘。

上圖是毛怪吭哧吭哧找來(lái)的照片，1945年，美軍給德國(guó)戰(zhàn)俘播放集中營(yíng)錄像，很多人羞愧得哭起來(lái)。集體無(wú)意識(shí)很可怕，他們中的很多人，在生活中與人為善，不是天生的惡人?？墒撬麄兺罋o(wú)辜生命的時(shí)候毫不手軟。一位政治家曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“當(dāng)成千上萬(wàn)的人一起高呼皇帝萬(wàn)歲時(shí)，無(wú)論是共和黨人還是保守黨人都不能抵擋得住”。捫心自問(wèn)，把我們?nèi)釉趹?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期特殊的環(huán)境中，我們真的能堅(jiān)守道德底線嗎？或者說(shuō)我們還能分辨得清什么是道德底線嗎？人，不用太壞，只要沒(méi)有為他人設(shè)想之心，只要愚魯且自私，便可能成為邪惡之人。某一天毛豆問(wèn)我，人是不是一定要幫助別人，如果不幫助別人是不是就要譴責(zé)。我說(shuō)道德標(biāo)準(zhǔn)不必設(shè)得那么高，幫助別人的人是高尚的，不幫助也是他的權(quán)利。但是底線是不要傷害別人。在特殊時(shí)期，底線的堅(jiān)守都不是那么容易的，我們只是蕓蕓眾生中的一份子，并不比其他人崇高。

當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，以軸心國(guó)的失敗告終，對(duì)于村子里的百姓來(lái)說(shuō) ，一切似乎回歸了平靜。孩子們漸漸長(zhǎng)大，生活似乎安寧平和。兩個(gè)猶太人的到來(lái)徹底打破了表面的寧?kù)o。電影中，這兩個(gè)人從頭至尾只說(shuō)了兩句話，當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)問(wèn)了他們來(lái)干嘛時(shí)，其中一位老者說(shuō)把故人的一些舊東西送回老家埋葬。大部分時(shí)間，他們沉默的趕車，沉默的走路，沉默的挖坑，沉默的打開(kāi)箱子取出物品埋進(jìn)土里。這樣的沉默卻發(fā)出震耳欲聾的控訴，年輕人不再舉行婚禮，逃離了小鎮(zhèn)，一個(gè)侵占了房子的鄰居上吊自殺，姑娘燒了那家雜貨店。往事如幽靈、如詛咒，復(fù)仇不是來(lái)自仇人，而是出于心底的良知。

猶太人走了，小鎮(zhèn)的故事還將繼續(xù)。黑白故事沒(méi)有主角，群像紛紛登場(chǎng)，或沉默，或崩潰，或恐懼。令人稍感欣慰的是至少還有來(lái)自靈魂的拷問(wèn)和鞭笞，好過(guò)完全的麻木或者逃避，好過(guò)否認(rèn)歷史粉飾太平。人類的本性在不知不覺(jué)中自私且無(wú)情，除非經(jīng)過(guò)反省、經(jīng)由學(xué)習(xí)，承認(rèn)且意識(shí)此種“人性的匱乏”，才能盡量避免“平庸之惡”。匈牙利直面歷史的精神令人起敬。

讀過(guò)匈牙利猶太人幸存者回憶錄“黑夜”，1944年，匈牙利統(tǒng)治者與希特勒達(dá)成協(xié)議，開(kāi)始遣送猶太人，鄰居很快趁亂侵占大大小小的財(cái)物。一般來(lái)說(shuō)猶太人回不來(lái)了。萬(wàn)分之一熬到1945年，身體虛弱，回家路也漫長(zhǎng)啊，好多徒步回家的歐洲人。這部電影主題贖罪，不過(guò)現(xiàn)實(shí)是沒(méi)有機(jī)會(huì)，不會(huì)發(fā)生，至少不會(huì)在1945年發(fā)生?？梢钥纯戳硪粋€(gè)意大利猶太幸存者萊維寫(xiě)的“休戰(zhàn)”?？纯?945年停戰(zhàn)后發(fā)生了什么。