《進(jìn)擊的巨人》沒有爛尾，關(guān)于“自由”的主題貫徹始終。

139話一出來，可謂罵聲一片，許多人恨不得想沖去把諫山創(chuàng)的溫泉變成化糞池?？擅髅髦钡?38話，大部分讀者依然認(rèn)為這是一部非常棒的作品。

確實(shí)，從商業(yè)漫畫及編劇的角度來說，139話圓得不好：既沒有能讓讀者“爽”，部分角色也明顯與之前有所割裂，表達(dá)的思想亦有爭議——然而，這真的就把整部作品槍斃了嗎？

其實(shí)我們只要捋一捋《巨人》到底在講什么，就不難得知，139話其實(shí)是對(duì)全篇合理的收束，主題的表達(dá)完整且前后一致，那就是“自由與生命意義”，而且富有存在主義的色彩。

殘酷而美麗的世界: 世界荒謬、人生痛苦，但值得一過

《巨人》的世界充滿了苦難。兩千年前，始祖尤彌爾作為艾爾迪亞帝國的奴隸，痛苦地生活在世，只希望得到弗利茲王的愛以及能夠自由地生活。直到一次偶然，怪誕蟲與尤彌爾結(jié)合，賦予了她巨人之力。這種力量打破了戰(zhàn)場上的平衡，令艾爾迪亞帝國得以一家獨(dú)大，整個(gè)世界都陷入了受艾爾迪亞奴役的苦難中。然而直到尤彌爾死亡，她也仍然是王家血脈的奴隸，被困在路中，繼續(xù)給后代提供巨人之力。

然而世界并沒有因?yàn)榻y(tǒng)一而實(shí)現(xiàn)和平。沒了外敵，九大巨人各懷居心，彼此斗爭，所以就算艾爾迪亞帝國很強(qiáng)大，苦難還是繼續(xù)蔓延，仇恨的鏈條也越來越巨大。傳到145代弗利茲王，他看不下去了，才聯(lián)合戰(zhàn)錘巨人自導(dǎo)自演了一場戲，把大量艾爾迪亞人帶到帕拉迪島上，用圍墻圍起、清除記憶，希望能夠遠(yuǎn)離紛爭，安靜地度過艾爾迪亞人最后一段時(shí)光。

不過縱使清除了艾爾迪亞人的記憶，在圍墻內(nèi)“重新開始”，不再有敵國爭端、有足夠的自然資源、有信仰（墻教）、有高度統(tǒng)一的意識(shí)形態(tài)/世界觀（教育、政治宣傳）、有憲兵團(tuán)維持秩序等等，世界也并沒有因此變得美好：世界只是變小了，生活的底色仍是苦難。

知曉真實(shí)歷史的貴族階層，靠著整個(gè)墻內(nèi)世界的人民供養(yǎng)，盡享榮華富貴，而到當(dāng)民眾大量死去，他們根本無動(dòng)于衷，只關(guān)顧自己的利益——整個(gè)島中失去記憶的艾爾迪亞人，不過是上層貴族吸血的對(duì)象。這一點(diǎn)在兵長番外篇的地下世界顯得更加強(qiáng)烈——貧困、底層的人連陽光都不能擁有。

至于墻外呢？世界并沒有因?yàn)槭甲婢奕穗[退而能夠免于被巨人支配。擁有了巨人之力的馬萊，接替了艾爾迪亞帝國的位置，成為了又一個(gè)壓迫全世界施的霸權(quán)。馬萊在擁有了力量之后，由曾經(jīng)的受害者變成了加害者。

雷貝里歐收容區(qū)的艾爾迪亞人，從生下的那一刻，就背負(fù)著“原罪”，面對(duì)的是整個(gè)世界的欺壓、凌虐，并且只能為馬萊賣命，不幸的會(huì)被變成無垢巨人當(dāng)作武器使用，最好的結(jié)局是努力競爭成為下一任智慧巨人的繼承者，為馬萊侵略其他國家，換來剩下13年壽命、家人稍好的待遇以及作為“榮譽(yù)馬萊人”的虛假尊嚴(yán)。

那么對(duì)于馬萊以外的人類而言呢？沒錯(cuò)，他們是巨人之力的受害者，是被侵略的一方，但是一切戰(zhàn)爭罪惡的根源是巨人之力而已嗎？我們不妨代入現(xiàn)實(shí)：落后就要挨打是沒錯(cuò)，可是先進(jìn)的科技、軍事并不是侵略戰(zhàn)爭的根本原因，力量本身是中性的，只是一些國家有了力量之后，熱衷于用力量來剝奪他國人民的自由、壓迫其他民族，以謀取自己的利益。

巨人的世界很現(xiàn)實(shí)，并不存在什么單一的“世界之惡”，沒有把一切過錯(cuò)推給怪誕蟲，擊殺某個(gè)大boss也不能解決一切問題。世界所有的罪惡，歸根結(jié)底源于人性。巨人之力只是引發(fā)紛爭的導(dǎo)火線，只是造成了力量的不平衡的一個(gè)契機(jī)，以致令人的惡更加肆無忌憚地爆發(fā)。

如果哪一天，世界上的軍事科技強(qiáng)大到能消滅巨人，那么馬萊恐怕不僅僅是霸權(quán)隕落那么簡單，馬萊人是很可能遭遇血腥復(fù)仇的，到時(shí)淪為奴隸、失去自由的可就變成馬萊人身上了。這也是為什么，馬萊對(duì)科技的進(jìn)步極為焦慮，非奪回始祖不可。

我們回過頭來看，打敗了艾爾迪亞帝國的馬萊最終變得和艾爾迪亞一樣殘暴。可以設(shè)想：如果有一個(gè)國家最終憑先進(jìn)的科技擊敗了馬萊，而且一家獨(dú)大，那大概不過是又換了一個(gè)國家來壓迫全世界而已。人類總是在奴役他人、彼此仇恨、不愿理解，人類的苦難其實(shí)源于人類本身，而是不論過去或現(xiàn)在，不論是墻內(nèi)還是墻外，不論是艾爾迪亞人還是非艾爾迪亞人，甚至不論有沒有巨人之力，苦難都是永恒且無解的。世界的荒謬，正正體現(xiàn)于此。

那么，既然苦難常在，“美麗”從何而來？為什么人生仍然值得一過？

確實(shí)，世界是荒謬的，但我們又能在生活中，切實(shí)地感受到美好。

這些美好的事物也許并沒有什么意義，也許只是微不足道的事情，像是：

庫沙瓦與吉克玩起了拋接球；

阿妮的父親被阿妮揍倒在地，卻高興地笑了起來；

莎夏是那樣地愛吃尼古洛做的菜；

阿爾敏喜歡雨天在家里讀書，喜歡和艾連、三笠在夕陽下賽跑，墻外的沙之雪原、火焰之水、冰之大地也令他向往；

艾倫為三笠圍上了圍巾；

甚至只不過是誕生在這個(gè)世界上而已，因此才有經(jīng)典的那句：“誕生了在這個(gè)世界上，就已經(jīng)很偉大了——你看他多可愛啊?！?/span>

正正是這些看似微不足道的事情，讓人覺得生命值得一活，讓人有了理由去對(duì)抗世界的荒謬，不愿放棄活在這個(gè)世界上。

我們都是某些事物的奴隸：對(duì)荒謬的遮蔽

比世界的荒謬更加可怕的，是“遮蔽荒謬”。存在主義的觀點(diǎn)認(rèn)為，世界是非理性、混亂、無意義的，不存在先驗(yàn)的價(jià)值和秩序，但是人類偏又總是對(duì)世界報(bào)以理性的呼喚，希望這個(gè)世界是有目的、有意義的，尤其希望自己承受的苦難是有意義的——而“意義”永遠(yuǎn)不可得，因此世界與人的紐帶，就是荒謬。

當(dāng)人無法認(rèn)清世界荒謬的本質(zhì)，反而總是寄望于虛假的、本不存在的意義，這就是“遮蔽荒謬”。當(dāng)荒謬被遮蔽了，人就無從反抗，不能投入生活，乃至失去自由，即肯尼所說的“每個(gè)人都是某些事物的奴隸”，例如：宏大的歷史敘事、民族仇恨、盲目的愛情、泛濫的物欲、扭曲的權(quán)力欲等等，這種對(duì)荒謬的遮蔽會(huì)壓迫人性，進(jìn)而加劇世界的苦難。

在《進(jìn)擊的巨人》中，對(duì)荒謬有三大遮蔽：墻、大敘事與仇恨

墻

帕拉迪島上靠高墻外加記憶清除、洗腦，令艾爾迪亞人得以安安穩(wěn)穩(wěn)地生活，看上去挺好，雖然還是不自由，但總比成天打仗好?？墒牵?span style="font-weight: bold;">墻內(nèi)的安寧是脆弱、隨時(shí)可能被打破的。就像加繆的《鼠疫》所寫的城鎮(zhèn)，安定、繁榮之下，有著潛在的災(zāi)難（鼠疫），一旦爆發(fā)，就會(huì)奪去一切，將荒謬暴露出來。因此當(dāng)墻壁被打破、巨人來襲時(shí)，平靜的生活被不講道理地破壞，至親莫名其妙地死去、財(cái)產(chǎn)灰飛煙滅，人生苦難的真相，馬上被擺在眼前。

大敘事

因?yàn)?span style="font-weight: bold;">接受了一套“艾爾迪亞人是惡魔”的敘事（注意，這本質(zhì)上不是仇恨：菲沒有殺人，墻內(nèi)的艾爾迪亞人之前也沒有殺過馬萊人），馬萊及全世界都欺壓著艾爾迪亞人，甚至放狗咬死艾爾迪亞人也沒什么不可以。

雷貝里歐收容區(qū)的艾爾迪亞人，與帕拉迪島其實(shí)很像。馬萊人為他們建設(shè)了集中營高墻，并且進(jìn)行意識(shí)形態(tài)洗腦，通過教給他們錯(cuò)誤的歷史，讓艾爾迪亞人自己也認(rèn)為自己就是惡魔，同時(shí)創(chuàng)造一個(gè)虛假的意義/希望：只要成為榮譽(yù)馬萊人，為馬萊作出貢獻(xiàn)，就能洗刷罪孽。

相信馬萊鬼話的人，如早期的賈碧，熱衷于為馬萊的侵略戰(zhàn)爭建功立業(yè)，沉醉于殺光帕拉迪島的艾爾迪亞人，而不考慮敵人其實(shí)是和自己一樣的。賈碧認(rèn)為這樣就能洗刷自己本不存在的罪孽，從而令艾爾迪亞人自由，這就是她最大的意義——而當(dāng)她與卡婭對(duì)峙時(shí)，當(dāng)她知道地鳴即將踏平世界時(shí)，她才逐漸意識(shí)到自己一直以來相信的一套歷史大敘事是多么可笑，世界又是多么荒謬。

在此意義上，早期的萊納也是如此。他想當(dāng)英雄，認(rèn)為搶回始祖、滅了帕拉迪島，就能拯救世界，同樣是被大敘事遮蔽了雙眼，無法看見世界的真相。相比之下，一心只想回島上見父親的阿妮，比萊納清醒得多。

仇恨

格里沙由于妹妹被馬萊人殘殺，他受到了仇恨的遮蔽，誓要對(duì)馬萊人進(jìn)行復(fù)仇。而他在加入了地下黨后，更開始相信另一套大敘事：“推翻馬萊，解放艾爾迪亞人”，這就是他的意義。

結(jié)果，他強(qiáng)迫吉克為了自己的“宏圖大愿”成為戰(zhàn)士，一定要繼承巨人，而從未考慮過吉克自己的意愿與所需，令吉克痛苦不堪。

直到后來被流放到帕拉迪島，格里沙才有所察覺：他重新建立生活，發(fā)現(xiàn)最值得的，其實(shí)是身邊的妻子和兒子艾倫。這時(shí)他終于認(rèn)清了世界而的荒謬，不再執(zhí)著于搶奪始祖——后來受艾倫影響所作的事是后話了。

正如肯尼所說：每個(gè)人都是某些事物的奴隸，不然根本活不下去。人在面對(duì)一個(gè)荒謬、無意義的世界時(shí)，總是找一些東西來欺騙自己，通過投身某種建構(gòu)出來的意義來遮蔽荒謬：家國大義、歷史敘事、名利、享樂……這便是肯尼所說“每個(gè)人都是某些東西的奴隸”的根本含義。

而當(dāng)“對(duì)荒謬的遮蔽”被撕破時(shí)，人就宛如跌落深淵，失去方向。

所以賈碧一直相信的價(jià)值觀破碎時(shí)，悵然若失；

所以兵長砍完猴，心里空蕩蕩的；

所以當(dāng)萊納通過與104期同學(xué)的生活，意識(shí)到島內(nèi)的人不是惡魔，而自己殺人如麻時(shí)，恨不得自殺。

殺光島上的巨人，有海對(duì)面的敵人。把海對(duì)面的人都?xì)⒐饬四?？人就獲得了自由嗎？人就從荒謬中解放了嗎？并不會(huì)。人的痛苦、世界的荒謬依舊，只是世界變小了，紛爭還將繼續(xù)，人并不會(huì)因此得到自由。達(dá)成某個(gè)目標(biāo)，消滅某些人，根本不可能消弭荒謬。地鳴滅世如果成功，也不會(huì)帶來救贖、不會(huì)實(shí)現(xiàn)自由。

吉克倒是認(rèn)清了世界的荒謬，但最終選擇投身虛無主義，干脆徹底放棄生活，把人生目的等同繁殖、延續(xù)，所以斷定安樂死才是艾爾迪亞人最好的命運(yùn)。換句話說，吉克投降于荒謬。

然而他到了生命的最后才醒悟：如果只是為了玩投球，他也會(huì)選擇降生在這個(gè)世界上?！疤鞖庹婧冒?，要是能早點(diǎn)這么想就好了。”

那么，到底怎樣才達(dá)到自由呢？如果世界無意義，生活中的美好如此脆弱，命運(yùn)又無法違抗，人該怎么辦呢？

唯一的方法，就是“撕破對(duì)荒謬的遮蔽”，然后反抗。唯有當(dāng)清醒地認(rèn)識(shí)到世界的荒謬，無關(guān)結(jié)果如何，仍不斷地前進(jìn)。就像遭受永罰的西西弗斯，雖然永遠(yuǎn)徒勞無功地推巨石上山，但也要藐視諸神，直面荒謬，反抗命運(yùn)。

如此，人就獲得了真正的自由。

為了自由，不懈地戰(zhàn)斗：我反抗，故我們?cè)?/span>

“自由”一詞，有著非常豐富的含義。而艾倫不斷演變、逐步推進(jìn)的自由觀，很好地詮釋了自由的含義。

最開始，艾倫只是想走出墻外，看看美麗的世界，破除物理限制，這是一種消極自由；艾倫不斷地提升自己的能力，精進(jìn)戰(zhàn)斗技術(shù)、巨人之力，從而更好地達(dá)到自己的愿望，這是在追求積極自由；墻破之后，艾倫要?dú)⒐饩奕恕⒋驍≌?，后來希望殺光海?duì)面的敵人，這些都是在追求免受他人宰制的自由。然而，即便如此，人似乎還是沒有得到徹底的自由。

因而《進(jìn)擊的巨人》關(guān)于自由的論述，實(shí)則有著更為哲學(xué)層次的含義，即：實(shí)踐人的自主性

存在主義認(rèn)為，人之所以為人，在于能意識(shí)到自己的存在，而且人作為個(gè)體，并沒有先驗(yàn)、確定的人生、價(jià)值、原罪。而存在是先于本質(zhì)的，人的本質(zhì)，是人通過不斷地選擇、實(shí)踐來創(chuàng)造。這種自主選擇的過程，正正是人類自由的體現(xiàn)。

雖然帕拉迪島的艾爾迪亞人遭受高墻圍困、記憶清除、洗腦，但仍有人自發(fā)或受人影響之下，覺醒了自由意志。這里面有不服現(xiàn)狀的礦工、質(zhì)疑歷史的老師，當(dāng)然還有向往墻外、追求真相的調(diào)查兵團(tuán)。

雖然受到圍墻圍困，但是有別于大眾，艾倫、阿爾敏還是想出去看看，格里沙與妹妹菲則在那一天走出了收容區(qū)。

雖然科尼很想復(fù)活媽媽，但是他選擇飛身救下阿爾敏。

雖然艾爾文一生最大的夙愿就是了解到世界的真相（墻內(nèi)人類的幸福和自由是其次）,但是他在最后一刻，選擇放棄私欲、真正為人類獻(xiàn)出心臟。

雖然兵長很想救活艾爾文，但最終選擇成全他。

雖然救世小隊(duì)的成員們?cè)ハ酁閿?、殺害?duì)方的同伴，但最終選擇放下仇恨、偏見、大敘事，齊心協(xié)力阻止地鳴。

雖然三笠深愛艾倫，但她選擇向艾倫揮刃。

在各種困難的抉擇前，人通過選擇與實(shí)踐，塑造了自己，并且為之承擔(dān)責(zé)任——這正正就是自由的體現(xiàn)。

格里沙、艾倫是自由的，不是因?yàn)樗麄兝^承了進(jìn)擊的巨人，所以他們追求自由，而是他們追求自由，認(rèn)清了荒謬并且反抗命運(yùn)，所以是進(jìn)擊的巨人。

阿爾敏、三笠、艾爾文，乃至后來的救世小隊(duì)全員，所有認(rèn)清了荒謬，不再受仇恨、大敘事遮蔽的人，他們就像受命運(yùn)折磨的俄狄浦斯、永遠(yuǎn)推著巨石的西西弗斯，就算充滿的苦難命運(yùn)必然發(fā)生，也仍要反抗，那他們就是自由的。

就算他們失敗了，他們什么也沒有達(dá)成，意義仍會(huì)由后人繼承。斬?cái)喑鸷拗?，突破大敘事，藐視不可違抗的命運(yùn)，這種反抗會(huì)最終能讓人與人連結(jié)起來：“我反抗，故我們存在?！?/span>

所以每個(gè)時(shí)代，不懈追求自由的人，就是“進(jìn)擊的巨人”。

撕破對(duì)荒謬的遮蔽，反抗無法改變的命運(yùn)，體現(xiàn)人的自由，并且投入生活，這就是《進(jìn)擊的巨人》最重要的主題。

因此139話結(jié)局實(shí)際上是合理而且在主題上前后統(tǒng)一的。世界雖然沒有得到和平，帕島也仍由主戰(zhàn)派、耶派主導(dǎo)，但這并不是在表達(dá)“戰(zhàn)爭是對(duì)的、應(yīng)該的”，只是呈現(xiàn)了一種非?，F(xiàn)實(shí)的結(jié)局。

反而結(jié)局中不乏對(duì)戰(zhàn)爭的揶揄諷刺：當(dāng)民眾狂熱地要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭時(shí)，畫面中的記者、希琪、薩夏父母等人不以為然，阿爾敏主角團(tuán)等人也在致力締造和平。只不過，斗爭、對(duì)立是族群之間的常態(tài)，帕島和馬萊雙方仍有大量沉溺于民族仇恨與歷史敘事的人，他們執(zhí)意繼續(xù)戰(zhàn)爭，所以就算經(jīng)歷了慘痛的地鳴，世界仍不會(huì)達(dá)成和平，這也是對(duì)“荒謬”的一個(gè)寫照。

而有關(guān)結(jié)局情節(jié)的爭議，其實(shí)一切非常殘忍的選擇，包括地鳴滅世、弒母，都是為了最終達(dá)成讓尤彌爾能夠看到“三笠自主地選擇砍死艾倫”這一條件，否則就永遠(yuǎn)都無法消滅巨人之力。

雖然這一點(diǎn)很多人吐槽，但其表達(dá)的想法并不與“自由”的主題沖突：尤彌爾渴望弗利茲王的愛，所以她一直在路中陰魂不散，在世界上維系巨人之力。因?yàn)檫@種執(zhí)念，她失去了自由，淪為王族血脈的工具和奴隸。

而三笠對(duì)艾倫的愛其實(shí)和尤彌爾很像，這種愛令不論三笠還是尤彌爾，都失去了人應(yīng)有的獨(dú)立、自主。救世小隊(duì)出發(fā)前，阿妮和三笠曾討論過，如果最后非殺掉艾倫才能阻止地鳴，三笠會(huì)否反過來保護(hù)艾倫？ 那時(shí)的三笠是覺得就算全世界死光，她也要守護(hù)艾倫，在所不惜。換句話說，三笠出于盲目的感情，淪為了艾倫的奴隸。

因此當(dāng)三笠能夠作出選擇，她能夠?yàn)榱恕罢_的事”（人類的自由）殺掉自己最愛的人，尤彌爾便釋懷了兩千年以來的執(zhí)念，也就得到了解放和自由：她不用再當(dāng)愛情或弗利茲王的奴隸了。

這一點(diǎn)，其實(shí)和艾爾文團(tuán)長在生命的最后選擇帶頭沖鋒而不是去地下室看真相，本質(zhì)上是一樣的：為了人類的自由/正確的事作出選擇并實(shí)踐，自己就不再是“某些事物的奴隸”，也就獲得了自由。（雖然看起來淪為愛情奴隸的說法比較low......）

而讓阿爾敏當(dāng)救世主、消滅巨人之力的意義是什么？就是最終讓艾爾迪亞人不用再背負(fù)先天的惡魔之名，從而讓他們今后能自由地定義、創(chuàng)造自己。但是為了實(shí)現(xiàn)艾爾迪亞人、伙伴們的自由，艾倫選擇犧牲80%的人口。這確實(shí)存在道德的詰難，其實(shí)有點(diǎn)像電車難題，而艾倫就是手握拉桿的人,不論他怎么選，例如：

A.徹底滅世

B.滅80%人，達(dá)成消滅巨人之力的條件

C.和三笠私奔，不管艾爾迪亞人死活

D.其他任何不達(dá)成讓巨人之力消失的選項(xiàng)，包括一開始不吃媽/吃小貝/通過地鳴震懾全世界同時(shí)發(fā)展帕島等等

在道德上都存在巨大的爭議，而且結(jié)果難以預(yù)料，無法斷定長遠(yuǎn)而言哪個(gè)更好（艾倫不能看到死后的未來），因此是無解的局面。最終，艾倫出于種種原因，包括私心以及“我也不知道的原因”（可能是意識(shí)受尤彌爾影響），選擇了滅世并讓救世小隊(duì)阻止他。

至于帕島的阿爾敏、讓、科尼、兵長等人和馬萊的阿妮、萊納、賈碧和解，很多人無法接受，不過這其實(shí)正正應(yīng)了“走出森林”、“斬?cái)喑鸷拗湣?/span>，他們從“對(duì)荒謬的遮蔽”中獲得了解放，所以并不是一個(gè)特別有問題的情節(jié)。

許多人對(duì)于阿爾敏“感謝”艾倫的屠殺，以及艾倫對(duì)大屠殺、弒母的輕描淡寫，非常毀角色。我認(rèn)為這里確實(shí)存在一些角色塑造的割裂，如果多幾個(gè)畫面表現(xiàn)他們的掙扎，就會(huì)合理很多，可能是由于篇幅不足，隨便收尾了事。雖然諫山創(chuàng)自己大概也不在乎讀者的不滿，但這些瑕疵并不至于推翻整部作品一直以來要呈現(xiàn)的內(nèi)核。

需要特別指出的是，到了139話結(jié)局，作品本身并沒有認(rèn)同地鳴這種“通過剝奪他人自由來實(shí)現(xiàn)自身自由”的做法，也沒有合理化、提倡戰(zhàn)爭，僅僅是呈現(xiàn)了非?，F(xiàn)實(shí)的一幕：人什么也不會(huì)學(xué)到，地鳴完該斗爭還是繼續(xù)斗爭，世界的荒謬無解，但是總有像阿爾敏主角團(tuán)等自由的人繼續(xù)反抗命運(yùn)。

在完成主題表達(dá)以外，《進(jìn)擊的巨人》確實(shí)有許多不符合公序良俗的情節(jié)，例如種族屠殺、弒母、罪人得到善終等等，這一點(diǎn)在中國的輿論環(huán)境下又會(huì)被加倍放大，可能就不僅僅是“傷害讀者”那么簡單了。所以如果你強(qiáng)烈地認(rèn)為，文藝作品最終要倡導(dǎo)“公序良俗”，自然會(huì)難以接受這些情節(jié)，但這又是另一個(gè)話題了，無關(guān)“爛尾”或“主題表達(dá)”。

以上就是我對(duì)《進(jìn)擊的巨人》全篇的解析，如果覺得有收獲，還請(qǐng)點(diǎn)個(gè)有用，謝謝各位。

先不打分（雖然應(yīng)該無論如何都是五星），只評(píng)價(jià)劇情。

油管大神soul關(guān)于艾倫和萊納的那期視頻相信大家都看過（沒看過的指路B站BV124411F75R），在那期視頻中，他將硬幣定義為【人們?yōu)槭裁匆ハ酄幎贰?，硬幣的兩面則為【雙方各自眼中繼續(xù)戰(zhàn)斗的理由】，然而看完視頻的觀眾應(yīng)該能感受到，硬幣兩面除了代指不斷循環(huán)的爭斗本身，也代指爭斗的具象化——處于對(duì)立陣營的兩位男主角，艾倫和萊納。Soul在視頻中列舉了艾萊兩人從性格到人生軌跡上的大量相似點(diǎn)：擁有與生俱來的理想和戰(zhàn)斗意愿、可以為理想放棄性命和良知、都有把對(duì)面陣營開除人籍的傾向、都是主動(dòng)邁出了無法回頭的那一步。然而艾倫和萊納真的相似嗎？在精致的表面對(duì)稱背后，驅(qū)動(dòng)他們做出相似行為的，真的是相似的背景和動(dòng)機(jī)嗎？艾倫在地下室里那四句“我們是一樣的”，究竟是對(duì)真理的陳述，還是對(duì)將要犯下罪行的自我安慰呢？地鳴前最后一戰(zhàn)，萊納對(duì)艾倫的獨(dú)白，是同道中人的共鳴，還是他將自己的自殺傾向投射給艾倫的以己度人？我認(rèn)為Soul的視頻非常清晰的解讀了對(duì)稱狂魔諫山創(chuàng)筆下那些工整的令人驚嘆的對(duì)稱，所以這篇文章我想談?wù)劙瑐惡腿R納在對(duì)稱之下的，那些或截然相反，或毫不相關(guān)的東西。

主動(dòng)邁出無法回頭的一步

845年，帕拉迪島上，萊納在失去隊(duì)友的情況下依然選擇繼續(xù)執(zhí)行始祖奪還計(jì)劃，攻破瑪麗亞之墻；九年后，雷貝里歐，盡管遭到軍團(tuán)和朋友的反對(duì)，艾倫依然選擇發(fā)動(dòng)襲擊，開始他滅世計(jì)劃的第一步。

他們都是主動(dòng)做出的選擇，然而他們面臨的情況完全不同，最大的區(qū)別在于知識(shí)。萊納在做出選擇時(shí)是無知的，他對(duì)馬萊高層覬覦帕島資源的真實(shí)目的一無所知，他真的相信島上的人都是字面意義上的惡魔，他們的存在真的威脅到了全世界的安全，在他邁出無法回頭的那一步時(shí)，他并不知道自己跨過的是一條什么樣的線。而艾倫不同，他是有知的，在他跨過那條線的時(shí)候，他清楚的知道自己選擇了什么，又放棄了什么。無知是離自由最遠(yuǎn)的東西，只有后者才算是基于自由意志的選擇，也因此需要為自己的行為承擔(dān)全部的責(zé)任。

不過在后來的故事里，萊納也做出了他的選擇。到850年的時(shí)候，已經(jīng)在墻內(nèi)生活了五年，和同期生一起訓(xùn)練了三年的萊納決定二次破墻，此時(shí)他已經(jīng)清楚的知道墻內(nèi)并非惡魔，雖然他嘴上仍然說著惡魔民族自我安慰，但在巨木森林里他對(duì)貝特那句“有什么關(guān)系啊，像我們這種殺人如麻的短命鬼，除了彼此還有誰能理解我們嗎”才是他真正的自我認(rèn)知。他早已知道了自己并非英雄，執(zhí)行的也不是什么光榮的使命，但在“人性良知”和“對(duì)祖國的忠誠”之間，他最終還是選擇了后者，這一次，是基于自由意志的選擇。

104稱呼萊納為叛徒，這其實(shí)挺黑色幽默的，因?yàn)榭v觀全劇，他大概是那個(gè)對(duì)自己效忠的陣營最忠貞不二的人，他的罪過不在背叛，而恰恰在忠誠。小時(shí)候的萊納忠于馬萊是因?yàn)椋簫u上惡魔威脅全世界安全——消滅惡魔就能拯救世界，解放大陸艾族人——自己就會(huì)成為英雄，贏得所有人的尊重。簡而言之，一為天下太平，二為民族解放，三為自我實(shí)現(xiàn)，他的目的和（他以為的）馬萊的目的是相同的。長大后的萊納顯然意識(shí)到這是個(gè)彌天大謊，天下不太平就是因?yàn)轳R萊這個(gè)軍國主義國家窮兵黷武，艾族受壓迫就是因?yàn)轳R萊用巨人侵略他國招致全世界的仇視，他成不了英雄就是因?yàn)樗驹谇致哉咭环綖榛⒆鱾t。然而，即使在了解世界的真相之后，他依然沒辦法背叛馬萊，這也就意味著，他的忠誠不僅僅是被軍國主義教育洗腦的結(jié)果，他是真的把忠誠看的比人性良知重的那種人，軍國主義教育只是讓他誤以為自己在拯救世界，但即使他意識(shí)到了自己在犯下不可饒恕的罪行時(shí)他還是沒辦法不繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)。他可以在痛苦和愧疚中把自己折磨致死，但他就是沒辦法做出良心里正確的選擇。地下室里他求艾倫殺了他恐怕不僅僅是懺悔過去的罪行，更是清楚的知道，他只要還有一口氣在，他就沒法不做馬萊的幫兇。

我一直覺得巨人這個(gè)故事的悲劇審美和價(jià)值沖突的核心正在馬萊的艾爾迪亞人，而萊納是其中具象化的代表，他代表了一種身份的分裂，他既是馬萊人又不是馬萊人，既是艾爾迪亞人又不是艾爾迪亞人，這兩個(gè)身份他都無法歸屬。對(duì)于墻外艾族人來說，縱使不聽信島上惡魔這種政治宣傳，也沒有理由對(duì)島上艾族有半分好感。145代王帶著一批人躲進(jìn)墻里，把剩下的人拋棄在大陸上，對(duì)于墻外艾族人來說，是民族與國家先背棄了他們，把他們留在大陸上任由其他民族凌虐，君主失格在先，遺民怎肯效忠？墻外的艾族人，是被艾族人拋棄的艾族人，他們既做不成堂堂正正的艾爾迪亞人，也成為不了真正的馬萊人。對(duì)于國家/民族的忠誠是基于身份歸屬的，墻外艾族不存在理所當(dāng)然的身份歸屬，也就不存在理所當(dāng)然的效忠對(duì)象。也是因此，我雖然不贊成在良知與忠誠間選擇忠誠，卻可以理解萊納的選擇。因?yàn)楸砻婵雌饋硎腔谧杂梢庵镜倪x擇，實(shí)際上他根本沒得選。在所有的陣營中，從頭到尾都不存在他的陣營，不是效忠馬萊不能實(shí)現(xiàn)他的理想，而是沒有任何一個(gè)陣營能夠?qū)崿F(xiàn)他的理想，既然注定要作為罪人死去，好歹做到忠貞不移寧死不屈吧。

這也是為什么我對(duì)雷貝里歐之后的艾倫非常憤怒，艾倫本可向被145代王拋棄的子民伸出橄欖枝，然而他卻舉起了屠刀，他挾自己以令調(diào)查兵團(tuán)、把整個(gè)國家綁上戰(zhàn)車、對(duì)海對(duì)岸血脈相連的同胞發(fā)起屠殺的行為和馬萊軍方那些貪婪愚蠢、試圖通過開戰(zhàn)轉(zhuǎn)移矛盾的高層將領(lǐng)沒有任何區(qū)別，正是他們這些掌握權(quán)力卻不思如何結(jié)束相互殺戮的歷史循環(huán)的大人物，讓身處其中的小人物沒有選擇。

大人物和小人物

大人物

力量和權(quán)力是不同的，擁有力量的人不一定擁有權(quán)力。尤米爾·弗里茲雖然有近乎無限的力量，然而她生前是弗里茲王的奴隸，死后困在道路里造巨人，還是個(gè)奴隸，這就是只有力量卻沒有權(quán)力。

艾倫和萊納都擁有巨人之力的力量，但他們擁有的權(quán)力完全不同。戰(zhàn)士隊(duì)成員在馬萊軍方看來基本就是馬戲團(tuán)野獸的存在，他們對(duì)于戰(zhàn)略部署沒有任何話語權(quán)，只能執(zhí)行上級(jí)的命令。而艾倫面對(duì)的情況則大不相同，瑪麗亞奪還之后，調(diào)查兵團(tuán)的老人們徹底死的一干二凈，104成功填滿兵團(tuán)高層（諫山你可真行，別的漫畫如果主角團(tuán)突然集體升官一定會(huì)被吐槽很假，但巨人不一樣，直接讓前輩死光，主角團(tuán)頂上簡直順理成章），考慮到希斯就是個(gè)傀儡女王島內(nèi)本質(zhì)是軍政府的政治生態(tài)，這意味著艾倫在國家政府的三方勢(shì)力里有一支全都是親朋故舊的嫡系部隊(duì)，加上瑪麗亞奪還他在民眾心目中成為英雄，他的政治觀點(diǎn)對(duì)于島內(nèi)有舉足輕重的影響力，即使沒有始祖之力，他依然有決定關(guān)鍵事務(wù)、影響國家命運(yùn)的力量。

而始祖之力的設(shè)定更是有著強(qiáng)烈的象征意義。所有的艾爾迪亞人都由道路連通，九大巨人在宿主死后會(huì)選擇一個(gè)剛出生的嬰兒作為新的宿主，暗喻巨人的力量是始祖尤米爾留給整個(gè)艾爾迪亞民族的禮物，始祖之力是屬于整個(gè)民族的公權(quán)力。如果這么看，那艾倫指揮格里沙從雷斯家搶來始祖就有了竊取公器的意味，以殘忍的手段篡奪公權(quán)力，為私人的愿望（要自由）行使公權(quán)力。不戰(zhàn)之約訂立之后，發(fā)動(dòng)始祖就需要兩個(gè)人合作，就像某種制約機(jī)制，然而艾倫繞開了這一制約，成功獨(dú)占始祖之力。這不禁讓我想到，1933年那個(gè)人也是通過繞開競選的方法當(dāng)上了總理，魏瑪共和國從此名存實(shí)亡，制度終究沒能困住野獸。所以地鳴發(fā)動(dòng)前后島上的眾生相，與其說是在批判狹隘的民族主義，不如說是在提問，究竟是自下而上的極端狂熱綁架了整個(gè)國家，還是自上而下的引導(dǎo)讓國家陷入萬劫不復(fù)？

小人物

萊納從幼年時(shí)代開始就深感自己缺乏力量，因此在成長的過程中，他學(xué)會(huì)了借力打力。雖然大家嘲笑他憨之巨人，但劇中萊納的幾場談判，其利弊分析與看人下菜，都不得不讓人感嘆一聲鬼才。

舉個(gè)例子，兩度破墻加殺馬可，萊納幾次成功逼迫阿妮做了不想做的事，而阿妮除了揍他一頓以外拿他一點(diǎn)辦法都沒有。阿妮的軟肋是她的父親，以阿妮的性格她絕對(duì)不會(huì)和萊貝談?wù)撟约旱募彝ィ粫?huì)在他們面前表現(xiàn)出對(duì)父親的愛和想念，然而萊納知道，這只能是他在馬萊就觀察來的。這相當(dāng)可怕，那時(shí)候他還不到十二歲，就會(huì)留意其他預(yù)備生的出身背景，以防來日有用。

叢林談判拉攏尤米爾更是巧妙，注意到尤米爾在意希斯這不困難，但絕的是他之所以能取信于尤米爾，正是因?yàn)槭勘烁竦娜R納喜歡克里斯塔，這一點(diǎn)尤米爾知道，于是戰(zhàn)士人格的萊納非常自然地利用了士兵人格的自己真誠的愛情作為籌碼，加上馬萊對(duì)帕島的壓倒性實(shí)力局面，引導(dǎo)尤米爾選擇更有利的立場。

萊納的這種借力打力，應(yīng)當(dāng)是馬萊的高壓政治衍生出的產(chǎn)物。雖然漫畫里沒有正面展示，但估計(jì)他媽媽是那種會(huì)用樂園故事嚇唬孩子，以此確保萊納對(duì)馬萊絕對(duì)忠誠，不會(huì)為家族招來禍患的母親，萊納從小就在言辭上高度謹(jǐn)慎也側(cè)面證明了這一點(diǎn)（波爾克、貝特、阿妮都說過不那么馬萊政治正確的話）。而與此同時(shí)，萊納從小能背一套非常流暢的政治宣傳套話，當(dāng)有人欺負(fù)他時(shí)，他背誦這套絕對(duì)的政治正確，通過訴諸權(quán)威來獲得保護(hù)，這又讓他感到權(quán)威于他而言可以是有利的。因此幼年時(shí)代的萊納就建立起對(duì)權(quán)威又敬又怕的態(tài)度，我想這大概也是他毫不動(dòng)搖的忠誠的另一理由，被當(dāng)作巴普洛夫的狗訓(xùn)練大的他，確實(shí)早已失去反抗權(quán)威的勇氣。

不知道有沒有人注意到萊納是如何勸讓不要和艾倫或其他人吵架/打架的，“再這樣，可能會(huì)進(jìn)不了憲兵團(tuán)哦”。即使在島上，那個(gè)連屁股上的毛都要接受審查的收容區(qū)遠(yuǎn)在千里之外，他還是條件反射的訴諸權(quán)威和慎言，這大概才是政治高壓對(duì)人的迫害，是小人物的悲哀吧。

（萊納唯二兩次的真誠給了貝特和法爾科，這兩個(gè)人向他提出了同一個(gè)問題，13年之期真的可以接受嗎。貝特提問時(shí)，9歲的萊納驕傲的回答，雖然是有點(diǎn)短，但這十三年間每一天都是英雄啊。時(shí)隔十二年，一個(gè)同樣溫和寬容的孩子向他問出了和亡友當(dāng)年一樣的問題，不知道想到當(dāng)年的回答，他心里是什么滋味。）

開除人籍

艾倫和萊納在故事的最開頭都有把對(duì)面陣營開除人籍的表現(xiàn)，但是起因并不相同。

艾倫可以說是天生的習(xí)慣性將不贊同他觀點(diǎn)的人開除人籍，不僅僅只是罪大惡極之人。在他看來，人活著必須要追求自由，所以如果你安然呆在墻中，不向往外面的世界，甚至還責(zé)怪調(diào)查兵團(tuán)空耗稅收，那你就是家畜。而如果你罪大惡極，那就更簡單了，他可以毫無負(fù)罪感的殺死你，因?yàn)檫@不是在殺人，只是屠宰一頭野獸罷了。

我覺得他強(qiáng)硬的人與非人的判斷是對(duì)自己非黑即白的價(jià)值觀的一種保護(hù)，通過將萊納和貝特判定為非人，他就不會(huì)再感受到被他們背叛的痛苦，不必再試圖去理解他們，可以毫不猶豫的下手殺死他們。

雷斯王地洞里發(fā)生的事情對(duì)艾倫產(chǎn)生了巨大的沖擊，其實(shí)第一次看的時(shí)候我完全沒明白，為什么艾倫崩潰的點(diǎn)居然是“我不是特別的”，而不是“我的父親是有罪的，他還把這份罪責(zé)傳給了我”。而后我意識(shí)到，在艾倫的價(jià)值觀里，因?yàn)樽约菏翘貏e的，是天選之子，所以有人為保護(hù)自己而死也是沒辦法的事情，但如果自己不是特別的，那他們的犧牲就沒有意義，這份血債就要算到自己頭上，自己就成為了非人。這導(dǎo)致他一直很低落，直到從沙迪斯那里聽到母親那句“不一定要是特別的啊”。在他接受了自己也許只是個(gè)普通人的同時(shí)，他也接受了另一件事，死亡不一定是有意義的，也許保護(hù)他的人確實(shí)就是毫無意義的死去了，他也沒有能力賦予他們的死亡任何意義。從這個(gè)時(shí)候開始，他決定放棄人與非人的判定標(biāo)準(zhǔn)，而將所有人都視為“誕生在這個(gè)世界上就已經(jīng)很了不起”的人。

【死亡未必有意義】和【每個(gè)人都是人】這兩件事合起來，解釋了為什么他會(huì)一邊痛苦悲傷，一邊毀滅人類。每個(gè)人都是人，所以每個(gè)人的死去都是值得悲傷的，然而死亡未必有意義，所以地鳴滅世也不需要為任何一個(gè)腳下亡魂賦予意義，他們就是白死了，這就是一出慘劇。艾倫在極度痛苦中做出自己認(rèn)為不得不為的必要之惡，從而達(dá)到精神上的高潮，在云端之上高喊自由，確實(shí)是刻奇的最高境界。

萊納的開除人籍則更像是馬萊洗腦教育的灌輸，他本人事實(shí)上是個(gè)非常把所有人當(dāng)人的人。因?yàn)樵彝ブ袗鄣娜蔽唬R納的自我認(rèn)知無法完成內(nèi)循環(huán)，需要依靠外界評(píng)價(jià)。他渴望與他人建立情感聯(lián)結(jié)，他會(huì)非常積極的回應(yīng)別人對(duì)他的感情，滿足對(duì)方對(duì)他的要求和期待，以期獲得對(duì)方的尊重和贊賞。所以母親希望他贏回父親，他就竭盡全力成為戰(zhàn)士，故鄉(xiāng)組需要一位領(lǐng)袖，他就把自己活成馬賽，同期生需要一位大哥哥，因此他關(guān)照每一個(gè)人，孩子們需要一位引路人，所以他可以放棄自殺（說真的，為了孩子選擇活著，這理由太母性光輝了）。這種對(duì)愛與尊重的渴望別說對(duì)“島上惡魔”了，我毫不懷疑就算是一只會(huì)說人話的海星，萊納都會(huì)竭盡全力讓它喜歡自己。

所以也難怪104的男孩子們最不能原諒的就是他，貝特和阿妮都知道早晚有一天要見血不如從一開始就別靠太近，只有他非常愉快的和所有人打成一片，把自己滴著血的真心挖出來，換得別人的真心，最后真相揭露，自然是傷人傷己。

但是盡管萊納內(nèi)心里已經(jīng)對(duì)希斯喊了無數(shù)遍“結(jié)婚吧”（賈碧說艾爾迪亞人和馬萊人怎么能相愛的時(shí)候我笑瘋了，真想讓你看看你哥在島上啥德行），他嘴上還是說著島上惡魔，和艾倫一樣，這是他對(duì)自己脆弱的精神狀態(tài)的保護(hù)。只是和艾倫不同的是，艾倫是先判定對(duì)方是非人再動(dòng)手，而萊納，在他反應(yīng)過來之前他已經(jīng)害死25萬人了，所以他必須堅(jiān)定的將這些人全部歸類為非人，否則他沒法直視著手中的鮮血活下去。

當(dāng)然，諫山怎么可能這么容易放過他。馬可事件對(duì)萊納最大的沖擊在于，他親手殺死了一位他無論如何不能用惡魔稱呼的朋友，開除人籍這招真的不管用了，于是被迫面對(duì)現(xiàn)實(shí)的萊納干脆精分了。從巨木森林里那句“像我們這種殺人如麻的短命鬼”可以看出，戰(zhàn)士人格下的萊納知道自己犯下了多么不可饒恕的罪行，也不再用惡魔作為理由為自己辯解，也就是說，從精分開始，他放棄了用島上惡魔的概念來進(jìn)行自我保護(hù)，轉(zhuǎn)而通過時(shí)而清醒時(shí)而做夢(mèng)的方式來逃避現(xiàn)實(shí)。

希斯塔利亞

【預(yù)警：看完130話后我的理解是，希斯塔利亞雖然不喜歡艾倫的滅世計(jì)劃，但還是通過懷孕配合了他，并幫他保守了秘密，因此我接下來的所有觀點(diǎn)都是基于希斯塔利亞在行動(dòng)上支持了艾倫的滅世計(jì)劃這一情況，假如最后大結(jié)局打我的臉，那么當(dāng)我沒說】

我一直覺得聊艾倫和萊納的對(duì)應(yīng)關(guān)系，希斯塔利亞是無法繞開的重點(diǎn)。如果說巨人是雙男主的話，同時(shí)和兩個(gè)男主及兩個(gè)尤米爾都有關(guān)系的希斯塔利亞顯然是真正的女主。

就如同萊納的戰(zhàn)士人格和士兵人格都是萊納一樣，克里斯塔也是希斯塔利亞真實(shí)的一部分，克里斯塔并不是憑空變出的面具，而是希斯有所隱瞞的部分真實(shí)。也就是說，如果將希斯塔利亞的所有人格要素視為全集的話，克里斯塔所包含的要素是其中一個(gè)子集。我們姑且將克里斯塔這個(gè)子集稱為希斯塔利亞性格的A面，而將其余的部分稱為B面，方便討論。

萊納愛的顯然是克里斯塔，也就是A面。而且這不僅僅是士兵人格的萊納在角色扮演中的愛戀，因?yàn)槿R納精分是由于馬可事件，而訓(xùn)練兵時(shí)期他就對(duì)克里斯塔很有好感。（我一直很確定訓(xùn)練兵時(shí)期的大哥哥萊納是真實(shí)的，因?yàn)檫@就是他最想成為的自己，根本不需要扮演）其實(shí)也不奇怪，觀察一下萊納的擇友標(biāo)準(zhǔn)，他喜歡性格溫和、關(guān)愛弱者、自我意識(shí)比較低、侵略性低、容易相處的人，貝特和法爾科都是這個(gè)類型的，克里斯塔只是恰好符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)罷了。（艾倫還真是非常極端的是這個(gè)類型的對(duì)立面，所以他和萊納就有一種拽著萊納的衣領(lǐng)把他強(qiáng)行拖離舒適區(qū)的感覺，哎，真不愧是宿敵啊）

而艾倫欣賞的，恰恰是希斯的B面。我不知道該用什么形容詞來形容那一面，我只能表述為，可以接受滅世的那一面。當(dāng)然，AB面都是真實(shí)的希斯，所以在聽到艾倫的滅世計(jì)劃時(shí)，含淚的溫柔勸阻是真的，冷血的守口如瓶和后續(xù)配合也是真的。克里斯塔是萊納的女神，而希斯塔利亞是艾倫的王妃，是能手牽著手走進(jìn)地獄的共犯。

因此在這里我想談?wù)動(dòng)让谞?。尤米爾和希斯塔利亞在我看來并非神仙愛情，尤米爾愛的不過是自我投射的幻象，而希斯塔利亞不過是被她不計(jì)代價(jià)的付出打動(dòng)。

尤希之間最關(guān)鍵的一條線是【你的名字】，尤米爾要求希斯用真實(shí)的姓名活著，言下之意是，希望你拋棄偽裝，以自己真實(shí)的模樣面對(duì)這個(gè)世界。所以問題來了，尤米爾真的了解真實(shí)的希斯嗎？她期待的希斯，究竟是真實(shí)的希斯，還是她想象中真實(shí)的希斯呢？

在回答這個(gè)問題之前我們先看看尤米爾做了什么。尤米爾聽到貝特的話后意識(shí)到自己是唯一能理解他們處境的人，為了讓萊納和貝特不被馬萊處死而選擇做他們的戰(zhàn)利品回去交差。

這是一個(gè)很有宗教意味的自我犧牲。對(duì)于神明來說，眾生是平等的，墻內(nèi)的艾爾迪亞人是尤米爾的子孫，墻外的也是，在對(duì)峙的104和故鄉(xiāng)組之間，尤米爾站在一邊，看到了所有人的掙扎和苦難，所以當(dāng)貝特哭著說誰能來找到我們的時(shí)候，神明回應(yīng)了他的祈禱。和巨人中其他的英勇無畏的犧牲不同，這不是出于愛、正義或者理想的自我犧牲，而是出于救贖，救贖兩個(gè)早已犯下不可饒恕的罪過的孩子。波爾克的回憶里她被鐵鏈?zhǔn)`在高臺(tái)上的樣子，與釘在十字架上的耶穌何其相似，她確確實(shí)實(shí)就是一份祭品。繼承了神明名字的尤米爾，最終真的做出了神明的事跡。

因此我非常確定，尤米爾無論如何不會(huì)贊成滅世，即使是為了保護(hù)希斯塔利亞。我甚至很確定，如果希斯真的以十三年之期、五十年威懾，換得天下太平，兩岸同胞重為一家，尤米爾會(huì)為她感到驕傲。

所以，尤米爾愛著的，大概既不是克里斯塔，也不是希斯塔利亞，而是她透過克里斯塔看到的那個(gè)為了滿足所有人心愿竭盡全力的幼小的自己，她不希望有另一個(gè)女孩重復(fù)自己的悲劇，希望以第二次生命為后來者指一條明路，只是她指路的對(duì)象，和她并非同道。

官方同人萊納、尤米爾、希斯塔利亞的關(guān)系總是被構(gòu)建為只要萊納和希斯說上一句話，尤米爾就會(huì)醋到發(fā)瘋暴打情敵，然而在正劇里，尤米爾為她的情敵獻(xiàn)出了生命，她唯一一次略有吃醋也不過是希斯撕裙子，她愛的很有尊嚴(yán)，更愛的很有原則。我總覺得她和萊納之間的惺惺相惜是因?yàn)樗麄兌际窍矚g光的人，他們不約而同的將希斯看作那道光，所以也沒什么可惜的，希斯是或不是光已經(jīng)不重要了，他們都體驗(yàn)過追光的感覺，這就足夠了。

———————————————————————————————————

12.7 最終季終于開播啦~ 以后會(huì)隨緣更新每集劇評(píng)（如果我寫了的話

第一集

OP堪稱完美。

有的OP貢獻(xiàn)了一首聽過就無法忘記的神曲，比如紅蓮之弓矢，比如unravel，比如uninstall，而有的OP，基于特定的故事背景，將畫面和音樂合起來，是一件完整的藝術(shù)品，這個(gè)OP正是如此。絢麗詭異的色彩和混亂嘈雜的音樂的結(jié)合讓我想到死亡筆記第二部分的OP，同樣是一個(gè)陰沉晦暗向著正義的內(nèi)涵發(fā)出質(zhì)疑的故事，灰色背景中的彩色則可能是在致敬辛德勒的名單，同時(shí)水墨暈染風(fēng)的炮火和沙雕坍塌式的士兵也暗示在戰(zhàn)場上奪去一條生命就和海浪沖散沙堆一樣容易，如果說第三季的ED那句立場變化時(shí)，正義也會(huì)露出獠牙是暗示的話，第四季的OP對(duì)于戰(zhàn)爭發(fā)起者無差別的譴責(zé)可以說是明示了。

正片內(nèi)容和漫畫基本一致，添加了法爾科在不太清醒時(shí)可能是在描述立體機(jī)動(dòng)的臺(tái)詞，對(duì)萊納在要塞內(nèi)和中東聯(lián)合軍隊(duì)的戰(zhàn)斗戲做了一定的補(bǔ)充，果然諫山筆下的打戲都需要?jiǎng)赢嫿M自己加料不然結(jié)束的太快（捂臉）。另外萊納從飛艇上跳下去的時(shí)候那句“我已經(jīng)受夠墻壁了”在漫畫中是在墻上的近距離平視鏡頭，而動(dòng)畫則改成了從上空俯視的遠(yuǎn)距離鏡頭，就像跳傘的萊納俯瞰四年前在墻上整修固定炮的自己，個(gè)人認(rèn)為是一處很妙的分鏡改動(dòng)。

結(jié)尾旁白一如既往是巨人御用劇情背景介紹阿爾敏同學(xué)，即使他這一話根本沒出場，這也使我猜測(cè)最后的大決戰(zhàn)中阿爾敏會(huì)活下來，而整個(gè)進(jìn)擊的巨人的故事，就是由他在戰(zhàn)后記錄下來的。

————————————————————————————————————

4.11 漫畫完結(jié)點(diǎn)評(píng)

2021年的諾貝爾和平獎(jiǎng)我提名諫山創(chuàng)，他以一己之力彌合了全球巨人讀者從政治觀點(diǎn)派別到角色和CP偏好上針鋒相對(duì)的尖銳矛盾，通過創(chuàng)造出一個(gè)沒有任何人滿意的結(jié)局將所有的怒火都引到自己身上，從而避免了未來十年間針對(duì)作品的無休止?fàn)幷?，?shí)乃三次元之魯路修。

道德虛無主義在日漫中是個(gè)挺常見的問題，沈逸的評(píng)價(jià)——武士道精神、相對(duì)自由主義歷史觀和天下無義戰(zhàn)可以適用包括巨人在內(nèi)的相當(dāng)一部分日漫作品，從119話地鳴啟動(dòng)開始諫山創(chuàng)對(duì)于地鳴正義性的猶疑不決通過104眾人對(duì)艾倫毫無底氣的苦苦哀求已經(jīng)初見端倪，這也是為什么從此處開始讀者明顯能感覺到巨人的劇情水平不復(fù)以往。連作者本人都不相信他筆下的角色在打一場為了人類命運(yùn)的光榮之戰(zhàn)，角色又怎么可能打出綻放人格魅力的高光時(shí)刻？

然而這一切，在139話之前其實(shí)都不算什么大問題。沈逸的評(píng)價(jià)聽起來挺苛刻，但這三點(diǎn)都不違背原則，我們固然不贊成“戰(zhàn)爭都是非正義的”這種虛無主義歷史觀，但一個(gè)發(fā)自內(nèi)心厭惡所有戰(zhàn)爭的人，他起碼不會(huì)主張對(duì)外侵略，也算在正常人類的價(jià)值觀范疇內(nèi)。一個(gè)作者的作品難免落入所屬國家、民族意識(shí)形態(tài)的窠臼，如果一部作品能夠超脫這一限制那自然是神作，如果不能那也無妨，讀者可以有選擇的欣賞，再說通過文娛作品去了解其他國家民族的意識(shí)形態(tài)、文化背景和思維方式也是看故事的部分樂趣所在，全都和我們自己一樣豈不是很無趣。我得說從地鳴開始諫山創(chuàng)確實(shí)讓我失望了，一個(gè)講述英雄的故事，最后堂堂104竟無一個(gè)人心性品格配得上身上那件自由之翼，實(shí)在無法不令人失望，然而一直到138話，巨人在我心里依然是一流的作品，原因無他，它前80%的杰出足以讓我原諒后20%的平庸。但是，毫不夸張地說，139話帶來的破壞是毀滅性的。我一直覺得巨人這部作品，秉持天下無義戰(zhàn)的價(jià)值也無妨，馬萊艾爾迪亞都是右翼軍國主義國家，主角團(tuán)有一個(gè)算一個(gè)都是血債累累，最后死的干干凈凈，也算是平穩(wěn)結(jié)局。然而我萬萬沒有想到，諫山創(chuàng)居然在最后一刻放棄了他一貫避而不談的中立態(tài)度搞起了價(jià)值輸出，借“和平主義者”阿爾敏之口親口承認(rèn)了種族屠殺是帶來和平的可選方案，讓主角團(tuán)心安理得的享受著建立在全世界80%人口尸骨上的“和平”并為艾倫的“自我犧牲”感動(dòng)的痛哭流涕。如果這就是他想出的傷害讀者的妙計(jì)的話，恭喜他，他做到了。

然而這都不是最激怒我的點(diǎn)。相比于價(jià)值取向，我更在乎一個(gè)虛構(gòu)故事的完成度和藝術(shù)性，如果諫山創(chuàng)只能通過贊同種族屠殺來編圓這個(gè)故事，那我也可以批判性的審美。但是事實(shí)正好相反，諫山創(chuàng)寧愿廢掉先前的所有伏筆，無視之前的所有鋪墊，破壞已經(jīng)完整構(gòu)建的人物性格，甚至增加新的機(jī)械降神設(shè)定，就為了在最后一話輸出價(jià)值，他要么是故意的，要么是有意的。我們來梳理一下哪些（主要）伏筆被諫山創(chuàng)切片白灼后拌著醬油吃掉了：

1、自由。

艾倫說他滅世是為了追求自由。在我之前的文章里我判斷，【艾倫追求的自由是自由最原始的定義，他對(duì)自由的理解就是為所欲為，每個(gè)個(gè)體都可以為所欲為，不同個(gè)體的自由發(fā)生矛盾時(shí)通過武力解決。說白了就是叢林法則，誰拳頭大聽誰的。所以對(duì)艾倫來說，讓他不自由的既不是三堵高墻也不是海對(duì)岸有敵人，而是人類文明本身，要求個(gè)體讓渡一部分自由以換取保護(hù)的社會(huì)契約、限制個(gè)體自由以維持社會(huì)秩序的法律、鼓勵(lì)自我約束和克制的普世道德，這些顯然都讓艾倫感受到了無法容忍的不自由。而他若想要自由就只能如埃爾文說的那樣，全世界只剩下一個(gè)人，只剩下他艾倫·耶格爾和燃燒的水冰凍的大地沙粒的雪原，只有人類滅絕的那一刻他才能感受到無比的自由?！侩m然我覺得男主很屑，但我可以承認(rèn)對(duì)自由的極端追求是有審美價(jià)值的，而當(dāng)阿爾敏問出“他到底哪里是自由的”時(shí)候，我以為接下來會(huì)是兩人對(duì)于自由定義的激烈辯論。我并不認(rèn)為艾倫只是在按照看到的預(yù)言行事，因?yàn)樽宰C預(yù)言可以說是世界上最不自由的事情，連選擇未來的可能性都被徹底剝奪，即使以艾倫的智商都應(yīng)該能看出這和自由毫無關(guān)系。

然而諫山創(chuàng)表示，對(duì)不起，就是自證預(yù)言。那你好歹讓阿爾敏質(zhì)問一下自證預(yù)言哪里自由了吧，噢抱歉，阿爾敏已經(jīng)淚流滿面的感謝艾倫為他們成為劊子手什么自不自由的早忘到一邊去了。到頭來艾倫滅世的動(dòng)機(jī)就是三笠阿爾敏，這部從第一話開始就高喊自由喊道我都快不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)字怎么寫的漫畫在最后一話告訴我，不論是主角的行為動(dòng)機(jī)還是故事的核心主旨，都和自由一點(diǎn)關(guān)系都沒有。

2、始祖尤米爾

最后一話我們終于知道了始祖尤米爾兩千年來被困在道路中不得解脫的原因——因?yàn)閻矍?。一個(gè)奴隸小女孩愛上了燒毀她的故鄉(xiāng)、殺死她的雙親、拔掉她的舌頭、還因?yàn)樗恍⌒姆排芰艘恢回i而處死她的國王，在獲得巨人之力死里逃生后依然癡心不改，心甘情愿地給國王當(dāng)生育工具和貼身保鏢，不但最后為國王而死，死后還兢兢業(yè)業(yè)的為國王的后人堆了兩千年沙雕。

這真（友善度）是我見過的最（友善度）感人的愛情故事，我真（友善度）不知道諫山創(chuàng)（友善度）經(jīng)歷了什么才能寫出這種（友善度）玩意兒。以后再（友善度）有人吹諫山創(chuàng)女權(quán)，我（友善度）必須順著網(wǎng)線爬過去和他打一架。

而就這么一位斯德哥爾摩綜合征晚期的祖奶奶，就因?yàn)榭吹搅巳?，就愉快的放棄了?jiān)持了兩千年的沙雕事業(yè)光榮退休了。我估計(jì)這應(yīng)該是當(dāng)局者迷旁觀者清，祖奶奶瞅著三笠那又當(dāng)姐姐又當(dāng)媽，扶弟媽寶兩手抓的態(tài)度痛心疾首，為兩千年后的后輩女性青年的愛情觀深感擔(dān)憂，然后自我反思一下發(fā)現(xiàn)，嘿，小丑竟是我自己。因此怒砸沙雕，憤而投胎，再也不伺候殺千刀的弗里茲王和他的小崽子們了。冥冥之中一個(gè)PUA重癥患者以己身的慘痛教訓(xùn)拯救了另一個(gè)PUA重癥患者，也算是一件好事，我愿稱此為PUA患者不相容定律。

3、巨人之力

有一些支持帕島的讀者認(rèn)為，如果要世界接受艾爾迪亞人，巨人之力就必須消失，在我看來這些讀者其實(shí)才是最歧視艾族人的一群。艾族人不同于其他種族的巨人之力就好比世界上不同族裔間膚色容貌宗教文化的差異，不致力于建立一個(gè)包容差異的社會(huì)，卻想著消除差異本身，這就好比要求黑人的皮膚變成白色后再談種族平等，簡直荒謬至極。如果不能包容差異，就算世界上真有魔法能把所有人的膚色變得一樣，人類還是能根據(jù)頭發(fā)的顏色、眼睛的大小、鼻梁的高低分出三六九等。所以我之前就說過，將巨人之力的存在當(dāng)作艾族人被敵視的核心原因，這是種族歧視的觀點(diǎn)。然而我沒想到，諫山創(chuàng)居然就對(duì)號(hào)入座了。而且從馬萊篇開始的大量細(xì)節(jié)，從門衛(wèi)大叔對(duì)賈碧的關(guān)心，到尼科洛對(duì)莎夏的戀慕，再到地鳴到來時(shí)艾族人和馬萊軍隊(duì)的和解，無不在表達(dá)艾爾迪亞人和其他族裔的人是可以相互理解的，其他族裔對(duì)于艾族人的恐懼來源于隔閡和無知而非變巨人這件事。結(jié)果到最后一話諫山創(chuàng)給我來了一出島外人怕的就是巨人之力，變不了就是人類，變得了就是怪物，那我就奇了怪了，艾族人變巨人又不是蒙牛隨變冰淇淋，隨心所欲想變就變，他們手里有沒有脊髓液，你們到底在怕個(gè)啥？

說完中道崩殂的伏筆我們?cè)賮碚f說分崩離析的人物塑造。

是，艾倫是個(gè)很屑的男主角，但最后一話諫山創(chuàng)的操作讓我這個(gè)鐵桿倫黑都忍不住對(duì)男主產(chǎn)生了一絲憐憫之情。艾倫有很多塑造方法：艾倫是個(gè)極端自由主義者，向往天地之間唯我一人的自由世界，可以；艾倫是個(gè)法西斯，為了帕島的利益可以殺光島外所有人，也可以；艾倫是個(gè)反社會(huì)人格，他很享受種族滅絕的過程，至于殺的是什么人無所謂，這也可以；甚至艾倫是個(gè)居家好男人，就想三笠阿爾敏熱炕頭，享受普通人的幸福，這都可以。然而在之前的138話里，艾倫已經(jīng)成了一個(gè)嘴上喊著自由的口號(hào)身體卻很自覺的當(dāng)著自證預(yù)言的奴隸，說是為了帕島人民而滅世結(jié)果地鳴砸死一群普通民眾，殺人前抱著小孩痛哭流涕殺人的時(shí)候又表現(xiàn)得很享受，說是要保護(hù)同伴結(jié)果三笠阿爾敏差點(diǎn)被炸彈炸死被耶格爾派打死被墻巨踩死，的這么一個(gè)精神分裂的人間之屑。我以為他真的已經(jīng)不能更屑了，諫山創(chuàng)告訴我，不，他可以。他可以根本沒有計(jì)劃就走一步看一步的隨意發(fā)動(dòng)地鳴，他可以隨手組建耶格爾派然后完全不關(guān)心這些人會(huì)如何影響帕島命運(yùn)，他有能力把無垢巨人變回人類但他就是可以不管喝了紅酒的皮克希斯，他可以操縱著墻巨燒死對(duì)他有恩的韓吉并自我安慰這是為了拯救世界，他居然TM還可以一邊哭一邊說我希望三笠一輩子都想著我，把橡皮擦屑研磨過后放進(jìn)榨汁機(jī)里攪拌一遍都不可能比這更屑了，如果諸位知道日漫中有更屑的男主角的麻煩在評(píng)論區(qū)推薦一下，我一定拜讀。

希斯塔利亞。希斯塔利亞作為地鳴計(jì)劃最早的知情者、參與者和最大受益者，不但借助希干希納之戰(zhàn)清除了制約她的軍團(tuán)高層，更是在戰(zhàn)后耶格爾派當(dāng)政的環(huán)境中重歸政治中心手握大權(quán)，地鳴的罪責(zé)則由艾倫一人承擔(dān)。啊這，昭和天皇點(diǎn)了個(gè)贊，東條上等兵點(diǎn)了個(gè)踩。

阿爾敏，聽說艾倫要?dú)⒐馊澜缢腥藭r(shí)驚恐不已苦苦哀求，聽說艾倫只準(zhǔn)備殺80%后立刻轉(zhuǎn)悲為喜感激涕零。這樣吧我給敏團(tuán)長提個(gè)建議，把島外殺到只剩幾十萬人口，趕到特定的聚居區(qū)內(nèi)，然后給這些地方取名叫保留地，島外人不得隨意出來，艾族人也不得隨意進(jìn)去，反正敏團(tuán)長只是求個(gè)心安而已，如此省時(shí)又省力還避免種族接觸帶來的矛盾，豈不美哉。

三笠，我不想說她了，她和第一話相比沒有任何改變，這個(gè)角色的唯一價(jià)值就是讓始祖尤米爾治好斯德哥爾摩。

萊納。萊納的人物弧光倒是很豐富，從癡戀希斯的變態(tài)到成熟穩(wěn)重的老大哥到可恨的叛徒到軍國主義的受害者到懺悔贖罪的英雄到癡戀希斯的變態(tài)，有始有終，完美。

利威爾。他應(yīng)該和埃爾文一起死在瑪麗亞奪還。

埃爾文。雖然早就死在了瑪麗亞奪還依然被拖出來鞭尸。希望他的在天之靈無法觀看139話，不然棺材板可能會(huì)飛起來。

總之，可以看出諫山創(chuàng)真的很想去開溫泉店了，以至于用這么一個(gè)結(jié)局讓自己徹底退出漫畫行業(yè)，希望他溫泉店開的開心，再也不要回來了。

自始自終，《進(jìn)擊的巨人》籠罩在一種難以驅(qū)散的壓抑陰霾之下：劇中的人們能相互理解，但理解對(duì)解決爭端毫無幫助，和平是脆弱的、相對(duì)的，而沖突與自相殘殺才是永恒的、必然的，無論怎樣的良善動(dòng)機(jī)都難以避免血腥的結(jié)局。這就是除了“自由”之外，貫穿全劇的另一個(gè)主題——恐怖。

為什么自由會(huì)和恐怖聯(lián)系在一起？

因?yàn)樵诰奕说臍埧崾澜缰校煌嫒后w間的自由彼此競爭、相互沖突，一個(gè)人自由的實(shí)現(xiàn)必須以其他人的災(zāi)難代價(jià)。而恐怖正是這一叢林法則的直接后果。當(dāng)萊納第一次亮明身份，道出破壞墻壁，毀滅人類的宣言時(shí)，在艾倫眼中他已經(jīng)成了一個(gè)不折不扣的恐怖分子。但說出這一自白的他在大洋彼岸的另一個(gè)語境中，則被稱為自由戰(zhàn)士。

恐怖的誕生

《進(jìn)擊的巨人》并不是第一個(gè)將自由與恐懼聯(lián)系在一起的人。在現(xiàn)實(shí)世界中，“恐怖主義”一詞同樣源于一場最自由的狂歡——法國大革命。為捍衛(wèi)革命成果，雅各賓黨人通過決議，“對(duì)一切陰謀分子采取恐怖行動(dòng)”，以極端手段對(duì)反革命分子施以雷霆鐵錘。就是“恐怖主義”一詞第一次作為對(duì)斗爭策略的描述正式登上歷史舞臺(tái)。

什么是恐怖主義？或者說它同一般戰(zhàn)爭行為邊界在哪里？

學(xué)界一般認(rèn)為包括以下三個(gè)特征：

一是以實(shí)現(xiàn)政治訴求為目的；

二是能制造恐怖；

三是涉及對(duì)平民及民用設(shè)施的暴力攻擊。

第三條，是否涉及平民是恐怖主義手段區(qū)別于常規(guī)戰(zhàn)爭的重要特征。所以游擊戰(zhàn)不是恐怖主義，攻占巴士底獄不是恐怖主義，凡爾登絞肉機(jī)也不是，無論傷亡如何，這些做法都沒有攻擊平民，違背戰(zhàn)爭法。而雅各布黨屠殺反對(duì)派則是恐怖主義，911也是恐怖主義，因?yàn)樗鼈兒蛻?zhàn)爭一樣具備政治目的，卻以平民而非暴力機(jī)構(gòu)為攻擊目標(biāo)，使得它的后果異常慘烈，散布的恐懼也極度強(qiáng)大。

而這恰恰也是《進(jìn)擊的巨人》讓人感到如此殘忍的原因，以艾倫為代表的主要角色都經(jīng)歷被恐怖行動(dòng)蹂躪的悲劇人生。在第一部的開頭，馬萊人攻破瑪麗亞之墻，以及第二部中艾倫襲擊艾爾迪亞平民收容區(qū)都不僅僅是戰(zhàn)爭行為，而涉及了極大的平民傷亡，成為了可怖的人道災(zāi)害。無助的難民，倒塌的建筑，擁塞的交通，尸體遍地，哀鳴不斷，這兩個(gè)對(duì)稱事件就是巨人世界中的911，永久改變了無數(shù)人的人生。

但既然恐怖主義的后果如此慘烈，為什么有人依舊執(zhí)著于這類行為呢？

弱者的武器

1848年的歐洲革命失敗后，卡爾·海因茨在《刺殺》一書中總結(jié)到：“對(duì)民眾起義來說，統(tǒng)治當(dāng)局太強(qiáng)大、太殘忍了，不會(huì)有任何成功的機(jī)會(huì)。在這種情況下，革命者必須接受刺殺作為歷史進(jìn)步的主要工具，這也是‘為實(shí)現(xiàn)歷史目的而需要的不可避免的工具’?！边@段話解釋了恐怖主義作為一種激進(jìn)斗爭策略為什么常常被弱勢(shì)一方采用，并常和革命與反叛相聯(lián)系。它的背后是弱者在絕望無助中孤注一擲的心理。由于自由常常是弱勢(shì)反抗者的訴求，恐怖常常是弱勢(shì)者訴諸的絕望手段。這也是為什么一方看來的恐怖分子，卻是另一方眼中的“自由戰(zhàn)士”。

而為了擺脫恐怖行動(dòng)帶來的罪惡感，組織者會(huì)以更激進(jìn)的態(tài)度合理化采取極端手段的重要性，為自己的行為創(chuàng)造一個(gè)別無選擇的環(huán)境。法國大革命時(shí)期，雅各賓黨領(lǐng)袖羅伯斯庇爾曾經(jīng)說過：“如果說在和平時(shí)期政府的貢獻(xiàn)是道德，那么在革命時(shí)期則是道德和恐怖的共同體。沒有恐怖的美德必將毀滅，而失去美德的恐怖則一定蒼白無力?？植啦皇莿e的，而是合法性、及時(shí)性、激烈和靈活性的化身，是道德的起源?！闭窃谶@種觀念的支持下，雅各布黨人堅(jiān)信自己的行為是必要之惡，服務(wù)于更宏大、更長遠(yuǎn)的道德，以此為驅(qū)力無情地?cái)貧⒄?，直到自己也被以同樣的方式毀滅?/p>

而在《進(jìn)擊的巨人》中，萊納就是以這樣的方式驅(qū)策自己。他認(rèn)為自己是英雄之國馬萊的善良戰(zhàn)士，為了粉碎黑暗艾爾迪亞帝國的陰謀而戰(zhàn)。而破壞墻壁、殺害平民則是面對(duì)始祖巨人威脅時(shí)，他們身為弱者別無選擇的行為，只為了真正地拯救世界。在萊納的理想自我中，他才不是恐怖分子：為世界與民族而戰(zhàn)，他是一個(gè)名副其實(shí)的“自由戰(zhàn)士”。

這樣的想法看似無懈可擊，但為什么萊納的信念仍然不夠保護(hù)自己，反而讓他陷入了長期的精神創(chuàng)傷？

因?yàn)榕c“自由戰(zhàn)士”、“自由戰(zhàn)士”一樣，強(qiáng)與弱，對(duì)與錯(cuò)，正義與邪惡，侵略與解放，某種程度上是人類自我建構(gòu)的產(chǎn)物，對(duì)有思考能力者而言，并不存在一個(gè)非黑即白的標(biāo)準(zhǔn)讓其死心塌地地追隨。

被建構(gòu)的真相

在反抗者與當(dāng)權(quán)者的爭斗中，輿論戰(zhàn)從未停止。自從21世紀(jì)后，美國掌握話語權(quán)與911事件的發(fā)生，使得恐怖主義變成了廣為人知的貶義詞。而反抗者也開始以“自由戰(zhàn)士”自稱，對(duì)于敵人給予的“恐怖分子”稱號(hào)，他們的還擊就是將其稱為國家恐怖主義。

國家恐怖主義的手段和廣義恐怖主義一無二致，只是它的實(shí)施主體是國家。恐怖分子制造了911，但之后美國在阿富汗的惡劣行為有過之而無不及。美國在世界各地的殘酷行為是恐怖主義么？是否因?yàn)閲矣行惺刮淞Φ臋?quán)力，就不將其稱為恐怖主義？當(dāng)美國把伊朗等國列為邪惡軸心的時(shí)候，他們也控訴美國為國家恐怖主義。兩者誰對(duì)誰錯(cuò)？這很可能取決于你相信哪一派的敘事建構(gòu)，這也是整部《進(jìn)擊的巨人》討論的重要主旨之一。

在馬萊的敘事中，萊納等人以自由戰(zhàn)士的身份對(duì)抗艾爾迪亞帝國的國家恐怖主義，拯救整個(gè)世界；在他們看來，艾爾迪亞帝國是恐怖的代表，自己是名正言順的自由戰(zhàn)士，為了將全世界從威脅中解放，讓艾爾迪亞民族實(shí)現(xiàn)平等自由；

而在多年后艾倫所統(tǒng)帥耶格爾派的敘事中，正是英勇的耶爾派自由戰(zhàn)士痛擊馬萊帝國主義，為民族解放而不懈奮斗；在他們看來馬萊人奴役、殘殺艾爾迪亞人才是國家恐怖主義的化身，理應(yīng)被象征自由的耶格爾派粉碎。

兩種截然不同的觀點(diǎn)都以自由自居，以恐怖斥責(zé)對(duì)方，其各自邏輯的成立仰賴于個(gè)人信念的構(gòu)建。這也是為什么同時(shí)接觸兩種信念會(huì)給人帶來極大痛苦，萊納和艾倫都是例子。

被割裂的苦痛

萊納的痛苦在于同時(shí)接受了兩派的敘事后的自我割裂：

在馬萊人敘事中，他是自由戰(zhàn)士，為對(duì)抗黑暗艾爾迪亞帝國的國家恐怖主義；但在艾爾迪亞人的敘事中，他是恐怖分子，馬萊國家恐怖主義的走狗，沾滿鮮血的劊子手。

沒有辦法接受兩種觀念的沖突，萊納在創(chuàng)傷中走向瘋狂與自厭自棄。

而另一個(gè)就是艾倫，萊納的鏡像人物：

在馬萊人和島外全世界人民的敘事中，他是恐怖分子，妄圖毀滅世界的惡魔；但在艾爾迪亞激進(jìn)民族主義者心目中，他是自由戰(zhàn)士，是復(fù)仇者與救世主，注定要徹底地砸碎鐐銬，將人民從永恒的奴役中解救。

但與萊納不同，艾倫更加堅(jiān)強(qiáng)，也更能調(diào)和兩者間的矛盾。他接受了人與人間總是存在沖突，認(rèn)為不同人人群的自由難以兩全。這體現(xiàn)了艾倫的復(fù)雜性：

一方面，他有著保守主義的特點(diǎn)，他愿意接受人與人之間沖突的永恒性，承認(rèn)矛盾與沖突無法調(diào)和，拒絕相信人性的自由發(fā)展能迎來和平；

另一方面，他又有自由主義者的一面，在于他相信人與人雖然存在著無法調(diào)和的沖突，但在人性上是平等的、非歧視的、能相互理解的，每個(gè)人都有自由發(fā)展、抉擇的權(quán)力；

換言之，艾倫認(rèn)為人與人間可以溝通理解，卻不相信這種理解可以取代戰(zhàn)爭來消滅沖突。和萊納一直陷入迷惘不同，他接受了割裂的痛苦，是一個(gè)更激進(jìn)的行動(dòng)者，也因此變得不可阻擋。

結(jié) 語

從瑪麗亞之墻破碎的悲劇到艾爾迪亞收容區(qū)的哀鴻遍野，自始至終陰魂不散的恐怖主義元素使得《進(jìn)擊的巨人》籠罩著驅(qū)之不去的危機(jī)之感與悲慘氛圍。直到結(jié)局中，艾倫引發(fā)了一次最極端的全球恐怖襲擊，只為了追尋他心目中神圣的“自由”。

從恐怖分子到自由主義的無縫切換，這部作品戲劇化地展現(xiàn)頭腦的建構(gòu)方式是怎樣影響人民對(duì)事物的看法。同樣的事情在不同的人看來有千差萬別的結(jié)果，可能也是為此，恐怖主義這個(gè)名詞本身也沒有確切定義。但另一方面，這恰恰是恐怖主義的真正可怕之處，作為一種斗爭策略，它僅僅需要信徒的信念而非真相就能獲得無窮力量，時(shí)時(shí)刻刻提醒著我們危機(jī)從未真正遠(yuǎn)離人類而去，我們所做的或許只是在延緩它到來的一天。

12月7日，這本該是平平無奇的星期一，但這一天卻被一部日漫新番給徹底的熱血起來了。

它就是《進(jìn)擊的巨人》第四季，也是該系列動(dòng)畫的最后一季，艾倫和巨人的故事即將要被畫上動(dòng)畫史上最完美的句號(hào)了---單憑一集即收獲豆瓣近1萬用戶打出9.9的超神分?jǐn)?shù)！

事實(shí)上，自2013年動(dòng)畫化開始，《巨人》走過的7年連載時(shí)間里就從未讓動(dòng)漫迷失望過。

第一季9.2，第二季9.4，第三季也分別拿到了9.7和9.8的近滿分成績，而在對(duì)應(yīng)的開播月份，其余一眾新番也會(huì)瞬間變得黯淡無光---

當(dāng)然，前三季的精彩可不代表最后一季也能夠品質(zhì)如初，畢竟在幾個(gè)月之前《巨人》的制作公司也被從WIT STUDIO替換成MAPPA，而此事也沒少在二次元圈引起轟動(dòng)。

但如今事實(shí)已經(jīng)告訴我們，所有的憂慮都是多慮，MAPPA的制作品質(zhì)壓根就不輸于任何人---

劇情節(jié)奏毫不拖沓，剛開播便給我們帶來了酣暢淋漓的馬萊戰(zhàn)爭，當(dāng)鎧之巨人、顎之巨人、猿之巨人在屏幕登場并予以敵對(duì)軍團(tuán)摧枯拉朽的攻擊，以及遭到反巨人炮彈傷害的時(shí)候。

我相信無人不為MAPPA的能耐拍案叫絕，而“年度日漫神作”的頭銜已經(jīng)可以提前被《巨人》鎖定了。

當(dāng)然，“燃與爽”長久以來都只是《巨人》動(dòng)畫的標(biāo)配。

你固然可以在艾倫抬起巨石去封堵城墻缺口的時(shí)候，淚水伴隨著配樂和滾滾翻騰的蒸汽止不住的滑落---

也能夠在利威爾屠斬獸之巨人的過程中收獲淋漓盡致的顱內(nèi)快感---

同時(shí)也會(huì)為調(diào)查兵團(tuán)誓死執(zhí)著對(duì)自由和真相追求的態(tài)度感動(dòng)涕零---

但需要強(qiáng)調(diào)的是，“燃和爽”只是《巨人》最表層的詮釋，這部日漫真正令人拍案叫絕的地方還得屬極具內(nèi)涵的劇情。

也正因?yàn)楹笳叩募映?，《巨人》方才被無數(shù)動(dòng)漫迷視作為“21世紀(jì)最偉大的動(dòng)漫之一”，成為了所有青年熱血漫的楷模。

01.逐層遞進(jìn)的恐懼

“那一天，人類回憶起了，被他們所支配的恐怖，被囚禁于籠中的，那份恥辱...”

這是《巨人》開篇的一句話，而有點(diǎn)兒學(xué)問的朋友應(yīng)該知道這是諫山創(chuàng)模仿《百年孤獨(dú)》的改編。

后者被譽(yù)為人類文學(xué)史上魔幻現(xiàn)實(shí)品類的巔峰之作，而無獨(dú)有偶《巨人》的劇情看似發(fā)生在架空世界，但事實(shí)上無不是在映射和嘲諷現(xiàn)實(shí)的荒謬。

當(dāng)然，也正因?yàn)檫@種創(chuàng)作手法的加持，《巨人》方才可能將恐懼逐層遞進(jìn)到骨髓的深度---

在劇情的最初，艾倫、三笠、阿爾敏是城里青梅竹馬的朋友，而他們過去百余年的日子也非常安逸。

尤其對(duì)城里的絕大多數(shù)民眾來說，安寧祥和已經(jīng)成為了理所當(dāng)然的事情，他們不再去懼怕城外的巨人，他們堅(jiān)信高聳入云的墻壁將是無堅(jiān)不摧的存在。

然而幸福都被突如其來的超大型巨人給摧毀了---

他身高60米，哪怕站在城墻外面他的頭顱也能給城內(nèi)居民帶來無盡的恐怖。

那一天他只是輕輕的一腳就將居民引以為傲的城墻給洞穿了開來，而自此開始所謂的安寧已經(jīng)變成了煉獄，而彼時(shí)身形瘦削的艾倫也只能眼睜睜的看著母親被吞噬殆盡---

有人說如上開篇就足夠辛辣的嘲諷了現(xiàn)實(shí)里不思進(jìn)取的烏合之眾，而其中的道理也和路徑依賴、反烏托邦、逆水行舟等等道理不謀而合。

當(dāng)然，如果劇情僅止于此，那再接壤上接下來的人類軍團(tuán)對(duì)巨人反擊的戲碼，那這部日漫也只能算是有點(diǎn)兒內(nèi)涵的熱血?jiǎng)勇?--有明確的反派角色（巨人），有一致的目的追求（和平），接下來就是不斷的升級(jí)推進(jìn)罷了。

但很顯然《巨人》并不止于此，諫山創(chuàng)對(duì)人性的剖析隨著第一季結(jié)尾希娜之墻的破損以及墻內(nèi)巨人頭顱的出現(xiàn)，又更進(jìn)一步的深化了下去---

從第二季開始，人們終于知道巨人是人類變的，而這背后的陰謀也與百年前的一場出逃密切相關(guān)。

當(dāng)卡爾·弗里茨帶著部分艾爾迪亞人前往帕拉迪島并利用始祖巨人之力構(gòu)建城墻以及將墻內(nèi)群眾通盤洗腦之后（讓他們認(rèn)為世界僅剩城墻里的人類），帕拉迪島的居民就注定要緩慢的走向死亡。

這一來體現(xiàn)于王政府為了讓群眾心甘情愿的留在墻里，于是故意隱瞞了巨人的真相，并煞有其事的派調(diào)查兵團(tuán)出去偵查。

后者經(jīng)常死傷無數(shù)，而在第一季動(dòng)畫里城鎮(zhèn)居民居然還為自己的孩子犧牲卻不能給國家?guī)碛袃r(jià)值的情報(bào)而一度情緒崩塌---

可以說城中被洗腦的居民已經(jīng)對(duì)王政府有著毋庸置疑的信任感，但奈何這一切都是演戲，調(diào)查兵團(tuán)的犧牲根本就毫無意義。

而當(dāng)災(zāi)難降臨的時(shí)候王政府的貴族們首要考慮的并非民眾的安危，而是城中的豪宅和地位。

另外，在當(dāng)年摧毀城鎮(zhèn)居民幸福的超大型巨人以及后來讓艾倫吃上一塹的鎧甲巨人和女巨人，恰恰就是在訓(xùn)練營里朝夕相處的貝特霍爾德、萊納、以及阿尼。

艾倫所處的世界并不只有帕拉迪島生活在城墻里的人類，在那更遼闊的大洋彼岸還存在著數(shù)不勝數(shù)的國家，而上述三位巨人正來自馬萊，他們肩負(fù)的使命當(dāng)屬將擁有坐標(biāo)之力的艾倫給擄走以及摧毀島上的所有民眾---

可以說，這段經(jīng)歷就是一場《無間道》。他們?nèi)嗽?年時(shí)間中和兵團(tuán)伙伴患難與共，也一同歡聲笑語，目的就是為了給任務(wù)實(shí)踐的時(shí)機(jī)鋪墊好一切。

看了上述內(nèi)容，你或許會(huì)認(rèn)為人心險(xiǎn)惡，也認(rèn)為《巨人》描繪的就是一個(gè)機(jī)關(guān)算盡、爾虞我詐的荒誕世界。

就仿若錢鐘書先生撰寫的《圍城》，表面看似對(duì)婚姻的刻畫，但事實(shí)上卻是描繪人類無法掌握自己的命運(yùn)。

同理，《巨人》表面看似和巨人惡魔的抗?fàn)?，是人類與異族戰(zhàn)斗并追求幸福的故事。

但到頭來我們才知道最可怕的并非巨人而是人心，而人們?cè)摶叵肫鸬囊膊⒎鞘潜痪奕酥涞目謶?，?yīng)是被掌權(quán)者玩弄的陰影---

如上內(nèi)涵當(dāng)屬前三季動(dòng)畫的揭露，但隨著第四季的到來，動(dòng)漫迷在恐懼之外也能會(huì)收獲到一份意外的安寧，而這同時(shí)也彰顯出了人性的偉大。

02.殘忍下的內(nèi)心安寧

《巨人》的世界是極其殘酷的，但這種殘酷也并不是純粹出于“自私和貪婪”。

比方說在帕拉迪臥底5年的貝特霍爾德、萊納、以及阿尼，他們雖然對(duì)城內(nèi)居民不留情面，但這種殘忍是建立在“解放全體艾爾迪亞人”的使命追求上的。

唯有奪取到始祖巨人的力量以及將所有墻內(nèi)居民都?xì)⒙敬M，世界各國方才可能改觀對(duì)艾爾迪亞人的印象，不再將他們視為惡魔，并將所謂的基本人權(quán)和幸福歸還過去---

那為何世界各國對(duì)艾爾迪亞人存在深入骨髓的偏見呢？這一切都離不開一場蔓延了千來年的暴政。

艾爾迪亞人的祖先是出生在2000年前的一位名叫尤彌爾的奴隸，在剛開始的時(shí)候，她只是一位地位卑微的奴隸，也曾遭到過初代弗里茨王的虐待和放逐。

直到后來尤彌爾意外獲得了巨人之力（她是所有巨人的祖先，而在她死亡后也陸續(xù)分裂出如今的九大巨人），這種力量堪稱摧枯拉朽，但奴性根深蒂固的她卻選擇為暴虐的弗里茨王所用，協(xié)助他擊潰了帝國馬萊，并開啟了長達(dá)千來年之久的暴政統(tǒng)治時(shí)代（除了艾爾迪亞人之外的所有人都備受虐待），而世人對(duì)艾爾迪亞人的憎惡就是在這個(gè)過程中塑造的---

然而時(shí)間到來距今一百多年前，艾爾迪亞帝國第145代王“卡爾·弗里茨”有感于民眾的水深火熱以及巨人家族內(nèi)部為了利益爆發(fā)的連綿不絕的戰(zhàn)爭。

于是毅然決然的聯(lián)合戰(zhàn)錘巨人家族策劃了一場“馬萊英雄反擊戰(zhàn)”，好讓被暴政了千年之久的馬萊人能夠得到解放，而自己則攜帶部分艾爾迪亞人躲避到了帕拉迪島，并通過始祖巨人之力構(gòu)建了圍墻以及洗刷了民眾的記憶。

還有在始祖巨人的傳承當(dāng)中定下了“不戰(zhàn)之約”，讓后續(xù)每一位擁有艾爾迪亞血脈的繼承者都烙印上“不抗?fàn)?，靜靜在墻內(nèi)等待死亡”的思想---

可以看到，甭管是馬萊的臥底也好，還是帕拉迪島的統(tǒng)治者也罷。他們表面看似機(jī)關(guān)算盡唯利是圖，但事實(shí)上都有著情有可原的動(dòng)機(jī)。

說白了，我們不能用簡單粗暴的二分法去窺探《巨人》的世界，就正如阿爾敏在捕捉女巨人阿尼時(shí)所說的這番話---

“這種說法我不喜歡，好人只是用來稱呼有用的人而已...所以如果阿尼不肯幫我們，那阿尼就是壞人”

在這里沒有沒有絕對(duì)的壞人和好人，有的也只是立場的差別。

固然有時(shí)候人類要為了自己的使命而出賣患難與共過的好兄弟，但有著能超越個(gè)體欲念和存亡的崇高追求，那所謂的出賣和殘忍也就不再恐怖。

相反，這還是對(duì)人性的一次贊禮，而得知真相的我們也能夠收獲一份內(nèi)心的安寧。

03.最后

從2013年到2020年，一晃而過《巨人》已經(jīng)連載7年之久了。我很慶幸這部日漫至今沒有一季度是崩塌過的，相反制作組還越戰(zhàn)越勇，哪怕替換成MAPPA也依舊能夠一次又一次的突破日漫在豆瓣的評(píng)分極限---

因此，就站在如此內(nèi)涵深度的劇情以及炸裂的畫面品質(zhì)基礎(chǔ)上，一集9.9的《巨人》，又怎么可能不被選為“年度日漫神作”呢？而同期上映的其余新番又怎么可能不黯然失色呢？

所以剩下時(shí)間，我們不妨好好期待更多的第四季內(nèi)容的更新吧。

諫山創(chuàng)親手締造了一部可能偉大的動(dòng)漫，又親手把它毀掉了，這可能是人生最意難平的收尾，但還是謝謝諫山創(chuàng)，感謝《巨人》這部作品，這些年來，的確帶給我太多的震撼和感動(dòng)。

3月31號(hào)更新。

《進(jìn)擊的巨人》可以跟《狂人日記》對(duì)著讀，艾倫橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，原來這艾爾迪亞的歷史，滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’！所謂《巨人》，就是吃人的歷史與終結(jié)吃人。所以艾倫的動(dòng)機(jī)一直是很純粹的，向往自由的少年，要讓整個(gè)民族實(shí)現(xiàn)自由，而要真正實(shí)現(xiàn)自由，就要結(jié)束這吃人的噩夢(mèng)，把人類從巨人的夢(mèng)魘中解救出來。 所以要弄明白，巨人化是怎么回事，艾爾迪亞人變成巨人是從何開始。說怪誕蟲，和說尤彌爾，都只說了一半，準(zhǔn)確來說，是怪誕蟲擴(kuò)張、繁殖、恐懼于被毀滅的本能，跟尤彌爾渴望掙脫奴役，追求生命的價(jià)值，卻又在被初代王欺騙、淪為戰(zhàn)爭工具后，怪誕蟲的本能與尤彌爾的絕望結(jié)合，成為了巨人夢(mèng)魘的始作俑者。 但是，本來尤彌爾是可以一死了之，從源頭扼殺怪誕蟲的擴(kuò)張的，奈何初代王利益熏心，渴望巨人之力綿延子孫后代，實(shí)現(xiàn)艾爾迪亞帝國千秋穩(wěn)固，才想出了子嗣分食尤彌爾的法子，結(jié)果尤彌爾的始祖巨人之力又被分化為九大巨人，怪誕蟲的力量因此彌漫整個(gè)艾爾迪亞民族，它寄居在始祖巨人擁有者本體，而每一個(gè)吃過尤彌爾，包括吃人者的后代，都會(huì)被怪誕蟲的力量影響。 怪誕蟲隱喻了人類繁衍、擴(kuò)張的一面，尤彌爾則是人類向往自由而不得的一面，而初代王，代表的就是人類歷史上源源不斷出現(xiàn)的奴隸主，那些渴望征服、奴役、統(tǒng)治他人的欲望。所以，如果從小的說，是奴役的環(huán)境培養(yǎng)出了吃人的人，往大了說，大地惡魔隱喻的就是人類自己，尤其是人類性本惡的一面，是人類的暗面造成了吃人的噩夢(mèng)。因?yàn)檫@一層寓意，《巨人》不是純粹的熱血少年漫，而是一部作者承載了足夠野心、討論面涉及社會(huì)學(xué)、神學(xué)、哲學(xué)、宗教和人性本身的作品。《巨人》的歷史，其實(shí)就是人性之善與人性之惡不斷抗衡的歷史，是人類為什么犯下如此多惡行，又仍然具有存續(xù)意義的歷史。當(dāng)然，對(duì)地球來說，人類存不存在并不重要，但對(duì)人來說，這是一個(gè)存在價(jià)值的問題，它很難有解法，但每一個(gè)試圖追問的人，都有著執(zhí)拗的可愛。 所以，最終的結(jié)局是不會(huì)有解法的，因?yàn)槿祟惖浆F(xiàn)在都解不出來，但可以期待的，是作者諫山創(chuàng)呈現(xiàn)出“自由”這個(gè)命題，不同的回答。什么是自由，艾倫是怎么理解的，阿爾敏又是怎么理解的，尤彌爾會(huì)自由嗎？犧牲自己結(jié)束吃人輪回的艾倫，又是否得償所愿，得到一句“你是自由的”的嘉獎(jiǎng)?；蛟S，當(dāng)艾倫窺探記憶，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)看不到下一代進(jìn)擊的巨人記憶時(shí)，就已了然自己的宿命。但是，進(jìn)擊的巨人仍會(huì)延續(xù)，因?yàn)樗^進(jìn)擊的巨人，就是每一個(gè)人，都有平等的追求自由的心。

2月10號(hào)更新，關(guān)于艾倫的選擇。

說艾倫是狂熱民族主義者，或者斷定艾倫黑化，為了渴望的自由而犧牲大多數(shù)人的讀者，我覺得他們忽略了一個(gè)前提，那就是艾倫的民族艾爾迪亞人，面臨怎樣的命運(yùn)。 他們面對(duì)的是即將被世界聯(lián)軍屠殺滅絕。 如果這樣還不能理解，我們不妨代入一個(gè)語境，如果我們自己的民族，被污名化為惡魔，世界列強(qiáng)以正義之名要把我們屠殺，而實(shí)際上，他們是要掠奪這片土地的資源，那么在這種情況下，是茍且求和，指望列強(qiáng)的恩賜，還是想一個(gè)辦法，讓本民族與列強(qiáng)形成真正的制衡？ 在歷史上，更準(zhǔn)確的案例是德國納粹時(shí)期的猶太人。猶太人被污名化，整個(gè)德意志帝國，上致領(lǐng)袖，下至平民，都發(fā)動(dòng)或默許對(duì)猶太人的屠殺。 在《進(jìn)擊的巨人》里，馬萊帝國就像是那個(gè)不可一世的納粹帝國，或者說，是一個(gè)種族主義思想根深蒂固、妄圖主宰世界秩序的龐大帝國。而被視作怪物，卻又不乏精英成為軍政商界要員的艾爾迪亞人，就是被污名化的猶太。 巨人里有一個(gè)細(xì)節(jié)值得留意。馬萊有不少上層精英，他們的祖輩也曾是艾爾迪亞人，但他們?cè)诖逃南茨X中認(rèn)為艾爾迪亞人是惡魔，更愿意承認(rèn)自己是榮譽(yù)馬萊人。于是，就連帝國內(nèi)部的艾爾迪亞人也在殺自己的同胞，因?yàn)樗麄冇X得同胞是惡魔。 艾倫面對(duì)的是這種局面。 如果坐以待斃，馬萊率領(lǐng)的世界聯(lián)軍登島，艾爾迪亞人即便不滅絕，也會(huì)世代成為奴隸。 如果像韓吉等人幻想的那樣，大家打一仗，意識(shí)到戰(zhàn)爭的殘酷，再握手言和，那是一種虛妄。因?yàn)轳R萊真正的目的就是島上的巨人之力，馬萊要掠奪島上的資源，怎么可能愿意讓艾爾迪亞人與自己平等而坐。 艾倫要拯救民族，僅僅解除巨人之力是不夠的，還必須形成一種新的制衡秩序，一個(gè)小國能和大國制衡的戰(zhàn)略武器。 這個(gè)武器，在現(xiàn)實(shí)里是原子彈、氫彈。 在漫畫里，是能夠召喚所有巨人發(fā)動(dòng)滅世戰(zhàn)爭的地鳴。但更長遠(yuǎn)來說，艾倫需要構(gòu)思的，是如何讓地鳴的威脅始終存續(xù)，使馬萊帝國不敢輕易動(dòng)武。 所以他決定這樣做。發(fā)動(dòng)地鳴，讓世界聯(lián)軍意識(shí)到它的恐怖。但并不限制調(diào)查兵團(tuán)的自由，不限制掌握巨人之力的阿爾敏、萊納、阿尼等人，聯(lián)手阻止自己。 巨人還沒有結(jié)局，所以艾倫的最終解法，還沒到塵埃落定的時(shí)候。但總的邏輯點(diǎn)就是兩個(gè): 1、終結(jié)大地惡魔的始作俑者怪誕蟲，將艾爾迪亞人從巨人化的夢(mèng)魘中解救出來； 2、為艾爾迪亞人制造核武器，或者說與其他第三世界，受馬萊帝國欺凌的國家聯(lián)合爭取時(shí)間。 簡單來說，就是如何讓艾族人不必滅亡，又從巨人的夢(mèng)魘中掙脫。 對(duì)應(yīng)北歐神話里，諸神黃昏之后，一個(gè)新世界如何建立？ 理清了這一點(diǎn)，就知道艾倫根本不是單純的種族主義者，他的目的也不在于滅世。可惜的是，為什么當(dāng)很多讀者批判艾倫時(shí)，卻忘了馬萊帝國才是那個(gè)延續(xù)奴隸秩序、侵占弱國的巨大之惡，而艾爾迪亞人，他們才是那個(gè)要被滅絕種族的一方。 指望茍合是不可能的。因?yàn)轳R萊已經(jīng)發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭。馬萊維持了源源不斷惡的締造秩序——奴隸制、殖民者、戰(zhàn)爭販子和父權(quán)制社會(huì)。只有這個(gè)秩序在，整體性的惡就會(huì)源源不斷。 只有終結(jié)這個(gè)秩序，締造一個(gè)消滅奴隸制的新的平衡，艾爾迪亞人和其他弱小民族才會(huì)有尊嚴(yán)地存續(xù)，而這不只是艾倫的判斷，也是歷史上，第三世界在爭取革命和解放中所做的事情。

2月8號(hào)更新，結(jié)局預(yù)測(cè)。

分割線。

原文:

《進(jìn)擊的巨人》是近年來不可忽略的一部動(dòng)畫巨制。作者諫山創(chuàng)通過詭譎奇妙的幻想，打造了一個(gè)令人震撼的巨人世界，但這個(gè)世界并非懸空架構(gòu)的科幻，而是對(duì)人類歷史和政治深刻的隱喻。

回顧《進(jìn)擊的巨人》，艾爾迪亞人隱喻的不是日本人，而是猶太人，艾爾迪亞人戴的袖章和納粹時(shí)期的猶太人袖章極其相似。在《巨人》里，艾爾迪亞人是尤彌爾母親的子民，從一個(gè)小部落，突然依靠巨人之力建立強(qiáng)大帝國，后來被馬來人聯(lián)合其他民族推翻，第 145 代王率領(lǐng)他的子民逃離到帕拉迪島，建立不戰(zhàn)之約。長期以來，艾爾迪亞人被視做惡魔，因此被驅(qū)逐、流放、奴役。而在現(xiàn)實(shí)中，根據(jù)猶太教律法《哈拉卡》的定義，一切皈依猶太教的人以及由猶太母親所生的人都屬于猶太人。他們認(rèn)為自己是被上帝選中的子民，具有強(qiáng)烈的民族主義和排外思想。猶太人歷史上曾建立以色列王國、猶太王國，后來被異族征服，子民四處流亡，屢遭鎮(zhèn)壓，到二戰(zhàn)時(shí)期，納粹肆虐歐洲時(shí)達(dá)到極致，600萬猶太人被當(dāng)做惡魔而遭遇殺戮。

《巨人》里艾爾迪亞人最后的“桃花源”帕拉迪島，就是猶太人神話里的“應(yīng)許之地”?！杜f約·創(chuàng)世紀(jì)》記載:以色列人祖先亞伯拉罕由于虔敬上帝，上帝與之立約，其后裔將擁有“流奶與蜜之地”——迦南，后來摩西帶領(lǐng)以色列人出埃及，在曠野漂流四十年，來到了這片應(yīng)許之地。

此外，《巨人》有濃厚的宗教氛圍，主要是對(duì)猶太教、天主教的指涉。主人公艾倫·耶爾卡是被巨人之力選中的人，他步步成長，成為艾爾迪亞人的領(lǐng)袖，一個(gè)降臨塵世、拯救苦難民族的“彌賽亞”。彌賽亞拯救子民于末世，在猶太教經(jīng)典里，有如下對(duì)話：“到那日，我必建立大衛(wèi)倒塌的帳幕，堵住其中的破口，把那破壞的建立起來，重新修造像古時(shí)一樣，耶和華說，日子將到，耕種的必接續(xù)收割的，踹葡萄的必接續(xù)撒種的……我必使我民以色列被擄的歸回，他們必重修荒廢的城邑居住……”把這一段結(jié)合《巨人》里，馬來聯(lián)軍對(duì)帕拉迪島的入侵，抵御巨人城墻的破裂，艾倫發(fā)動(dòng)地鳴的場景，儼然是彌賽亞降臨的復(fù)制。

值得留心的是，《巨人》里模仿日耳曼姓氏起的名字，木桁架式民居，以及馬萊帝國對(duì)艾爾迪亞人迫害細(xì)節(jié)與納粹德國清洗猶太人的高度相似，都深化了這一對(duì)照。

作者諫山創(chuàng)在猶太人歷史的基礎(chǔ)上，刻畫出史詩般的艾爾迪亞民族史。但是，艾倫的意義不只是一個(gè)猶太復(fù)國主義者，也不是一個(gè)民族主義者，艾倫最終發(fā)展成一位革命家，他的理想是砸碎舊世界，在新世界中實(shí)現(xiàn)真正屬于艾爾迪亞人的自由。在這個(gè)目的中，流血、威懾、革命教徒式管理，都是他的手段。姑且不論艾倫的手段是否正確，理想能否實(shí)現(xiàn)，到目前為止，《進(jìn)擊的巨人》的立意之高是令人難以忘卻的。

《進(jìn)擊的巨人》：做出你無悔的選擇

01

《進(jìn)擊的巨人》之所以好看，是因?yàn)樗巧儆械耐ㄟ^漫畫，達(dá)到文學(xué)高度和政治思想史高度的作品。漫畫世界是人類歷史的鏡像，不同角色的沖突折射的是人類千年來幾大主要思想的根本矛盾。到了《巨人》最終季，隨著艾倫·耶格爾“無悔的選擇”，世界聯(lián)軍與艾爾迪亞人的決戰(zhàn)，《巨人》的終極一問也就浮出水面，那就是，在面對(duì)一個(gè)結(jié)構(gòu)暴力和弱小者不斷被邊緣、污名化乃至死去的世界秩序，身為被壓迫的國度一方，到底是選擇終結(jié)這個(gè)秩序，哪怕付出毀滅性的暴力，還是選擇接受壓迫，默許秩序繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。原作者諫山創(chuàng)借助一種極端的情境引領(lǐng)讀者思考:

當(dāng)世界聯(lián)軍把艾爾迪亞人視作惡魔，要消滅艾爾迪亞人，身為這個(gè)民族的一員，艾倫·耶格爾究竟是選擇發(fā)動(dòng)地鳴，滅世，為艾爾迪亞的自由而戰(zhàn)，還是接受哥哥吉克的提議，用艾爾迪亞人的安樂死，來換取世界和平。

很多人把艾倫視作民族主義者，或者因他的滅世選擇，而當(dāng)作納粹。這其實(shí)是一種混淆。納粹的誕生是一種民族極度壓抑（又渴望狂熱）、民族國家取代神圣，成為一切世俗事物決斷者（而國家決斷本身又無人制約）的產(chǎn)物。納粹統(tǒng)治德國之際，德國并無滅國危機(jī)。但艾爾迪亞人面臨的是被清除，是在千年漫長的奴役與驅(qū)逐后，依然要被霸權(quán)締造者（故事中的馬來帝國）滅族的命運(yùn)。在這個(gè)前提下，艾倫才選擇了發(fā)動(dòng)地鳴。是因?yàn)樗庾R(shí)到，無論是吉克的安樂死計(jì)劃，還是韓吉與世界彌合的愿景，到頭來都無法終結(jié)這個(gè)源源不斷生產(chǎn)奴役的秩序，非但無法拯救艾爾迪亞，也無法終結(jié)“奴役歷史的輪回”，爭取不同民族生而平等的自由。而自由，一直是艾倫的母題。如果說最初的艾倫，還是一個(gè)樸素的自由主義者，那么后期的艾倫，毫無疑問是一個(gè)激進(jìn)的社會(huì)主義者，一個(gè)渴望終結(jié)奴役歷史的人。盡管，他若選擇的方式，注定令他與舊友決裂，但他別無選擇，只能戰(zhàn)斗。

所以，艾倫對(duì)昔日好友的忠告也是，去戰(zhàn)斗，做出自己無悔的選擇。而與艾倫相對(duì)，吉克其實(shí)是一個(gè)保守主義者，一個(gè)拒絕烏托邦，通過實(shí)用經(jīng)驗(yàn)來介入世俗，做出最有利于當(dāng)前秩序決策的人。吉克沒有艾倫的烏托邦幻想，沒有對(duì)自由決絕的執(zhí)念，也沒有民族高于一切的念頭，他是一個(gè)保守主義底色的活動(dòng)家，為了現(xiàn)有秩序的完好，他甚至不介意犧牲在自己看來背負(fù)了原罪的民族。

至于韓吉、阿爾敏，乃至海的另一邊的萊納等人，他們乃是程度不一的自由主義者，或者具有人道精神的民族主義者。他們對(duì)自由的追尋在一些時(shí)刻和艾倫相似，對(duì)于生命的珍惜、他者處境的憐憫，使他們擁有了人道的光芒。但他們沒有勇氣也不敢冒著道德危機(jī)的風(fēng)險(xiǎn)，去發(fā)動(dòng)神圣暴力來終結(jié)現(xiàn)有的秩序，他們固然反對(duì)奴役，但如果那奴役披上人道的外衣，加之以自由的幻覺，便使他們的信念產(chǎn)生動(dòng)搖。他們與艾倫的根本區(qū)別，就是前者止步于改良，后者要的是革命。而這，正是漫長歷史中，自由主義者和社會(huì)主義者常有的分界線。

自由主義者警惕革命后的專政，那些對(duì)平等的追尋，被他們嗅到烏托邦或?qū)Ｕ目赡?。為此，他們寧愿選擇資本主義的社會(huì)模式，哪怕知道貧富懸殊和結(jié)構(gòu)暴力的存在。因?yàn)檎f到底，在自由和平等之間，自由主義者更傾向自由。而社會(huì)主義者固然愛自由，但強(qiáng)調(diào)自由要建立在反抗奴役之上，是以社會(huì)主義者更不能容忍奴役的發(fā)生，哪怕它以更體面的方式出現(xiàn)。社會(huì)主義者追求一個(gè)更好的未來。而自由主義者防范一個(gè)更壞的結(jié)果?！毒奕恕纷罱K的選擇，折射的其實(shí)也是這種價(jià)值觀上的根本分歧。

02

現(xiàn)代社會(huì)是用理性支撐的。在理性的主導(dǎo)下，人類建立了一系列規(guī)范秩序，達(dá)到今日的文明。但在十九世紀(jì)末，托爾斯泰曾質(zhì)疑理性的決定性作用，他說：“我們?nèi)绻姓J(rèn)人類生命能用理性加以規(guī)矩編制，生命的可能性也就毀滅了?！保ā稇?zhàn)爭與和平》結(jié)語，第一部分，第一章。在《俄國思想家》中，以賽亞·柏林指出：此處的生命，指與意志自由之自覺相隨而起的自發(fā)活動(dòng)。）

自由意志和理性秩序的沖突，這是人類恒久的問題，漫畫《進(jìn)擊的巨人》的主題之一，正是對(duì)自由意志的探討。主人公艾倫渴望去到墻外，看一看大海的模樣；埃爾文團(tuán)長舍生忘死，奔赴對(duì)夢(mèng)想的實(shí)踐；還有利威爾、三笠、阿爾敏等調(diào)查兵團(tuán)的人，他們無不詮釋著人類對(duì)自由意志的向往，但橫亙?cè)谒麄兠媲白罡叩膲Ρ冢炔皇菆?zhí)政者的謊言也不是巨人的恐怖，而是強(qiáng)大的理性秩序。

在《進(jìn)擊的巨人》里，一個(gè)墻內(nèi)人最理性的選擇，恰恰是放棄對(duì)自由的向往，安安穩(wěn)穩(wěn)地在謊言里度過一生，這樣，他才能免于過早死亡的恐懼。王家建立的國度之所以要豎立高墻，清洗臣民記憶，也是基于理性的判斷——這份理性，為統(tǒng)治和秩序服務(wù)。

《進(jìn)擊的巨人》是一部有文學(xué)價(jià)值的漫畫，作者諫山創(chuàng)畫的是巨人，表達(dá)的卻是現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值沖突。往往奇幻作品有兩類：一類是提供現(xiàn)實(shí)里不存在的情境，探討人類世界在未來可能發(fā)生的倫理觀念變遷。另一類是以未來寫今天，隱喻現(xiàn)實(shí)世界，《進(jìn)擊的巨人》屬于后者。

《進(jìn)擊的巨人》熱烈謳歌艾爾迪亞人（漫畫中一個(gè)受壓迫的種族）對(duì)自由的向往，但它也提出了很多矛盾境況，來揭示人類在追尋自由的過程中所要面對(duì)的殘酷，猶如一首抒情詩，在灰燼和塵土中，歌頌僅存的一絲負(fù)隅頑抗的火苗。

埃爾文團(tuán)長最后的沖鋒、大陸復(fù)權(quán)派的反抗，還有艾爾迪亞人在知道真相后對(duì)大國馬來的反擊等，被諫山創(chuàng)涂抹上了悲劇史詩的色彩，仿若被縛的普羅米修斯，那是生命本能最原初的熱情——對(duì)生之意義的求索。

殘酷的是，人類對(duì)意義的求索，伴隨的是幻滅。這世上困難的并不是黑白分明價(jià)值觀主導(dǎo)下的熱血突擊，而是一個(gè)人在看到自我和世界，乃至曾經(jīng)體認(rèn)的理想的荒誕后，是否依然有獻(xiàn)身的勇氣。為了呈現(xiàn)這份殘酷，《進(jìn)擊的巨人》處處是反諷、荒誕。

在動(dòng)畫版第三季的回憶中，渴望光復(fù)艾爾迪亞族的大陸復(fù)權(quán)派，被馬來帝國的統(tǒng)治者放逐成無垢巨人，給墻內(nèi)艾爾迪亞人造成了滅頂之災(zāi)；

在第一季揚(yáng)言要?dú)⑺浪芯奕?，拯救世界的艾倫，發(fā)現(xiàn)自己就是擁有巨人之力的艾爾迪亞人，是大多數(shù)人眼中最容易造成動(dòng)蕩的X因素；

艾倫本想維護(hù)墻內(nèi)世界的和平，保存人類最后的希望，卻發(fā)現(xiàn)自己的父親正是打破墻內(nèi)和平秩序的人。他的父親殺死了擁有始祖巨人之力的女王，也就是王族成員希斯特利亞的姐姐，奪取了始祖巨人之力。

而經(jīng)由艾倫父親的記憶，觀眾知道復(fù)權(quán)派事敗的下場，就是都會(huì)被放逐到帕拉迪島，成為無垢巨人（喪失自我，以吃人為生），艾倫父親的第一任妻子、王族成員戴娜也沒有逃脫這一命運(yùn)。戴娜在喪失自我前對(duì)艾倫父親說，無論變成什么樣子，我都會(huì)找到你。后來，這個(gè)無垢巨人把艾倫的母親吃掉。諷刺的是，正是因?yàn)榻佑|到無垢巨人戴娜，艾倫體內(nèi)的坐標(biāo)之力才被第一次喚醒。（只有王族成員的血才能喚醒始祖巨人具備的坐標(biāo)之力）

此外，效忠王族、向往自由的調(diào)查兵團(tuán)，鍥而不舍地出墻探險(xiǎn)，卻發(fā)現(xiàn)墻內(nèi)王族早已知道墻外的秘密，派他們出去，不過是讓他們送死；

艾爾迪亞人擁有成為巨人的潛能，在“此刻”時(shí)間里，他們被馬來人奴役、清洗，可在千百年前，他們的祖先在成為大陸的支配者后，同樣將其他民族視作下等人種，奴役其他民族，實(shí)行民族清洗政策長達(dá)170年，讓亡國的馬來人受盡恥辱。所以，馬來人對(duì)艾爾迪亞人充滿仇恨。

在帕拉迪島，墻內(nèi)居民從小接受的教育是：自己是人類最后的希望，墻外的世界則一片荒涼，所以她們對(duì)自己的認(rèn)同感是正常的人類。但這是代代相傳的謊言。多年以前，馬來帝國光復(fù)，尤彌爾·弗利茲王（也就是艾爾迪亞人，又稱尤彌爾人的國王）戰(zhàn)敗，率領(lǐng)殘部逃入帕拉迪島，建立三座高墻，隔絕與大陸的聯(lián)系，同時(shí)使用能力將墻內(nèi)子民的記憶消除，讓存活的艾爾迪亞人，以為自己是人類最后的希望。也就是說，殘留的子民一直生活在謊言之中。

謊言，是殘酷人生的一部分?！哆M(jìn)擊的巨人》嚴(yán)肅的地方在于：它沒有因?yàn)樽约菏且槐韭嫽蛞徊縿?dòng)畫就刻意為作品涂抹上牽強(qiáng)的雞湯，而是毫不留情地把殘酷放到讀者的面前，讓讀者意識(shí)到清醒的代價(jià)。但也正是因?yàn)檫@殘酷的局面，艾倫、利威爾等人的堅(jiān)持才顯得彌足珍貴。

03

在《進(jìn)擊的巨人》里，沒有絕對(duì)的好人與壞人、正義與邪惡，所以用"洗白”、“黑化”這樣的詞來形容里面的人物都是不恰當(dāng)?shù)??！哆M(jìn)擊的巨人》里的主要人物基本都在沿著他們的性格行事，他們有自己的愛憎分明，自己的崇高向往，只是他們成長的環(huán)境不同，對(duì)世界的認(rèn)知大相徑庭，導(dǎo)致了他們行動(dòng)的錯(cuò)位，由此帶來一系列沖突。

艾爾迪亞人就是個(gè)很好的例子。他們中的部分人住在墻內(nèi)王國，由于記憶被清洗，誤以為自己是世界上最后的人類。與此同時(shí)，他們的同胞——另一支艾爾迪亞人后代卻殘留于大陸，被馬來帝國統(tǒng)治者馴服，歷經(jīng)幾代人的教育，他們被灌輸了“墻內(nèi)王國的人都是惡魔”的想法，誤以為殺光這些“惡魔”，世界就能和平，艾爾迪亞人才能實(shí)現(xiàn)救贖。結(jié)果，本來是同胞的彼此卻在戰(zhàn)場上兵戎相見，為了各自的所謂理想，將他人的家園毀于一旦。

諫山創(chuàng)講故事的手法很有技巧，他在線性敘述之外加入了大量插敘、倒敘，埋下大量伏筆，一次次顛覆讀者對(duì)故事的發(fā)展預(yù)期。這個(gè)故事本來只被當(dāng)做一部人類打怪的爽文，人們以為勇士對(duì)抗巨人，就是它的文本主線。但隨著故事的推進(jìn)，讀者發(fā)覺人類的敵人根本不是巨人，而是他們自己，對(duì)抗惡魔的人，卻被他人視作惡魔。主人公面對(duì)的不再是巨人的沖突，還有他們?nèi)绾沃亟ū罎⒌膬r(jià)值觀，如何在幻滅的情緒中重拾存在的意義。例如艾倫·耶爾卡，他所做的一切本來是為了“拯救世界，守住人類的希望”這個(gè)崇高的理由，但后來他發(fā)現(xiàn)世界不需要被拯救，艾爾迪亞人也不是最后的人類之光，甚至是大多數(shù)人眼中的“惡魔”，他不得不直面這個(gè)殘酷的真相，擊碎往昔的幻想，但即便如此，他仍然勇敢爬起，成為守護(hù)艾爾迪亞族的巨人。

從對(duì)抗巨人到國家戰(zhàn)爭，諫山創(chuàng)要寫的不是艾爾迪亞人如何光復(fù)帝國，而是通過對(duì)政治謊言的揭穿、對(duì)冷酷戰(zhàn)爭的呈現(xiàn)，還有對(duì)自由意志的探討，反映出現(xiàn)代人的精神困境。

所以，《進(jìn)擊的巨人》書寫的不只是歷史英雄，還有一個(gè)個(gè)活生生的大寫的“人”。艾倫、三笠、利威爾、艾爾文乃至希斯特利亞，他們都是夢(mèng)想的奴隸、命運(yùn)的奴隸，他們都在羈絆中活著，被自己的使命綁住，但旁觀者不會(huì)對(duì)此嘲笑，不會(huì)發(fā)出“何不食肉糜”式的感慨，因?yàn)樗麄兪钦嬲非笊饬x的人，在他們的身上還有寶貴的浪漫主義。

與此同時(shí)，和熱烈歌頌英雄主義的作品不同的是，《進(jìn)擊的巨人》留出了不少筆墨刻畫看似無關(guān)緊要的人物。插曲中對(duì)基斯教官人生的回顧，呈現(xiàn)了一個(gè)中年人的前半生。這個(gè)人本以為他是“不同的”，是能夠參與歷史變革的“天選之子”，但面對(duì)攻城的巨人，他發(fā)現(xiàn)自己無能為力，他的才華和力量不要說比不上敵人，就連調(diào)查兵團(tuán)里的很多后輩也比他優(yōu)秀。他為了證明自己與眾不同的念頭，換來的是調(diào)查兵團(tuán)一次次無意義的犧牲。基斯痛苦地意識(shí)到自我的平庸，看到自己的努力原來不是在改變世界，而只是強(qiáng)撐著自我不往無用的洞穴里墜落，在他見識(shí)到格里沙、埃爾文這樣真正與眾不同的人后，他決定離開調(diào)查兵團(tuán)，成為一個(gè)旁觀者。基斯的退去盡顯蒼涼，但他的努力正是大部分人的寫照——不是超級(jí)英雄，不能拯救世界，往后余生搏斗的，都是自我人生的無意義。

《進(jìn)擊的巨人》其實(shí)是反英雄主義的，改變歷史的表面上是艾倫·耶爾卡這樣的特別人，實(shí)則是戰(zhàn)爭中跟隨埃爾文團(tuán)長一同犧牲的那些無名之輩、在一次次調(diào)查兵團(tuán)出城和作戰(zhàn)中殞命的普通人。是他們堆起了歷史的厚度，才有艾倫·耶爾卡的閃光。這部作品反英雄主義的地方還在于，最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)單個(gè)英雄的行為在長期歷史進(jìn)程中是無意義的，只有整體觀念的改變、共同力量的支撐，才能真正讓一代人遠(yuǎn)離往日的悲劇，而不是回到昨日。畢竟，英雄改變的只是表象的歷史，容易被一個(gè)人改變的歷史，也容易被改回來。

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，《進(jìn)擊的巨人》在宣揚(yáng)戰(zhàn)爭，恰恰相反，作者在書寫的其實(shí)是戰(zhàn)爭和種族主義的荒謬。多少人假崇高之名發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，最后得到的只是失去。多少人自詡優(yōu)越凈化異類，最后成為自私的魔鬼。曾經(jīng)的艾爾迪亞，后來的馬列，幾代人沉溺其中，幾代人枉拋心力，結(jié)果得到了什么？是無盡的仇恨和輪回?！哆M(jìn)擊的巨人》有一個(gè)細(xì)節(jié)，就是哪怕最偉大最冷酷的人，在戰(zhàn)爭中臨死一剎，都會(huì)表現(xiàn)出瞬間的恐懼，那是人性最直觀的反映，只有一個(gè)發(fā)自內(nèi)心反戰(zhàn)的創(chuàng)作者，才會(huì)去書寫這樣真實(shí)的細(xì)節(jié)。

三季下來，《進(jìn)擊的巨人》嚴(yán)格遵循了一個(gè)心靈主線，那就是一個(gè)少年的心靈成長史。曾經(jīng)熱血沸騰，自認(rèn)為天選之子，對(duì)世界的看法簡單而黑白分明。中途意識(shí)到世界的殘酷、自我的悖論，原來自己沒有那么重要，世界也不是自己想的那樣，甚至，拯救深淵的幻想，變成正視自我的深淵。是該望而卻步，還是直面那殘酷的人間？而艾倫乃至利威爾的選擇，無不重復(fù)著羅曼·羅蘭對(duì)英雄主義的判斷。他們會(huì)成為怎樣的人、做出怎樣的選擇，成為了故事的真正懸念。這時(shí)候我們不再把它當(dāng)作科幻看待，《進(jìn)擊的巨人》成為了徹徹底底的現(xiàn)實(shí)主義，讓我們?cè)谒麄兊纳砩峡匆娮约?。這個(gè)故事讓人感慨的并不只是謊言和現(xiàn)實(shí)的混淆，也不是個(gè)人面對(duì)高墻的巨大絕望，而是看似對(duì)立的兩派人都在為了自以為的“正義”奮戰(zhàn)，都選擇了自以為對(duì)的獻(xiàn)身方式，卻走到了今時(shí)今日的殘酷局面——你死我活，血流成河，明明彼此沒什么不同。

備注： 筆者和朋友最近在做一個(gè)播客，除了對(duì)《進(jìn)擊的巨人》的討論，也會(huì)涉及其他文藝作品和公共議題，感興趣的朋友可以關(guān)注我們的公眾號(hào)“宗城的小黑屋”、小宇宙賬號(hào)“席地而坐”，以及微博“閣樓上的宗城” 。加入相關(guān)會(huì)員群，閱讀更多完整版內(nèi)容，可以添加微信czc1566

由于知曉了劇情，即使語言不通也能迅速融入。撲面而來的是灰蒙蒙的土色戰(zhàn)場，私以為這是最適合Final Season前半部分馬萊工業(yè)帝國的色彩基調(diào)——尤其是和前三季墻內(nèi)世界（類）中世紀(jì)社會(huì)高飽和度的色彩斑斕對(duì)看，作者（制作組）對(duì)于工業(yè)時(shí)代與前工業(yè)時(shí)代截然不同的色彩運(yùn)用顯得十分有趣。

馬東戰(zhàn)爭 土色戰(zhàn)場

馬萊與中東聯(lián)合的戰(zhàn)爭來到了破局收盤的關(guān)鍵時(shí)刻，全程緊張，而戰(zhàn)場矛盾的焦點(diǎn)圍繞著對(duì)于反巨人炮的爭奪展開——島外各國迅猛發(fā)展的科技幾乎來到了凌駕巨人之力的前沿（甚至在某種意義上，馬東戰(zhàn)爭也是所謂“修昔底德陷阱”的一種體現(xiàn)）。

馬萊軍方的絕對(duì)訴求

戰(zhàn)事推進(jìn)銜接得十分緊湊：從馬萊戰(zhàn)壕與中東堡壘的僵持對(duì)峙（視覺效果極類《1917》），到“戰(zhàn)爭奇才”賈碧對(duì)于反巨人炮的針對(duì)性打擊導(dǎo)致破局的出現(xiàn)，緊隨其后便是艾爾迪亞敢死隊(duì)的正面沖鋒，車巨與顎巨的迅速馳援，局面打開之后，巨人炸彈對(duì)于堡壘內(nèi)部的大規(guī)?？胀洞驌?，鎧巨（作為差點(diǎn)力不從心的肉盾）對(duì)于敵方殘余火力的清掃，最終以獸巨對(duì)于敵方海軍的遠(yuǎn)程毀滅性打擊而告終。在節(jié)奏松弛度上的把握幾乎可以和（不能再）經(jīng)典的S1E1相提并論，整體觀感上佳。

像是一戰(zhàn)中的戰(zhàn)壕

戰(zhàn)局關(guān)鍵

簡單談?wù)劻钗矣∠笊羁痰膸滋巹h改：漫畫為戰(zhàn)場上醒來的法爾科詢問哥哥柯爾特穿著的衣服“為什么變了？”——這是一處關(guān)鍵的伏筆——而動(dòng)畫索性改為更加明顯的“暗示”：回到戰(zhàn)壕的法爾科對(duì)候補(bǔ)戰(zhàn)士們描述自己剛剛夢(mèng)見（？）的景象：“我們剛剛還拿著刀劍到處飛呢，‘咻’得一下，把巨人……”

其實(shí)是對(duì)后續(xù)劇情更明顯的“暗示”

動(dòng)畫增加了不少對(duì)于艾爾迪亞敢死隊(duì)們上戰(zhàn)場前的群像描繪，令人印象深刻的是趕死之前親吻（可能是）親友照片的溫情/悲情一幕，不過更普遍的景象可能還是任由蒼蠅蟲豸橫爬臉上的戰(zhàn)栗士兵——那是一種更為真實(shí)的、刻入骨髓的、對(duì)于死亡的恐懼；雖然挨的揍確實(shí)夠慘，不過也增添了萊納對(duì)于反巨人炮的橫掃（還是帥的）……

上戰(zhàn)場前親吻親友照片的艾爾迪亞士兵

戰(zhàn)栗的艾爾迪亞士兵

肉眼可見的恐懼

單獨(dú)說一下對(duì)op的觀感：看生肉直播時(shí)我完全沒能做好“竟是如此畫風(fēng)？！”的思想準(zhǔn)備，有些出戲。回看熟肉后，如今已被“啦——哩啦——啦、啦哩哩哩啦……”成功上頭——雖然我不太懂音樂，不過個(gè)人感覺op確實(shí)融入了不少戰(zhàn)時(shí)音樂的必需元素：鮮明又洗腦的主旋律容易起到激昂的動(dòng)員作用——馬萊列兵整齊的持械正步走仿佛30年代軍國時(shí)期的二次元再現(xiàn)，遑論動(dòng)作的整齊劃一，連每一個(gè)士兵的面孔臉譜在理想化的部隊(duì)里都一模一樣，鮮明的個(gè)性在持續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)的戰(zhàn)爭齒輪里已然是不必要的部分。一切能動(dòng)的、有靈的生物全都只剩下灰白的單調(diào)漸變，反倒是不斷出現(xiàn)的爆炸！爆炸！爆炸！綻放出五光十色、絢麗斑斕的煙云，吸引著人們的眼球……而后，普通士兵們的肉身在炮花綻開下被擊得粉碎，和平年代被視為“理所當(dāng)然的”人性本質(zhì)與日常生活——馴順、守約、安定、被想為“溫暖港灣”的家庭、或許總有作為退路的選擇、過好每一天小日子的希冀等等，終將在戰(zhàn)爭機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)下大變模樣，最終面目全非；還有進(jìn)擊的巨人在op最后一幕的三刻定格，猙獰的魔鬼模樣一反S3“這個(gè)巨人無論在什么時(shí)代都會(huì)為了自由而戰(zhàn)”的提振人心……以上，也使我愈發(fā)贊同這般詭異（完全不同于前三季熱血也好溫情也罷的Wit風(fēng)格）的陰間曲風(fēng)——它反倒更適合體現(xiàn)最終季戰(zhàn)爭！戰(zhàn)爭！戰(zhàn)爭！的荒誕本質(zhì)。

在那整齊劃一的腳步聲中，我們應(yīng)該聽到隱約傳來的戰(zhàn)斗的廝殺聲……

不斷出現(xiàn)的爆炸

整齊行軍的士兵

被炮彈擊碎的無名士兵

無色無名的士兵與五光十色的炮火

形同山羊惡魔的進(jìn)擊的巨人

最后談一點(diǎn)個(gè)人的私心：我會(huì)由衷地希望進(jìn)巨作為一部嚴(yán)肅的文藝作品最終有能力達(dá)到一個(gè)至高的地位，成為一代人的經(jīng)典，尤其是身處當(dāng)下的這個(gè)時(shí)代——20多年前EVA同樣引發(fā)了一系列深刻的社會(huì)影響，這在一定程度上與日本國內(nèi)一代人在輝煌的80年代后所遭遇的、近乎急轉(zhuǎn)而下的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況、以及受此影響的精神狀態(tài)是分不開的（這里就不展開了，而且有一定唯物主義的傾向2333）。

我承認(rèn)這其中不乏個(gè)人的主觀偏好，畢竟是自己從13年一路追更過來的作品，作為鐵桿讀者的一員，其中自然會(huì)有丁點(diǎn)養(yǎng)成的“成就感”，不過更大的期望自然是這部作品的放送與傳播能夠起到更為廣泛的社會(huì)影響力——我個(gè)人對(duì)于這部作品核心主題的理解，一是對(duì)所謂“自由”概念的反思【為什么人們推崇“自由”？為什么“自由”逐漸成為了一種普世的價(jià)值觀？簡言之，“自由”是經(jīng)歷了怎樣的歷史過程成為了當(dāng)下的“自由”】與批判【“自由”的本質(zhì)究竟是什么？（參見阿爾敏語：“我要去問問艾倫，你到底哪里是‘自由’的？”）為什么“自由”被認(rèn)為是“好”的，是值得追求的？反之，對(duì)“自由”的追求甚至執(zhí)念會(huì)導(dǎo)致怎樣的后果？進(jìn)一步地，存在比“自由”更理想的生活/精神狀態(tài)嗎？】；二是反戰(zhàn)，從op的詭異感與荒誕氣氛便可見一斑：軍國主義、核爆場面的殘影若隱若現(xiàn)（二戰(zhàn)的慘烈后果在此就不加贅述），在民族主義、排外主義、單邊主義、好戰(zhàn)主義等等情緒愈發(fā)高漲的2020及其前后，我由衷地希望這部作品可以讓人們看清戰(zhàn)爭的殘忍面相（巨人戰(zhàn)爭當(dāng)然不能直接拿來比較當(dāng)代實(shí)際發(fā)生的戰(zhàn)爭，個(gè)人傾向于把巨人戰(zhàn)爭理解成戰(zhàn)爭形態(tài)的一種極端化展現(xiàn)，即最殘酷的戰(zhàn)爭會(huì)是什么樣子），從而激起更多的討論與反思。第一集的放送只是扯開了這個(gè)大時(shí)代的帷幕，記住第一集里登場的眾生相吧，后頭我們作為讀者還會(huì)見證更多飽含悲情的時(shí)刻，請(qǐng)做好被諫山持續(xù)傷害的準(zhǔn)備吧。

在這里想引用@張躍然在《寫在<共產(chǎn)黨宣言>問世170周年之際》中的幾段話，或許可以更好地表達(dá)我的意思（希望原作者不會(huì)介意）：

引自張躍然：《寫在<共產(chǎn)黨宣言>問世170周年之際》

引自張躍然：《寫在<共產(chǎn)黨宣言>問世170周年之際》

雖然截至目前的結(jié)局走向仍然撲朔迷離，不過，可以說歷史恰好為進(jìn)巨最終季的展映搭好了一個(gè)大舞臺(tái)，就請(qǐng)各位期待之后的演出吧。

To be continued...