《偉大的卡魯索》

首先，和理解莎士比亞的價(jià)值一樣，要了解歌劇，要理解高音歌唱家的價(jià)值和意義，得放在哪個(gè)時(shí)代。就像我們現(xiàn)代的娛樂(lè)——大眾都能享受到的電影，就已經(jīng)能夠“極視聽之娛”。但在那個(gè)時(shí)代，連黑膠唱片也是剛剛有的，卡魯索也算是趕得上時(shí)代，才可以給女兒錄制唱片，可以留傳后代。所以，能夠去歌劇院欣賞歌劇，又沒(méi)有擴(kuò)音器，完全是依靠高音歌唱家令人驚嘆的歌喉才可以聽清楚唱詞，感受到戲劇之美。

其次，卡魯索的偉大之處，就電影而言，更多的的確是在其道德層面。比如，他的岳父看不起他在酒店里唱歌，把他趕走，他賺到了錢還是趕緊回家找岳父找妻子，發(fā)現(xiàn)妻子改嫁，他也讓人把以前虧的面粉錢賠給岳父；他的好朋友吉諾讓他為當(dāng)時(shí)的男高音歌唱家阿弗雷多?布拉齊表演，為他贏得了成功的機(jī)遇，他回到家鄉(xiāng)，立馬就把吉諾帶走，讓他陪伴自己去闖世界；他的引路人阿弗雷多因?yàn)槭チ松ひ?，淪落到在銀行當(dāng)門童，他立馬就請(qǐng)阿弗雷多給自己當(dāng)經(jīng)紀(jì)人；甚至他后來(lái)成名了，為那些買不到票的聽眾歌唱，為慈善晚會(huì)捐款……最關(guān)鍵的是卡魯索很敬業(yè)，因?yàn)楹霞s，他即便發(fā)現(xiàn)自己喉嚨有問(wèn)題，仍然堅(jiān)持唱到最后，以至于最后倒在臺(tái)上。如果要再具體點(diǎn)講，那就是他在自己的美國(guó)岳父的嘲諷之下（說(shuō)他是個(gè)意大利鄉(xiāng)巴佬，缺乏美國(guó)高音歌唱家讓?德?雷斯克的貴族氣質(zhì)。這激勵(lì)他發(fā)現(xiàn)征服美國(guó)的方式：今天我學(xué)到了一些東西，美國(guó)到處都是坐在旁聽席的人，我可以為他們唱歌。所以，卡魯索的確是偉大的，他贏得愛戴是有道理的。

最后，卡魯索的影響力，正如我們所周知的當(dāng)代男高音歌唱家帕瓦羅蒂，據(jù)說(shuō)就是看了這部電影才立志走歌唱之路。因?yàn)槟菚r(shí)候他只是一名業(yè)余歌唱家，與卡魯索出名前疲于生計(jì)一樣，更大的可能是繼承父業(yè)，成為面包師。所以，卡魯索和我們熟悉的英雄人物一樣，因?yàn)樗膴^斗歷史，很有鼓舞人心的力量。畢竟，靠著歌唱，他賺了錢，并且找到了自己的愛情。而且正如我們看到的，他娶的是名媛，他結(jié)婚的時(shí)候，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜也寫信祝福他們。

至于為什么卡魯索能夠獲得成功，就電影而言，我們看到的更多僅僅是天賦。正如一開始，他母親所說(shuō)的：在我所有的孩子中，只有你生來(lái)就有聲音……上帝給了你一份偉大的禮物。你必須使用它。而在卡魯索自己口中，天賦也是一種對(duì)他的控制：一個(gè)男人以為是他擁有聲音，事實(shí)是聲音擁有這個(gè)男人。我的一生都是這樣。我母親去世的那天，我在游行隊(duì)伍中歌唱。而在我生命中所有重要的時(shí)刻當(dāng)我想去某個(gè)地方的時(shí)候，我的聲音必須在另一個(gè)地方。聲音是件有趣的東西。不過(guò)，如果根據(jù)資料，卡魯索自己對(duì)這種“天賦”論持反對(duì)的態(tài)度，而且事實(shí)上，他也非?？炭嗟貙W(xué)習(xí)和訓(xùn)練。不是片中簡(jiǎn)單的一句：我是由神父布隆澤蒂教的。似乎在唱詩(shī)班里稍加雕琢，他就成器了。當(dāng)然，我們從他初遇妻子多蕾絲的時(shí)候，他說(shuō)的幾句閑聊的話語(yǔ)中，倒是可以看出他對(duì)于歌唱發(fā)音深有研究：在美國(guó)，說(shuō)話總是咬著牙齒。但是意大利語(yǔ)是柔軟的。并且舉了例子，說(shuō)多蕾絲，美語(yǔ)發(fā)音是“道勒西”，而意大利語(yǔ)是“多了西”。就連多蕾絲也發(fā)現(xiàn)了用意大利語(yǔ)叫自己的名字特別好聽。

至于卡魯索出色演唱的奧妙，可能就是他的情感。正如一開始他母親對(duì)他說(shuō)的：眼淚有助于歌唱，孩子。雖然我們聽不懂他的歌唱，能夠理解的就是能夠唱碎玻璃杯的“高音”；不過(guò)我們還是可以通過(guò)歌唱的語(yǔ)言，卡魯索為女兒錄制的歌詞，來(lái)感受高音歌唱家的情感力量：除了愛，一無(wú)所有。拉住我的手，抬起我的眼睛。因?yàn)槟愕牡絹?lái)，我看到了一個(gè)充滿希望和歡樂(lè)的更廣闊的世界。因?yàn)槟阌锰鹈赖穆曊{(diào)對(duì)我說(shuō)話，我發(fā)現(xiàn)玫瑰在我腳邊蘇醒，我在歡樂(lè)和淚水中被領(lǐng)向你。因?yàn)槟愀艺f(shuō)話!因?yàn)樯系圩屇銓儆谖摇Ｎ視?huì)珍惜你。穿越光明和黑暗。

直到永遠(yuǎn)。并祈求他的愛。讓我們的愛變得神圣。因?yàn)樯系蹌?chuàng)造了你……我的!這是一件美妙的事情。2023/1/13