看了《立春》，我想起了《孔雀》，當(dāng)年只覺得張靜初很神經(jīng)質(zhì)或很做作，是我的錯(cuò)，膚淺的覺得一個(gè)年輕漂亮的女孩如此便是“作”，低估了那個(gè)憋悶庸碌的時(shí)代和那種垂死掙扎的理想。毀容的蔣文麗繼續(xù)這樣神經(jīng)質(zhì)的時(shí)候我便又感動(dòng)又佩服又憐憫，其實(shí)憐憫完全沒必要，我跟電影中的大多數(shù)人一樣，是普通的麥子，偶爾看到麥地里長著一棵月季，讀不懂她們扭頭仰望天空的心事。
    普通的、大眾的是麥子，一田一田，一城一城，大家同時(shí)迎合著風(fēng)的方向，麥浪整齊的翻滾。這個(gè)世界上也有麥子們接觸不到的玫瑰，即便從報(bào)紙、廣播里聽到玫瑰們陽春白雪的另一個(gè)世界，他們也毫不在意，一切本來與他們不相干。顧長衛(wèi)作品不多，卻總是把關(guān)注點(diǎn)放在那些麥地里遙望玫瑰的月季們，這種堅(jiān)持足以成全一種風(fēng)格。時(shí)代是文革以后、改革開放之初，人們開始享受動(dòng)蕩后的平靜，為了這份安全感，所有人都假裝回復(fù)正常的生活，好像什么都沒發(fā)生過，創(chuàng)傷和扭曲被自動(dòng)的掩蓋，卻經(jīng)不住在某些利益相關(guān)的關(guān)頭赤裸裸的表現(xiàn)出來。很少有人有勇氣去面對這種遺留下來但被刻意回避掉的創(chuàng)傷和扭曲，《孔雀》中一家心照不宣的合謀想毒死傻子的一幕，顧長衛(wèi)處理的一針見血驚心動(dòng)魄；地點(diǎn)都是小城，那種改革的春風(fēng)還沒有吹進(jìn)來的那種二、三線小城，千年如一日的死氣沉沉，永遠(yuǎn)是家長里短庸庸碌碌，但大多數(shù)人都很無所謂，大家都習(xí)慣于集體性的慵懶和平靜；人物則是小城里一些異類分子，他們出身平凡，本應(yīng)該像大家一樣安分踏實(shí)的守著早就安排好的生活軌跡過日子，但他們有著不自量力的理想，《孔雀》里想當(dāng)傘兵的姐姐、《立春》里立志獻(xiàn)身歌劇的王彩玲、對中央美院戀戀不忘的超齡考生黃四寶、還有那個(gè)多年來與芭蕾合二為一的胡金全，因?yàn)檫@些不著邊際的愛好和追求，他們與周圍環(huán)境格格不入，就像麥地里突然冒出來的月季。他們的天賦和才華在憋悶的小城和慵懶的市民中間成為一種負(fù)擔(dān)，遭人側(cè)目，但他們卻是這個(gè)城市最敏感的神經(jīng)，雖然他們追求夢想的表現(xiàn)方式最終很無力很可笑，不過是崇拜幾個(gè)外國名人或者擠幾趟火車去個(gè)北京，他們想逃出去的愿望，即可以成為春天的雷聲，攪亂這個(gè)城市封閉沉悶的死水。
    最后王彩玲給她收養(yǎng)的小女孩取名字“小凡”，平凡的“凡”，她也知道做平凡的人會(huì)比較容易幸福。女人如她，沒貌沒財(cái)，如果有人能取她過平凡的日子，她應(yīng)該感恩戴德極力呵護(hù)才是。但是她偏偏有一副好嗓子，而且她不想辜負(fù)這份難得的天賦，想憑此做一個(gè)不平凡的人，到北京站在燈光閃耀觀眾如云的舞臺上去表現(xiàn)自己，這就是她的價(jià)值。為此她犧牲掉做平凡人的機(jī)會(huì)，當(dāng)周瑜不記前嫌跟她說我們倆都不怎么樣，不如將就著湊活過吧，她毅然揚(yáng)起滿臉黑斑和豆豆的臉說：另吃鮮桃一口，不要爛杏一框！不得不佩服這個(gè)女人，后來周瑜成了別人的丈夫，給另外一個(gè)女人一份平凡生活，自己終于只能偷偷摸摸去婚介所，也沒有見到她有后悔之意。
    生活中，太跟別人不一樣是危險(xiǎn)的，尤其是懷抱天鵝夢的丑小鴨，你的不自量力對眾人是一種無言的挑釁，明明都是一樣的人，憑什么你要去追求得高人一等？這個(gè)社會(huì)好像在一直鼓勵(lì)理想和奮斗，但真有人要去奮斗和追求，出于微妙心態(tài)來澆冷水和諷刺的人比比皆是。胡金全只想沉浸在自己的芭蕾世界，并沒有王彩玲那么咄咄逼人時(shí)時(shí)宣告馬上要調(diào)入北京，但眾人仍然沒有成全他，流言蜚語的壓力讓胡金全覺得自己是這個(gè)社會(huì)喉嚨里的一根刺，沉醉于藝術(shù)是對周圍油鹽醬醋普通生活的一種犯罪。他為了證明自己的“正?！辈幌Х缸锶氇z，穿著獄中的布鞋，他才能踮起腳尖優(yōu)雅的旋轉(zhuǎn)，終于沒有人看不順眼了。胡金全曾帶著母親出去散心，一些跳舞的女人熱情的邀請他同跳，母親卻羞愧的藏起自己的臉，大眾輿論是一種多么可怕的力量。
    追求理想只有一條艱辛的路，而理想的破滅和夭折卻是隨時(shí)隨地可發(fā)生的，堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著如王彩玲，在自己的追求被利用多次后，也漸漸的想去找個(gè)人嫁了過平凡日子。黃四寶求她做模特，讓她帶他去北京，好像這個(gè)城市只有他才懂得她，而女人，尤其是辛苦堅(jiān)守的老處女，則在這種“懂得”面前敗的一塌糊涂，爭取多年的北京戶口可以不要，只要這個(gè)男人愛他，可惜黃四寶最終只是在利用她的理想和單純，以理想和純潔的名義。如果說胡金全是被犧牲的，那么黃四寶是妥協(xié)的那個(gè)，而且一旦妥協(xié)便變的比普通人更無節(jié)制更惡俗。王彩玲最徹底的打擊來自那個(gè)楚楚可憐裝病的小女孩，她一直自持的理想和對藝術(shù)的追求，又一次被人赤裸裸的利用，“同病相憐”也只是一種陰暗手段，她以為她偉大、無私，結(jié)果卻向傻子一樣被一個(gè)小女孩玩弄于股掌之間，這既是對藝術(shù)和理想的褻瀆，更是對她一直得以自持的自尊的致命打擊。
    這幾個(gè)人都以自己的方式結(jié)束了那種對理想的極端堅(jiān)持，敗的很無望。顧長衛(wèi)最后還是讓大家看到王彩玲風(fēng)采無限站在舞臺上盡情高歌，臺下掌聲雷動(dòng)，以這樣的方式圓夢顯得又天真又無奈，似乎一首安魂之曲。但是王彩玲說，“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動(dòng)，覺得會(huì)有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生，就覺得好像錯(cuò)過了什么似的”，無限疲憊的王彩玲回到年邁的父母家，這個(gè)家父親癱瘓、母親年老、女兒當(dāng)老姑娘，相互之間沒有什么言語，一切毫無生氣。午夜時(shí)分，王彩玲被鞭炮聲驚醒，推開門看見老母親正在一個(gè)人舉著竹竿放鞭炮，鞭炮響的熱鬧，母親身影瘦弱孤單而執(zhí)著，人總要在一個(gè)時(shí)候表達(dá)一下他的憧憬，告訴自己，某個(gè)時(shí)間某個(gè)地方蘊(yùn)藏著一個(gè)叫希望的東西，不一定能遇見它，可它總在那里。王彩玲動(dòng)情了，喊到“媽，過年好！”老太太好久才轉(zhuǎn)過身來，回女兒一個(gè)微笑，透著嫵媚，宛如月季。

業(yè)余油畫愛好者黃四寶 終于可以有機(jī)會(huì)畫一下女人體，這時(shí)隔壁的小夫妻旁若無人的魚水歡好之聲，搞 得他心煩意亂，不得不打開錄音機(jī)放著音樂才能繼續(xù)畫下去，杰克畫露絲時(shí)候也沒這么慌亂過，這說明，他，的確很業(yè)余。即便是第一次畫女人 體的專業(yè)畫家，會(huì)很快專注于畫作，而忘記一切外物。

王彩鈴到歌劇院面試時(shí)，求人聽她開腔唱上一嗓子，求之而不得，就自顧自唱起來，她的歌聲驚動(dòng)了看 這部電影的觀眾，但是并沒驚動(dòng)歌劇院的一名人事文員，她并沒有阻止她，只是淡淡的說：行了，知道你水平 了，去年就知道了，這說明，她，的確很業(yè)余。

在小城三大藝術(shù)青年之中，只有跳芭蕾的胡老師最為純粹，他從沒想過跳到北京去跳到蘇聯(lián)去，『一心就是愛跳芭蕾，十幾年過去了，現(xiàn)在想 想真后怕』，也只有他當(dāng)?shù)闷稹禾旆帧缓汀核囆g(shù)家』這個(gè)名號

機(jī)緣巧合之下，三人都好點(diǎn)兒藝術(shù)，有著相似的命運(yùn)----不為人所理解，郁郁不得志，但是這三人之間卻有極大的不同。

王彩鈴是最悲慘的一個(gè)，也是逐漸覺醒的一個(gè)，到最后她去征婚，條件是：科研人員，沒征到，領(lǐng)養(yǎng)了 小孩兒，改行賣羊肉，開始治臉上的暗瘡，認(rèn)真踏實(shí)的過自己的生活，并從生活中獲得了樂趣---她領(lǐng)著養(yǎng)女在天安門廣場的那一幕算是溫馨而感人。

在此之前，她因?yàn)闀?huì)唱幾首意大利歌而覺得自己與眾不同，不該和小鎮(zhèn)上的其它『庸庸碌碌之輩』混為一體，她直言：『我不想過庸俗的生活，不打算在這兒發(fā)生愛情』。她的終極目的---恕我說的難聽點(diǎn)兒---她的欲望是：唱到巴黎去，感受千萬人熱烈的掌聲，她對藝術(shù)的追求已經(jīng)和藝術(shù)本身無關(guān)，而變成一種極其功利行為：證明自己不是個(gè)『庸俗之輩』。

在她能夠證明給眾人看之前，按耐不住虛榮她甚至一次次的對人說：『人民歌劇院已經(jīng)在辦理調(diào)動(dòng)手續(xù) ，我很快就去北京了?！?br>用謊言編織的美夢，來強(qiáng)調(diào)自己的不同與眾，其實(shí)她完全不必如此，她能唱意大利歌劇本身在這個(gè)小鎮(zhèn)已經(jīng)取得一定的地位（在廣播里演唱），已經(jīng)令人很羨慕了--比 如周瑜就很羨慕她 。


如果她僅僅是熱愛藝術(shù)--意大利歌劇，那她會(huì)有美好的生活，當(dāng)老師，結(jié)婚，生子，沒事兒繼續(xù)到廣場唱歌劇，這生活會(huì)比普通人更美好。
而她不是愛藝術(shù)，她希望歌劇給她帶來一切，她愛的是藝術(shù)帶來的身外之物，當(dāng)藝術(shù)不能給她帶來她夢想中的功名利祿時(shí)，她悲嘆自己生不 逢時(shí)，命運(yùn)凄慘。但最后她終于漸漸明白應(yīng)該背負(fù)自己選擇的命運(yùn)，換句話說，咽下自己親手種下的苦果『既然你是這個(gè)命，你就得擔(dān)待』

這時(shí)的王彩鈴已經(jīng)覺醒，她甚至已經(jīng)清醒的感到，隔壁的小美女和她交朋友是因?yàn)樗葎e人慘，而青春已經(jīng)逝，她勇敢承擔(dān)起自己選擇的命運(yùn)。

黃四寶是比王彩鈴更齷齪的一種人，他的朋友周瑜對他的評價(jià)很確切：『志大才疏』，但就藝術(shù)成就來說 ，王彩鈴還說得過去，他則連邊都不靠，不然也不可能連續(xù)幾年初試都過不了。

正是因此，他打碎夢幻也最早，事實(shí)上在火車上的一番對話已經(jīng)充分揭示了他的內(nèi)心：『我境界沒那么高』，言外之意，我要成功了，肯定得娶個(gè)美女做老婆，后來他去了深圳，深刻的體驗(yàn)了一下『市場經(jīng)濟(jì)』，回來就干起坑蒙拐 騙的勾當(dāng)，再次遇到苦苦堅(jiān)持的王彩鈴甚至都不能喚醒舊夢，他已經(jīng)和往事干杯，那個(gè)夢就如年輕時(shí)的其它虛妄的夢一 樣煙消云散了。他不但淪落為平凡的人，甚至墮落成比平凡更為不堪的人。

值得一提的是那個(gè)光頭MM，那才叫有心計(jì)，選擇藝術(shù)，并且能為藝術(shù)找到出路，在如今的商業(yè)社會(huì)里， 這樣的人才是具備明星潛質(zhì)的人，瞅她那演技和發(fā)掘群眾演員的眼光，以后絕對有希望做個(gè)影視歌多棲明星，唱到巴黎去問題不大，但我認(rèn)為她是很直接的選擇了藝術(shù)作為生存的手段而不是目的，她的目的是出名，然后過富足的生活，和歌劇無關(guān)。

我個(gè)人覺得，唯一一個(gè)獻(xiàn)身藝術(shù)的是胡老師，最令人慨嘆、值得敬佩的也是他，為了愛好，他可以一眨眼就度過了跳舞跳十幾年的光陰，他甚至跪下求王彩鈴假結(jié)婚以便他可以繼續(xù)跳舞而不為世人所詬病，最后，他終于找到了方法，可以繼續(xù)自己的夢想，坐牢的他依然 很快樂---這快樂是藝術(shù)帶來的純粹的快樂----因?yàn)樗诒O(jiān)獄里也可以跳舞，王彩鈴去看他時(shí)，他興高采烈的告訴她『監(jiān)獄發(fā)的布鞋，可以立腳尖呢?！灰贿吘驼娴牧⑵鹉_尖。

這一形象，像極了《霸王別姬》里張國榮演的程蝶衣：看到學(xué)生運(yùn)動(dòng)喊口號，他說，領(lǐng)頭那個(gè)聲音不 錯(cuò)，可以唱小聲的，被打成漢奸受審時(shí)他也只說有個(gè)日本人是懂戲的，要是青木不死，京戲早傳到日本了。
這兩個(gè)角色才當(dāng)?shù)闷鹉蔷鋵λ囆g(shù)家最高之評價(jià)『不瘋魔，不成活』啊，他們的一生為藝術(shù)而生殉藝術(shù)而死，享受藝術(shù)，獻(xiàn)身藝術(shù)....

王彩鈴的煩惱在于不能憑借自己異于小鎮(zhèn)人民的『藝術(shù)細(xì)胞』，而被人敬仰，反而被人鄙視，于是她就 發(fā)自肺腑的認(rèn)為這里的人們是低等生物，甚至不愿與人交往，但她不能避免自己胃疼的死去活來時(shí)去隔壁借胃 藥。

黃四寶的煩惱和王彩鈴相似，但是作為一個(gè)穿皮夾克牛仔褲的疑似藝術(shù)男青年，他的野心更熾，也更加浮躁不安。

胡老師是活得相對淡定的一個(gè)人，他因?yàn)樗囆g(shù)而內(nèi)心有著自尊，甚至可以說從自我觀照之中他獲得了強(qiáng) 大的力量，基本上對于外界對他的藝術(shù)的感覺不甚在意，況且他也能得到一部分人的認(rèn)同（招收學(xué)員），他為藝術(shù)終于自己內(nèi)心，但是他也有世俗生活要面對-- --不能總讓老媽抬不起頭來。最后他想辦法解決了這個(gè)矛盾，終獲解脫。

原諒我用這樣冷漠的語言評價(jià)他們對藝術(shù)熾熱的心，事實(shí)上如我前面的分析，再強(qiáng)調(diào)一次，揭開藝術(shù)面紗的掩飾，看似命運(yùn)相似的四個(gè)人，有著云泥之別的精神世界。

說回藝術(shù)這回事兒，建議大部分分不清藝術(shù)和生活的人，去看一看彼得.威爾的《死亡詩社》和路學(xué)長的《長大成人》，否則會(huì)很容易把大麻嗑 藥和搖滾藝術(shù)搞混，把某種很表面化的生活方式和某種藝術(shù)錯(cuò)誤的聯(lián)系在一起。

《立春》所揭示的人物命運(yùn)和孟京輝的《像雞毛一樣飛》非常相似，雖然這兩部電影，一部土的掉渣兒，一 部前衛(wèi)的一塌糊涂。其主題都是一樣的：藝術(shù)家，藝術(shù)家的生活，究竟是怎樣聯(lián)系在一起的。

《像雞毛一樣飛》里的詩人歐陽云飛，瞅啥都不爽，瞅啥都庸俗，就自己不是一般的高雅，覺得自己牛逼到開裂，直到有一天他發(fā)現(xiàn)原來，寫詩這回事兒，用盜版軟件也能搞定，他才算從高高的云端頭朝下的重重跌落于塵世，深刻的反思之后，他醒悟了，剃了光頭，按照藝術(shù)家的方式繼續(xù)生活下去。
這個(gè)片子為我最喜歡看的電影之一，廖一梅真是一針見血，對藝術(shù)圈那點(diǎn)兒破事兒破感覺體悟透徹，里面有個(gè) 插曲很好玩兒，一群人在超市門口唱歌：

吃過奶酪嗎,這是法國的特產(chǎn)。
喝過可樂嗎,這是美國的東西

某些所謂的藝術(shù)家，的確有這種沾沾自喜高高在上的可笑念頭，需要掏大糞的老農(nóng)給他們結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的上 一課才對。

那么，啥是藝術(shù)呢？是不是像某些詩人和藝術(shù)家說的那樣：藝術(shù)家很寂寞啊，往前一看，沒人，往后一看，蕓 蕓眾生。

我覺得不是，藝術(shù)的活力和其它行業(yè)的活力一樣凝結(jié)在實(shí)實(shí)在在的每一天的生活之中，就 《立春》而言，王彩鈴的老媽早起一個(gè)人在院子里放鞭炮更具藝術(shù)感，高超的藝術(shù)像住在王彩鈴隔壁的夜夜交歡的小夫妻一樣普通、平實(shí)、熱情、元?dú)馐?、充滿生命張力，而且應(yīng)該像他們一樣忠于本能，忠于自我，旁若無人的享受快感。

只有真正的理解了藝術(shù)，才能將藝術(shù)和生活融為一體，才能更加清楚的看到自己的命運(yùn)，人間最大的悲劇莫過于王彩鈴式的悲劇，才剛踩到藝術(shù)的門檻，不幸生在一個(gè)資訊閉塞的地方，錯(cuò)誤的以為自己有了 天分已經(jīng)升堂入室，并持此錯(cuò)誤觀念幾十年，直到碰的頭破血流才恍然大悟。

每一個(gè)人，在一生當(dāng)中，都有過一次或幾次『忽然藝術(shù)』的經(jīng)歷，比如，忽然發(fā)現(xiàn)自己嗓音很好，不當(dāng)趙忠祥很可惜，忽然發(fā)現(xiàn)自己尿尿和泥捏弄的那點(diǎn)兒小玩意兒很抽象很前衛(wèi)和羅丹米開朗琪羅都差不 多了。。。。這樣的情形，人生總會(huì)遭遇一兩次的，就像人人都曾經(jīng)托著下巴深沉的思索過：我從哪 兒來？為到哪兒去？我為啥是我？這樣的哲學(xué)問題，但并不是人人都成了哲學(xué)家。

大部分人，經(jīng)過了藝術(shù)的分岔路，哲學(xué)的分岔路，仔細(xì)的想了一秒鐘，然后帶著這些非凡經(jīng)歷走向平凡的生 活，一部分人，決定百折不回九死不悔的走下去，成了藝術(shù)家，哲學(xué)家。
在這個(gè)分岔路口判斷失誤的人，成了悲劇。

享受藝術(shù)和成為藝術(shù)家是截然不同的兩回事兒，這應(yīng)該是年輕人必上的一堂課，否則就很容易行差踏錯(cuò)。舉例而言，我喜歡看電影，甚至很愛演，但我從沒想過去當(dāng)演員，因?yàn)槟遣皇俏蚁胍纳睢?br>
『技術(shù)是謀生的手段，藝術(shù)乃是人活著的目的』《死亡詩社》中，一開始基廷老師就這么教導(dǎo)同學(xué)們。人 掌握某種技術(shù)生存下去，然后享受到某種藝術(shù)帶來的精神慰藉，而不是不分青紅皂白的將藝術(shù)、謀生加在 一起，使謀生為藝術(shù)拖累，使藝術(shù)和謀生互相折磨。

《立春》和《孔雀》一樣以蒼涼的北方冬景、生活化的方言打動(dòng)西方和東方的觀眾，從這個(gè)意義上說，作為第五代導(dǎo)演御用攝影師的顧長衛(wèi)，無意中將自己的電影視野定格在那個(gè)『中國西部片』橫行的時(shí)代（像 黃土地，紅高粱等），在第五代紛紛改行拍奇爛無比的商業(yè)大片兒之時(shí)，第五代的后備力量---顧長衛(wèi)同學(xué)--異軍突起，回歸本源，再現(xiàn)第五代曾有的輝煌，所以顧長衛(wèi)可以稱之第為5.5代導(dǎo)演。

但是這部電影有意無意之中給人一種誤導(dǎo)：仿佛是當(dāng)下的社會(huì)背景造成了幾個(gè)人命運(yùn)的悲劇，在我看來，這是一種為賦新詞強(qiáng)說愁的生拉硬拽，照我的理解，這些人的悲劇是性格悲劇而非社會(huì)悲劇，坦白說，就這幾把刷子，在任何國家也不會(huì)有出頭的機(jī)會(huì)。

如果說反應(yīng)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，我覺得擁擠的火車車廂，對北京戶口的迷信倒是多少有點(diǎn)批判現(xiàn)實(shí)的意味呢。往深處想，這幾個(gè)人悲劇性格的形成和資訊不平衡是分不開的，要是他們能多看到一些和藝術(shù)有關(guān)的節(jié)目，多讀到些藝術(shù)書籍，也許就不會(huì)一根筋的覺得自己牛B了，也許就會(huì)踏踏實(shí)實(shí)過日子呢。

另外：誰能幫我問問顧長衛(wèi)同學(xué)，為啥電影里每次送禮，都送菠蘿？兄弟我百思不得其解。

 據(jù)說，《立春》最初在國內(nèi)受到的待遇是“不準(zhǔn)宣傳”，之后才改成了“低調(diào)宣傳”，想來是因?yàn)橐回炓云ü纱婺X袋思考的電影審查委員會(huì)發(fā)現(xiàn)他們上了電影《孔雀》的當(dāng)——把一部對中國社會(huì)充滿絕望的電影當(dāng)成了主旋律，所以對于顧長衛(wèi)的新片當(dāng)然要施以顏色。其實(shí)，這種手段不過是更吊起人的胃口而已，想要看到的終究還是會(huì)看到的。

    在有幸參加了《立春》在國內(nèi)的點(diǎn)映之后，個(gè)人覺得被高高吊起的胃口非但沒有被滿足，反而有些被敗壞了。雖然據(jù)演員說，這個(gè)版本和國外參賽的版本相比，有幾段戲被刪掉，尤其是一段按摩棒的據(jù)說十分搞笑，不過我感覺，這依然不會(huì)改變影片所力圖表現(xiàn)的主題——有追求的人陷于絕望的社會(huì)中最終絕望。

    影片以藝校聲樂教師王彩玲（蔣雯麗飾演）為主線，串出了小縣城（影片在二級城市包頭取景，劇中人物講呼和浩特話）中幾個(gè)青年對藝術(shù)的執(zhí)著追求，直至最后放棄的過程。王彩玲雖然癡迷歌劇，但是本身天分有限，根本無法進(jìn)入中央歌劇院，不過她對于在小城市教書這份工作顯然十分不屑，始終夢想著要成為北京人，要進(jìn)入中央歌劇院。

    與她有著同樣不滿的是她的單相思對象——黃四寶。這個(gè)鋼鐵廠的青年人立志要考上中央美院，不過每次初試過后即遭到淘汰。在黃四寶離開這個(gè)城市后，王彩玲找到了的第二個(gè)男友，群眾藝術(shù)館的舞蹈老師胡金泉。胡金泉喜歡的是芭蕾，他所苦惱的不僅是自己喜歡的舞蹈在這個(gè)小城市中無人欣賞，更為麻煩的人們擔(dān)心他的性別取向——“二胰子”直到現(xiàn)在依然是一句罵人的話。

    歌劇、油畫、芭蕾，即使到了今天依然不能為普通大眾所欣賞，更不要說90年代初的小城市。所以影片中的三個(gè)年輕人對藝術(shù)的執(zhí)著追求，注定要受到周圍人的冷遇，而他們的天分也決定了他們在各自的領(lǐng)域無法更進(jìn)一步。在這種情況下，他們依然選擇對藝術(shù)堅(jiān)持不懈的追求，除了對藝術(shù)熱愛，更深層的原因是：這是他們在精神上高人一等的救命稻草，除了他們喜愛的藝術(shù)，他們沒有比他們身邊的人更了不起的地方。這就是患上了日常生活恐懼癥。

    在王彩玲們看來，生活中最可怕的事情就是平凡。對于平凡的這種恐懼吞噬了他們的靈魂，同時(shí)讓他們自己的生活痛苦不堪。王彩玲終于選擇了獨(dú)身，開了個(gè)肉鋪并領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)兔唇小女孩。黃四寶自從深圳回來以后，變成了一個(gè)騙子，到處受到債主的追打。而胡金泉在三個(gè)人中算是幸福的，他因?yàn)閺?qiáng)奸未遂進(jìn)了監(jiān)獄，卻也因此證明了自己是男人，平息了人們對他性別的議論，終于解決了他的一個(gè)煩惱。王彩玲們最終不得不適應(yīng)了生活的步伐，不過失去了救命稻草的他們，精神世界只剩下了空虛和麻木。

    對于影片中這些患上了日常生活恐懼癥的人們，精神上高人一等最終要轉(zhuǎn)化為在實(shí)際生活中高人一等，他們要追求的其實(shí)和常人要追求的目標(biāo)其實(shí)沒有本質(zhì)區(qū)別。和常人不同的是，如果這個(gè)目標(biāo)最終沒有實(shí)現(xiàn)，那么他們余下的生活就完全沒有意義了。但現(xiàn)實(shí)生活是：高人一等的是始終是少數(shù)，絕大多數(shù)都是普通人，如果作為普通人平凡的生活，他/她的生活就沒有意義，那么他們的生活始終就不曾有過意義。因?yàn)樯畹囊饬x是他們賦予的，不是別人的目光和掌聲賞賜的。

   追求成功和卓越是每一個(gè)現(xiàn)代人的目標(biāo)，而資本主義時(shí)代的來到，使得每一個(gè)人都希望自己和別人不同的愿望分外迫切。因?yàn)樵谵r(nóng)業(yè)社會(huì)中，每一個(gè)人在小集體中都是具體可感的，而不僅僅是一個(gè)代號或者活動(dòng)的工具。但是在追求成功和卓越的過程中，其實(shí)也是發(fā)現(xiàn)自我的一個(gè)過程，不知道我究竟是誰，不過是追逐社會(huì)公眾的潛意識的另一個(gè)隨波逐流的人。

    從影片當(dāng)時(shí)的社會(huì)層面來說，對于平凡的恐懼，背后隱含的其實(shí)是人群之間的差距迅速加大，人群之間歧視加深。90年代初正是中國社會(huì)拉大社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位差別的開始，原來固有的歧視（城鄉(xiāng)、貧富等等）此時(shí)更加變本加厲。這種社會(huì)傾向反映在個(gè)人身上，就是人們都追求實(shí)現(xiàn)去大城市發(fā)達(dá)地區(qū)，并盡快富裕起來。

    在這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)下，絕大多數(shù)人都在歧視觀念的推動(dòng)下，追求自己的目標(biāo)，而忘記了自己是誰，到底想要的是什么。這中間產(chǎn)生的最可怕的例子是馬家爵在殺死四個(gè)同學(xué)的逃亡路上不忘背英語單詞；而一個(gè)農(nóng)村的女大學(xué)生在遭遇車禍，剛剛蘇醒過來，不問自己的傷勢，不問親人的死活，第一句說竟然是考研的日期過了沒有。

    因此，對于這種充滿了恐怖的黑色幽默的社會(huì)傾向，需要的不僅僅是滿懷同情的歌頌，而是更深刻的考察其社會(huì)原因和心理原因，尤其是造成這種現(xiàn)象的心理原因。同比韓國導(dǎo)演李滄東的《密陽》，在演員上，蔣雯麗的表演并不輸給全度妍，然后一個(gè)深入探究個(gè)人的心理世界，一個(gè)卻把責(zé)任簡單推卸給社會(huì)，二者之間的高下并不難判斷?！读⒋骸肥穷欓L衛(wèi)導(dǎo)演在反映這個(gè)主題的第二部作品，依然沒有做出比《孔雀》更深刻的反省和探究，反而在原地踏步。對于該片編劇李檣來說，《孔雀》、《姨媽的后現(xiàn)代生活》、《立春》三部作品都是一順拐的產(chǎn)物，日常生活恐懼癥一而再再而三的同語反復(fù)，卻始終沒有摸到關(guān)鍵所在。

    對于這種人物親切同情的立場，充分說明了制作者的自戀以及拒絕反省，而這種情況下拍出來的電影，兩個(gè)字就可以概括——矯情。

        

“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動(dòng)，覺得會(huì)有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生?！蓖醪殊?，一個(gè)不得志的文藝“老”青年，在世俗而卑微的生活里，堅(jiān)持著她“要唱到巴黎歌劇院”的夢想。她丑，可是她不在乎，并且看得很明白“老天就是給我一副好嗓子，沒了這個(gè)，我就是個(gè)廢物?！彼圆皇菑U物的她，因?yàn)槟歉焙蒙ぷ雍湍欠萸甯撸偸秋@得與上世紀(jì)90年代初的小城市生活格格不入。

  不要以為趙本山說得“吃喝都沒有了，你還臭美啥！”就是那么正確。一個(gè)小小的煉鋼廠工人周瑜在廣播里聽到王彩鈴的歌聲，就能陶醉的五體投地，就能挖門盜戶托關(guān)系，拎著倆菠蘿在門口等，只為跟著彩鈴學(xué)聲樂（顯然他天資平平，也僅是練到“狗喘氣”而已）。應(yīng)該說，周瑜算是個(gè)偽文藝青年，但偽文藝青年也有偽文藝的快樂。比如，他提起當(dāng)年詩朗誦總是滔滔不決，拿那口沒聽懂是哪的方言朗誦普希金的詩，他結(jié)交同樣落魄的文藝青年黃四寶，他既同情這個(gè)考了N年美院不中的朋友，又巴不得他考不上-----考上了得嫉妒死他。他不嫌彩鈴丑，還暗戀她，最樸實(shí)的求婚-----“你以后跟我過吧，我養(yǎng)著你”。這頗有點(diǎn)“獻(xiàn)身藝術(shù)”的意味，他是打心眼里羨慕尊敬這樣的“文化人”。遭到拒絕后，可能經(jīng)過反省，他過上了正常的世俗生活，估計(jì)那點(diǎn)文藝?yán)硐胍簿豌郎缭诓衩子望}中了。慶幸這樣一個(gè)中文藝毒不深的人，尚能在文藝?yán)硐爰耐形铮ê臀乃嚾送醪殊徑Y(jié)婚）破滅后，蹣跚地在生活里走下去。

  黃四寶的結(jié)局，代表著文藝青年不得志的又一種出路。他是出現(xiàn)在王彩鈴生命里第一個(gè)讓她有“這個(gè)世界上還有懂我的人”感覺的人。他有才氣，落魄，而且挺帥的。這次王彩鈴主動(dòng)出擊了，借他看梵高的傳記，甚至約上他一起進(jìn)京。夢想著兩個(gè)文藝青年一起打拼的閃亮日子。在那搖曳的綠皮火車上，他倆感慨著“這火車要是去巴黎的該多好?。　奔榷S四寶說出了“不愛你，只是當(dāng)哥們，干嗎男女之間非得是愛情”。王彩鈴的回?fù)魯S地有聲“因?yàn)槲页缶桶盐耶?dāng)哥們？男女之間最深的感情只可能是愛情！”其實(shí)這時(shí)候的王彩鈴癡癡的文藝夢里，已經(jīng)多了份與夢想抗衡的東西，那就是朦朧的愛情。而黃四寶這個(gè)人，其實(shí)是很糾結(jié)的，一方面他很需要王彩鈴這樣的人，不只是做個(gè)人體模特，讓他見識女體這么簡單。我覺得還有一種母性的人文關(guān)懷在里面。他有一個(gè)視藝術(shù)為垃圾的母親，他幾乎是沒有得到過那種藝術(shù)上的認(rèn)同感，更不要說是來源于異性的贊賞和理解。所以當(dāng)他的畫家夢逐漸褪色時(shí)候，當(dāng)面對現(xiàn)實(shí)里這個(gè)又老又丑的王彩鈴時(shí)候，他退卻了。也許王彩鈴在某一個(gè)瞬間也是他的女神，可那瞬間畢竟只存在于虛幻又不真實(shí)的藝術(shù)夢里。他的結(jié)局，就是淹沒在市場經(jīng)濟(jì)的洪流里，做一個(gè)投機(jī)取巧的狡猾商人。如果說曾經(jīng)的文藝夢想再他的身上留下了什么痕跡的話，也許就是------車被砸成那樣，還能哼著歌開下去。

  騎白馬的不只是王子，還有唐僧。那跳芭蕾的也不都是王子，還有一個(gè)胡金泉。這個(gè)在小地方跳了十幾年芭蕾的男人終究越不過世俗的那道坎?？此荒切┛垂?jié)目的觀眾羞辱，看他幾十年舞蹈生涯在身上抹不去的一段風(fēng)流嫵媚，心里做痛。人們既排斥這樣的文藝分子，又需要他們的存在。他幫著彩排那些迎合大眾口味的群體舞蹈，他被人當(dāng)著自己母親的面罵變態(tài)，他成為一個(gè)群眾性攻擊調(diào)侃對象。不是真的不在乎，只是還能忍。王彩鈴的出現(xiàn)，或許是那個(gè)冬天里對他來說最溫暖的事情。他們一樣的不得志，一樣的被排斥，一樣的需要點(diǎn)依靠。當(dāng)他受不了壓力時(shí)，他提出了要和她假結(jié)婚。她卻斷然拒絕，只說不愿做炮灰，畢竟自己是女人。其實(shí)這里我有點(diǎn)疑惑：王彩鈴到底是不相信愛情，還是她對胡金泉也有那么一點(diǎn)動(dòng)心，不甘只是個(gè)假結(jié)婚？所以那個(gè)大雪紛飛的夜里，胡金泉昂首闊步推著自行車走，那氣度儼然是舞劇里的王子，只是他的眼角有淚。之后他選擇了毀掉自己的方式，并用這樣的過激方式回應(yīng)了那些對他性取向的猜想。之后我認(rèn)為電影里最經(jīng)典的鏡頭出現(xiàn)了。剃了光頭的胡金泉當(dāng)著來探監(jiān)的王彩鈴的面，踮起腳尖，起身，回旋，他輕聲地說“這布鞋和舞鞋一個(gè)樣，還能踮腳呢！”看到這的時(shí)候，我的眼淚已經(jīng)啪啦啪啦了。至此，又一個(gè)被擊得粉碎的文藝夢想誕生了。

  當(dāng)這些打擊襲來時(shí)候，王彩鈴還是在做夢。直到那個(gè)騙了她的金錢，更重要的是感情的女孩貝貝出現(xiàn)。王彩鈴可憐這個(gè)身患絕癥一心只想?yún)⒓痈枋执筚惖奶觳排ⅰＩ踔练艞壛宿k北京戶口的機(jī)會(huì)，資助她。這時(shí)候的王彩鈴基本已經(jīng)不在對自己的文藝夢想抱有希望了，她只希望這個(gè)比她還有天分的女孩能延續(xù)她的希望。如果說胡金泉的結(jié)局讓她對自己的文藝夢抱有懷疑態(tài)度的話，那么貝貝就是對她文藝夢的致命一擊-----絕癥只是為了出名的謊言。還有一個(gè)強(qiáng)有力的原因“出名太難了，何況又是小地方的，沒點(diǎn)兒特殊手段根本出不來?！敝链?，王彩鈴的文藝夢完全破碎。

  之后呢，王彩鈴?fù)媪税熏F(xiàn)實(shí)的-----婚姻。她相信這可能是自己的唯一結(jié)局了。甚至去婚姻介紹所。然而當(dāng)年輕美麗的女鄰居都逃不過被拋棄的命運(yùn)時(shí)候，她不相信婚姻了。她的精神，情感需要一個(gè)寄托，她獨(dú)自去福利院領(lǐng)養(yǎng)了個(gè)兔唇的孩子。取名“王小凡”，她解釋到“平凡的凡”。也許，她希望這個(gè)承載了自己太多希望的女孩不要像自己一樣沉浸在文藝夢里，醒來時(shí)反而更凄涼，只是做個(gè)平凡的人就好吧。

  說了這么多，都沒有仔細(xì)說王彩鈴這個(gè)人。我覺得她的性格其實(shí)表達(dá)的不是很直接，全是在和這些旁人發(fā)生聯(lián)系時(shí)候表露出來的。她有文化，懂得什么叫“絲不如竹，竹不如肉”。她只有在唱歌的時(shí)候才找的到真正的自己，她也有美麗的時(shí)刻，比如說在雪天里歌唱的情景分明讓我想起了《兩生花》里波蘭的薇洛妮卡在雨里陶醉的歌唱。她給自己縫制演出服;她學(xué)意大利文;她一遍遍強(qiáng)調(diào)“中央歌劇院正調(diào)我呢”,營造自己的虛假安慰感;她幾次去北京聽歌劇;她想在歌劇院當(dāng)個(gè)勤雜工都實(shí)現(xiàn)不了......當(dāng)她從文藝夢里醒來時(shí),她用母性的愛選擇世俗生活。她賣豬肉給兔唇的養(yǎng)女治病，她在一個(gè)母親的身份里得到了所有的愛與安慰。她還是會(huì)去天安門廣場留連許久，那曾是寄托了夢的地方，也是夢永遠(yuǎn)也到達(dá)不了的地方。影片結(jié)尾，一段慷慨激昂的獨(dú)唱，讓人恍如隔世，臺上的王彩鈴是多么的美，她的歌聲是多么的好！黑白字幕：僅以此情此景獻(xiàn)給王彩鈴。

  電影的風(fēng)格很直白，也很簡單，是顧長衛(wèi)的典型方式。鏡頭比較直接，不加渲染。在細(xì)小的鏡頭里抓住情感。我喜歡這樣的敘事風(fēng)格。喜歡這樣不臃腫的文藝片。

  今天三月初六，我十九歲生日。我選擇一個(gè)人去電影院看《立春》。人很少，大概只有四個(gè)。散場的時(shí)候，我看到后排獨(dú)自坐著個(gè)老大爺，他是怎樣的原因來看這樣的電影？也許曾經(jīng)他也有過那樣的夢？不好意思，我又用偽文藝青年慣有的思維在思考了。那又怎樣呢？偽文藝青年也有自己的快樂?；貋淼穆飞衔以谙耄醪殊?，其實(shí)也挺幸福的，她有個(gè)別人沒做過的夢，在她心里，總有個(gè)不死的春天，那叫做藝術(shù)。

畸人者，畸于人而侔于天。（《莊子?大宗師》）

王彩玲

開始的開始，是誰如此哀怨的低語？
“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動(dòng)，覺得會(huì)有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生，就覺得好像錯(cuò)過了什么似的。”
王彩玲，一座閉塞小城的大齡未婚文藝女青年，標(biāo)準(zhǔn)的齙牙東施。她說上帝是公平的，沒有給她一副奇貨可居的容貌，卻給了她夜鶯一般的歌喉。人之所以自我感覺良好，往往是因?yàn)樽砸詾槟承┓矫嬗羞^人之處。優(yōu)勢讓她畫地為牢，造就了她總是幻想“生活在別處”的悲?。核蛲本蛲醒霊騽W(xué)院；向往巴黎，向往巴黎歌劇院。她夢想有朝一日站在金碧輝煌的藝術(shù)大廳里，華羽霓裳，引吭高歌。為此，她節(jié)衣縮食，平日以泡面為生，卻不惜掏出全部積蓄，托關(guān)系，找門路，孤注一擲，想搞個(gè)北京戶口，哪怕只是在權(quán)威藝術(shù)機(jī)構(gòu)當(dāng)個(gè)臨時(shí)工。但在堅(jiān)如銅壁的現(xiàn)實(shí)面前她一次又一次頭破血流。
她總是自欺欺人：我過幾天就調(diào)到北京了，小城不適合我。的確，在這樣的小城，一個(gè)陽春白雪、曲高和寡的老處女的存在的確向一根魚刺卡住了別人的喉嚨：同樣是人，憑什么你總是顯得比別人高出一等？
知音少，弦斷有誰聽？

周瑜
曲有誤，周郎顧。
東風(fēng)不與周郎便。周瑜，不是 “羽扇綸巾、雄姿英發(fā)，談笑間，強(qiáng)虜灰飛煙滅”的鉆石王老五，他只是一個(gè)其貌不揚(yáng)，長相猥瑣的煉鋼廠的工人。那天他騎著舊單車在市聲擾攘的大街上東游西蕩，卻被路邊電線桿大喇叭里傳來的宛如天籟的歌聲吸引，一聽鐘情。
想當(dāng)年，他在八十年代樂觀理想主義普世春風(fēng)的感召下，也曾立下宏愿要做一個(gè)播音員。無那先天不足，后天失調(diào)，他最終沒有成為國家正諭宣講系統(tǒng)中的一員。
他追求王彩玲，是在追求一種理想吧，那種理想已經(jīng)離他相當(dāng)遙遠(yuǎn)了。當(dāng)他站在王彩鈴面前用包頭方言激情滿懷地朗誦普希金詩句的時(shí)候，他會(huì)想起若干年前自己專心致志報(bào)考縣城播音員的日子，自我感動(dòng)，自我陶醉。
王彩玲對他掏心挖肺的表白只冷冷地來了一句：寧吃鮮桃一口，不吃濫杏一筐。不啻于數(shù)九寒天一盆冷水澆注全身。幾年以后他們在小城的醫(yī)院為了各自的病孩子不期而遇，別是一番滋味在心頭。
為理想而痛苦并不可怕，可怕的是看著他最終成為笑談。往事終成煙。

黃四寶

黃四寶是那樣的人，志大才疏卻又自命不凡。自以為留了條馬尾辮，就真的是藝術(shù)家了。
二十多歲，從來沒有給我家里一分錢?？剂怂拇沃醒朊佬g(shù)學(xué)院，一次沒考上。王彩玲也是太寂寞了，如此需要安慰，才自以為遇到了惺惺相惜的知己，卻不知道自己遇到的只不過是一個(gè)披著藝術(shù)羊皮的小混混。如果黃四寶真的藝術(shù)家，那他應(yīng)該知道王爾德的一句話：男人和女人之間沒有真正的友誼?？上囆g(shù)家的優(yōu)點(diǎn)沒有，缺點(diǎn)倒是占全了，一遇到挫折就往王彩玲懷里鉆。欺騙了別人的感情還說別人侮辱了自己。不就因?yàn)橥醪柿岬南嗝膊徽Φ貑幔?br>多年以后，黃四寶重歸故里，干起了婚介勾當(dāng)，恢復(fù)了小城流氓的本來面目。
胡金泉
胡金泉是真正的藝術(shù)家。
他與王彩玲的第一次相遇是因?yàn)橐淮温短煅莩?。他是倒?shù)第二個(gè)上場的，但是他的舞姿把周圍的眾多鄉(xiāng)親給雷倒了了，結(jié)果被哄下臺。王彩玲是最后一個(gè)上場的，雖然她的歌喉很美，天上應(yīng)時(shí)應(yīng)景飄下了潔白的雪花，但是她獨(dú)特的女高音無人喝彩。曲終人散后，寂寞場中央。
在車上，他們一見如故，仿若知己。
胡金泉是一個(gè)對女人不敏感的人，（在影片中也沒有暗示他對男人敏感），或許他真正摯愛的只有藝術(shù)。他說：一不小心跳了這么多年（芭蕾），想想真是后怕！藝術(shù)是有毒的，它逼死、逼瘋了很多人。
小城的漫天風(fēng)雨、蜚短流長成了胡金泉生命中無法承受之重，他對王彩玲說：我們假結(jié)婚吧。他希望她能幫他，但她出于自己利益的考慮，拒絕了。
他從王彩玲家出來的那晚，天天飄著柳絮般的雪，夜色是如此純粹之藍(lán)。黑風(fēng)衣，白圍巾，單車在午夜的大街漸漸遠(yuǎn)去。雖然我對他的優(yōu)雅的天鵝絨做派實(shí)在不敢恭維，在現(xiàn)實(shí)生活中對男人跳芭蕾也一直難以接受，但，那一幕，此情此景，確有如許傷感。
他靠傷害自己而保全了理想。在監(jiān)獄里，當(dāng)他隔著鐵窗對著王彩玲翩翩起舞的時(shí)候，我相信，他是快樂的。

結(jié)局

除了胡金泉，每個(gè)人都回歸了日常生活?；汲傻纳侨绱硕虝海硐氩荒墚?dāng)飯吃。王彩玲離開的執(zhí)教的小城學(xué)校，領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)有著“兔唇”的孩子，叫小凡，平凡的凡。她養(yǎng)家糊口，起早摸黑地賣起的羊肉。那應(yīng)該是 “手術(shù)刀不如殺豬刀，造導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋”的九十年代的初。1993，市場經(jīng)濟(jì)的洪流在政策的默許下再一次爆發(fā)，大批文化人“紛紛下?！?，浩蕩至今，無人幸免。