昨晚看了《 The Trip to Bountiful 》(1985)，深深被女主角Geraldine Page迷住了，加上這部電影我只看過(guò)她兩部作品，另一部就是《What ever happened to aunt Alice?》（1969）。她86年憑借《 The Trip to Bountiful 》拿了奧斯卡，但很遺憾87年就去世了。在這兩部作品里，她扮演的角色反差很大，一個(gè)是陰險(xiǎn)的謀財(cái)害命者，一個(gè)是懷揣樸素心愿的老太太。在《What ever happened to aunt Alice?》里我震撼于她的妖邪，而在《 The Trip to Bountiful 》里我則結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)為她流了淚，這也是今年到現(xiàn)在讓我落淚的第二部影片。

開(kāi)場(chǎng)的畫(huà)面很美，一對(duì)母子在一片花海里肆意奔跑，暗含對(duì)自由的向往和追求，然后故事開(kāi)始了。老太太瓦茨與兒子兒媳離開(kāi)家鄉(xiāng)住在休斯頓， 每天鋪床疊被打掃衛(wèi)生做家務(wù)，兒媳婦對(duì)她的態(tài)度很不好，一直惦記著她定期會(huì)收到的養(yǎng)老金支票。開(kāi)場(chǎng)就發(fā)生了一次正面沖突，兒媳婦故意找茬說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)讓老太太放進(jìn)自己抽屜里的處方讓老太太找，老太太說(shuō)明明已經(jīng)放好了，進(jìn)屋繼續(xù)尋找，結(jié)果在抽屜里找到了，誰(shuí)知兒媳婦大怒認(rèn)為老太太動(dòng)了自己的抽屜是窺探隱私，但明明是兒媳婦自己要求尋找在先。老太太氣得把處方扔在地上，引來(lái)兒媳婦大吵大鬧不依不饒非讓老太太給自己道歉才肯罷休，兒子為了息事寧人居然讓母親給自己的妻子道歉并且把地上的處方撿起來(lái)還給她，老太太覺(jué)得很委屈，兒子依然堅(jiān)持，老太太悲傷地喊了一聲兒子的名字，抽泣著伏在兒子肩頭，拉著兒子的領(lǐng)子哭，但最后這個(gè)母親說(shuō)了一句”all right"，撿起地上的處方，一下一下捋平整，進(jìn)屋遞給兒媳婦并低聲下氣道歉，兒媳婦故作大方姿態(tài)表示原諒，卻狠狠當(dāng)面把處方握成一團(tuán)扔到地上。。。。然后兒媳婦開(kāi)始抱怨說(shuō)每天老太太都愛(ài)在家唱圣歌，只要自己一進(jìn)門(mén)歌聲就停下來(lái)讓人很不舒服，老太太要不就是坐在家里看天花板。。。老太太聽(tīng)了之后感到很痛苦，她對(duì)自己目前的生活狀態(tài)再也無(wú)法承受更多，于是她決定回到自己的故鄉(xiāng)Bountiful，一個(gè)她離開(kāi)了有二十年的地方，也是她日思夜想早就想回去生活的地方，那里有她從小玩到大的朋友，她想自己帶著新寄來(lái)的養(yǎng)老金支票回去后住在老房子里會(huì)很幸福。

于是第二天她趁兒媳婦外出借機(jī)收拾好行李偷偷出發(fā)了。她先打算乘火車(chē)，但工作人員說(shuō)沒(méi)有這一站，這個(gè)地名已經(jīng)不存在了。她失望之余又趕去汽車(chē)站，得到了同樣的答復(fù)，但她意識(shí)到Bountiful是個(gè)位于其他兩地之間的地方，于是她買(mǎi)了一張到達(dá)Bountiful周邊一處地方的汽車(chē)票。沒(méi)多久兒子兒媳婦發(fā)現(xiàn)她出走后追到了汽車(chē)站（因?yàn)樗啻伪硎鞠牖氐紹ountiful），她趕緊躲起來(lái)逃過(guò)了被發(fā)現(xiàn)。然后她的新旅程開(kāi)始了，在半夜到站后她意識(shí)到手提包落在汽車(chē)上了，于是在汽車(chē)站等候工作人員送回。誰(shuí)知第二天早上和手提包一起到來(lái)的還有警探，警探說(shuō)老太太的兒子已經(jīng)報(bào)警，他必須帶回老太太，老太太很崩潰，因?yàn)榇藭r(shí)她距離Bountiful只有十二英里了，期盼了多年的心愿卻在這一瞬間那么近又那么遠(yuǎn)。她痛哭，她懇求，最后把自己的心愿壓縮成可否在七點(diǎn)半兒子到達(dá)之前先讓自己去Bountiful看一看，就待上一會(huì)兒。人心都是肉長(zhǎng)的，警探被打動(dòng)了，親自開(kāi)車(chē)送老太太來(lái)到她朝思暮想的故鄉(xiāng)Bountiful，一路上以示遍地荒蕪不見(jiàn)人煙了，老房子也破舊不堪，老太太屋里屋外地回味著那些逝去的歲月，和殘破窗簾一起隨風(fēng)飄搖的還有她的思緒。很快兒子兒媳婦也來(lái)了，他們來(lái)接她回家，然后他們一起回去了。

兒子還是以前的兒子，媳婦還是以前的媳婦，于是生活也將會(huì)是以前的生活。好像一切都未曾改變 ，但對(duì)于老太太來(lái)說(shuō)，她也算是圓了自己一個(gè)多年的夢(mèng)想。可是她依然要過(guò)著與兒子媳婦同一屋檐下的生活，她會(huì)幸福嗎？不禁讓人有些擔(dān)心。我想到了另一部電影《Umberto D.》(1952)，片末因?yàn)槔Ь綗o(wú)奈被丟棄的忠犬回到了主人身邊，主人大受感動(dòng)，一人一狗溫馨和諧漸漸遠(yuǎn)去，然后呢？沒(méi)有王子，沒(méi)有玫瑰，沒(méi)有穿上水晶鞋的灰姑娘，生活永遠(yuǎn)是最嚴(yán)苛的十二點(diǎn)鐘聲，又重新把一切變回原樣。

在這部電影里有一條隱形沖突始終貫穿其中，就是以Bountiful為代表的鄉(xiāng)村和以Houston為代表的城市之間的沖突。母子二人當(dāng)年都生活在Bountiful，但是片子開(kāi)頭地點(diǎn)已經(jīng)是Houston，導(dǎo)演沒(méi)有具體交代搬家的細(xì)節(jié)或原因，但我們不難推斷出無(wú)非是因?yàn)槌杉一蛘叽蚱词聵I(yè)，就像影片中兒子多次強(qiáng)調(diào)要像老板申請(qǐng)升職，連在看的書(shū)都是《如何成為精英人士》。。。兒子心不在焉的聽(tīng)母親憶舊，讓母親放棄回到Bountiful的念頭。他不是全然忘記了曾經(jīng)，只是更喜愛(ài)城市生活，不肯回頭再望一眼過(guò)去，過(guò)去在Bountiful的日子可能在他看來(lái)是上不了臺(tái)面的，他需要迅速融入Houston成為真正的一份子，所以他必須把關(guān)于過(guò)去的一切從血液里狠狠剔除干凈，他認(rèn)為回憶過(guò)去是無(wú)用的無(wú)意義的，于是他騙母親說(shuō)不記得過(guò)去的事，不記得外祖父的模樣，其實(shí)他依然都記得，只是不敢迫使自己面對(duì)，所以只能逃避回憶消極抵制。當(dāng)回到Bountiful的老屋子前，兒子不愿進(jìn)去多看一眼，他說(shuō)不再看到房子會(huì)輕松一些，相比如今破敗不堪的老屋他寧愿腦海里只留著當(dāng)年老屋的樣子，然后繼續(xù)自己的新生活。

20年后的Bountiful成了一個(gè)不再存在的地方，它從地名上被抹掉了，除了年老的人，沒(méi)人知道它，也沒(méi)人記得它，連老太太的好友，唯一最后一個(gè)堅(jiān)持居住在Bountiful的凱莉也于幾天前去世了。大片荒蕪的田野，破損的老房子，和寂靜的四周。老太太說(shuō)，如果未曾離開(kāi)，如果繼續(xù)在田里耕作，住在這里會(huì)比現(xiàn)在過(guò)得好。她說(shuō)，我的力量來(lái)自于風(fēng)，土地，樹(shù)，不是房子和人群。她希望有一天人們會(huì)回來(lái)，清理了田地繼續(xù)種棉花，使土地?zé)ㄈ灰恍隆Ｈ欢仓?，“孩子們?huì)賣(mài)了它，去城市，樹(shù)啊草啊又會(huì)長(zhǎng)起來(lái)了”。她說(shuō)，我們都是這種循環(huán)的一部分，我們離開(kāi)，但永遠(yuǎn)帶著它所給予我們的。
 
Bountiful是老太太生于斯長(zhǎng)于斯的故土，這里有她從小到大的密友玩伴，有她無(wú)疾而終有情人未能成眷屬的痛苦愛(ài)戀，還有她關(guān)于舊日的滿滿回憶。當(dāng)她回到Bountiful，她唱著喜愛(ài)的圣歌激動(dòng)得哭了，她住在兒子媳婦那里是不允許自由唱歌的。她聽(tīng)到了熟悉的鳥(niǎo)叫，想起了兒時(shí)因?yàn)楦赣H愛(ài)鳥(niǎo)護(hù)鳥(niǎo)，自己家門(mén)口成了鳥(niǎo)類(lèi)大本營(yíng)。站在門(mén)口她感到父親母親好像從房子里出來(lái)迎接她回家一樣。她想到了自己第一次跳舞。她再一次感受著B(niǎo)ountiful的寂靜，撫摸著木頭房門(mén)上多年留下的痕跡，在一座可以被看作是廢墟的破舊老房子里回憶著多年前與家人在一起的溫馨點(diǎn)滴，久久不愿離開(kāi)。她坐在屋外廊下的搖椅上，好像一切還在昨天她只是在屋外淺眠一樣。盡管她已經(jīng)失去了唯一的舊日時(shí)光見(jiàn)證人（好友凱莉），以及Bountiful曾經(jīng)有過(guò)她的傷痛--她永遠(yuǎn)失去了自己的真愛(ài)，又在婚后夭折了兩個(gè)孩子。但她的痛苦，也是她內(nèi)心里Bountiful永不可或缺的一部分。Bountiful的美好正在于它的真實(shí)，開(kāi)心的，不開(kāi)心的，都存在。時(shí)過(guò)境遷，回味往事，即使是傷害也會(huì)覺(jué)得親切。
 
臨走的時(shí)候，老太太坐在老屋前哭了。 她知道自己再不會(huì)有機(jī)會(huì)回來(lái)了，即便回來(lái)，“老房子會(huì)毀于下一次海灣刮來(lái)的暴風(fēng)”，這一點(diǎn)舊日的溫暖痕跡也將不復(fù)存在。青春啊，時(shí)光啊，無(wú)處安放，亦無(wú)處祭奠了。
 
老太太回家后，不難想象她的乏味壓抑生活依舊，她依然要從早到晚老媽子一樣操持家務(wù)，依然會(huì)受到兒媳婦的不時(shí)尋釁，依然很難在兒子那里得到精神慰藉。她想去Bountiful，她想在那里開(kāi)始新生活；她終于去了Bountiful，但她最終又不得不回來(lái)。生命像周而復(fù)始的圓舞，看似華麗又回到了原點(diǎn)。她美麗的夢(mèng)破碎了，但我知道她會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)捧起地上掉落的玻璃渣重新把它們拼成一只玻璃球，混合著眼淚和受傷后流出的血。那個(gè)叫做“夢(mèng)”的玻璃球從此會(huì)布滿傷痕，但這一道道細(xì)小瑣碎的傷痕終將會(huì)成為老太太最強(qiáng)韌的地方，因?yàn)樗匦缕春昧诉@個(gè)叫做“夢(mèng)”的玻璃球，她的“夢(mèng)”，是圓滿的。已經(jīng)不需要天長(zhǎng)地久，只要曾經(jīng)擁有過(guò)，那么這一時(shí)刻就會(huì)被永遠(yuǎn)銘記，并將閃閃發(fā)光。人生太短，生命太苦，有一個(gè)夢(mèng)，或給自己造一個(gè)夢(mèng)，是最好的止痛劑。 從此以后這份美好將支持著她足以對(duì)抗一切壓抑不順委屈痛苦，她會(huì)因有夢(mèng)而強(qiáng)大，也會(huì)因有夢(mèng)而幸福。每個(gè)人心底都應(yīng)該有一座小花園，有一片凈土，對(duì)老太太來(lái)說(shuō)，那就是她的Bountiful，盡管對(duì)別人來(lái)說(shuō)，Bountiful已經(jīng)是個(gè)不存在的地方，也很少有人知道在哪里。20年后的Bountiful早已荒無(wú)人煙，但在老太太心里卻依然芳草萋萋，寧?kù)o怡然。Bountiful已經(jīng)不再是一個(gè)舊日的地名，一處破敗的老屋，一段有家人相伴帶著歡笑淚水的往事，還是她的信仰，她永不熄滅的燈塔，她將與Bountiful同在。