1 ) 開頭背景音里王菲的《臉》，對應(yīng)于男主一直在問女主那天我的臉什么樣

 2 ) 像某種飲料

 3 ) 文藝少年潘萌萌

 4 ) 與自己談?wù)?/h4>

崔衛(wèi)平：與自己談?wù)?br>
經(jīng)濟觀察報

　　發(fā)現(xiàn)一個有意思的現(xiàn)象：我越想談?wù)摗肮驳摹?，越是有一股力量將我拉回談?wù)摗皞€人的”；我越是想要確立公共空間的起點，就越想要回到個人空間的起點；我越想努力去追尋公共理性與公共討論，同時也變得特別需要關(guān)注個人所面臨的實際處境。


　　在我論及“亮起來”的公共生活同時需要個人生活的隱蔽性作為保證時（見本報2012年4月9日第48版“敞開與遮蔽”），還沒有來得及談一個重要的東西——那應(yīng)該也是需要隱蔽的對象——那就是：個人良心。談?wù)撨@個對象時，需要小心翼翼，將光線調(diào)得暗一些。


　　人的良心與生俱來，就像康德說的“我心中的道德律令”，這也道出了那個深藏不露的位置。良心是從我們自身內(nèi)部發(fā)出的聲音，經(jīng)常就像另一個人在說話，聲音微弱得幾乎聽不見。它很少下命令，不催促、不緊逼，只是運用一種商量的、討論的口氣，因而這個人可以裝作什么也沒有聽見。


　　它提供了我們作為人不大不小的比例，是我們?nèi)酥疄槿说慕缦蓿俏覀冏陨碇疄樽陨淼某叨?。它像影子一樣尾隨我們，然而卻隨時不得不讓位給別的東西。幾乎所有的東西，都可以凌駕于它之上。莫說是一些重大決定，經(jīng)常在一個眼神之間，一種語氣之間，一個輕蔑鄙薄的言辭之間，我們就將自己的影子扭曲，從而將自己扭曲。


　　它是如此內(nèi)在和獨一無二。一個人堅持他自己的良心，有時候就等于陷入徹底的孤獨當(dāng)中，陷入周圍人的不理解、嘲笑、諷刺挖苦當(dāng)中，乃至陷入與世隔絕。


　　然而我們也有過這樣的時刻：當(dāng)我們與自己的良心保持一致，聽從自己內(nèi)心的召喚時，我們會感到自己有力量，感到腳下的地面很穩(wěn)，走路很踏實。與自己一致而不是與自己相沖突，回到自己身上而不是背叛自己，這會讓人感到心滿意足。良心是一個人的最后一道防線。在某些艱難的時刻，對于某些絕望的人們來說，它是立在懸崖峭壁上的最后一道欄桿，使得人們保持了自己的尊嚴(yán)，去做自己認(rèn)為應(yīng)該做的事情。


　　問題在于，它往往出現(xiàn)在某些令人難堪的時刻。在一帆風(fēng)順時，我們不會意識到自己身上的這個部分，而且只有不太需要良心的力量時，才能夠在這個世界上取得成功，甚至越是取消良心，才能夠獲得世間光環(huán)；因而，它的出現(xiàn)，就意味著不順心的時刻來到了。


　　莎士比亞那出血腥的篡權(quán)劇《查理三世》，以雙手沾滿鮮血而登上王位的查理王夢到了被他殺死的眾幽靈，它們紛紛開口對他說話，這時候他心中那個不熟悉的、柔軟的力量蘇醒了：“呵，良心是個懦夫，你驚擾得我好苦！藍色的微光。這正是死沉沉的午夜。寒冷的汗珠掛在我皮肉上發(fā)抖。怎么，難道我會怕自己嗎？”


　　事情的不公平還在于，越是有良心的人，越是受到良心的折磨。良心就是折磨人的那個東西，這更給它添加了私密的特點。我在電影學(xué)院看過兩遍的那部叫做《狙擊手》的荷蘭電影，其中關(guān)鍵的情節(jié)是，納粹占領(lǐng)期間，有人將一具被殺死的投敵者尸體，拖到了無辜中學(xué)老師的家門口，導(dǎo)致這家三人被殺，僅存小兒子一個。除掉投敵者的子彈是地下抵抗的游擊隊員射出的，然而是誰把尸體拖到別人家門口的？


　　許多年后得知，尸體原先倒下的那個人家，私藏著一家猶太人數(shù)口。如果不將那個倒霉的死人轉(zhuǎn)移，那么則前功盡棄。這是一個非常說得過去的理由。然而，這沒有免除該人家多年的內(nèi)疚，畢竟是他們間接幫助造成了鄰居的家破人亡。影片中這家成員再度出現(xiàn)時，刻在臉上的樹皮一樣的皺紋不僅是歲月造成的，而是多年良心受折磨的結(jié)果。


　　基耶斯洛夫斯基的電影更加為人們所了解。在《十誡》的“第八誡”中，現(xiàn)為大學(xué)教授的女主人公和她丈夫當(dāng)年都是地下抵抗組織的成員。她當(dāng)牧師的丈夫拒絕為一個猶太小女孩受洗，讓她失去了一個被收養(yǎng)而得到保護的機會。他們得到的情報是，這個小女孩的背后存在“線人”，這會令抵抗組織受到威脅。許多年后小女孩長大與女教授重逢，后者并沒有開脫自己良心上的壓力。


　　從這些故事當(dāng)中，可以看出，良心除了內(nèi)在性，它還有一個特點是：滯后性。它往往不在現(xiàn)場，在需要的時候并不出手相助，仿佛它真的從這個世界抽身離去。只是在某些夜深人靜的情況下，事后的某些時刻甚至許多年之后，它才悄然現(xiàn)身，令當(dāng)事人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，表現(xiàn)為悔恨、懺悔這樣一些形式。陀思妥耶夫斯基《罪與罰》中的大學(xué)生拉斯科尼科夫，殺死了那個放高利貸的老太婆，對于別人來說沒有任何鐵證，但他本人事后卻陷入精神恍惚，為避免永遠生活在虛空和黑暗中，自己向警方自首。


　　為什么會出現(xiàn)這種滯后的情況？因為人是一個復(fù)雜的存在。他是欲望、野心以及良心、責(zé)任感的混合體。他也不是一個人抽象地存在于這個世界上，而是處于各種復(fù)雜的糾結(jié)也是復(fù)雜的責(zé)任感當(dāng)中。對于私藏猶太人的那家人是不是擁有責(zé)任？對于地下抵抗組織的責(zé)任是不是也很重要？當(dāng)然是。人在這個世界上，還有許多其他的責(zé)任，比如為了信仰，為了兒女或父母，為了朋友以及所愛的什么人。


　　有人會問，上面所舉的例子都是文學(xué)和電影中發(fā)生的，難道良心是虛構(gòu)的嗎？在現(xiàn)實中是不存在的？這樣說吧，有誰會在現(xiàn)實中，指著人家胸前的那個位置，大聲說，你有沒有良心呢？這種情況非常少見，除了個別極端的情況。誰大聲喊出：“xxx，你為什么不懺悔？”聽上去他這個人就像上帝似的。在良心的天平上，人人平等。


　　某些在現(xiàn)實中很難開口的話，通過敘事作品反而能夠說出來。這既是藝術(shù)家的仁慈，也是他們的嚴(yán)苛。通過閱讀這些作品，可以磨煉我們對于良心的敏銳。這就可以解釋為什么在當(dāng)年的蘇聯(lián)或者東歐一些國家，最不安分的是那些詩人、小說家、劇作家、電影導(dǎo)演或者文學(xué)批評家。因為他們感覺敏銳，對于自己的良心敏感，對于不說謊話的要求，比一般人要進一步。


　　這種情況在人類歷史上也并不多見。即使是再專制的古老帝國，再暴戾的古代暴君，也不一定要求人人——上至百官、下至庶民——無一例外加入說謊的行列，也不要求人們無緣無故殺人，像在納粹集中營里所發(fā)生的那樣。不殺人、不說謊，是人類各個民族得以存在至今的兩大天條。那些要求人必須張口謊言或隨意殺人的制度及領(lǐng)袖，首先需要承擔(dān)更大的責(zé)任。這就不是良心的責(zé)任了，而是政治責(zé)任、戰(zhàn)爭責(zé)任或者行政責(zé)任等。


　　但是那些被碾壓的小人物也需要承擔(dān)自己的行為，不能全部都推卸給所屬制度或者他人的命令，凡是通過自己的手做下的，都與這個人有關(guān)而不是無關(guān)。這就是電影《朗讀者》告訴我們的。盡管有命令在，但是那位女看守必須為自己在大火時不為關(guān)押的猶太人打開牢房門而負責(zé)。有了這許多教訓(xùn)在前，今天的人們在遇到類似的情況時，應(yīng)該多了一些經(jīng)驗而不是完全束手無策。


　　在某種極端的情況下，假如不能通過正常的政治生活和公共空間來表達不同意見，一個人的潔身自好、不隨波逐流就變得重要了。如何能做到這一點呢？那就需要不停地與自己對話，與自己交流溝通，傾聽自己內(nèi)心的聲音，服從自己內(nèi)心的召喚。不對他人撒謊之前，首先要做到不對自己撒謊，先過自己這一關(guān)。先要面對自己，然后才是面對他人。


　　實際上，即使存在相對自由的公共空間，在與他人對話時，總還是免不了同時在與自己說話，首先征得自己的同意。一個好的說話者同時是一個傾聽者，除了傾聽他人，傾聽自己也是非常重要的。假如自己的耳朵聽不下去，為什么一定要將這句話送給別人呢？


　　在這個意義上，公共空間里的發(fā)言，需要個人與其自己的對話作為保證。公共空間的大聲發(fā)言，與自己內(nèi)心里的小聲討論，是相伴相隨的。與他人在一起追求共同的好生活，是以能夠獨處、能夠守住自己作為某個前提。


　　人不可能是先知，也不可能是道德先知。哈維爾說過“道德上的病人”（注意他說的不是“道德上的罪人”），每個人都不同程度地被卷入、被制服，在這種情況下，需要按照法律的則按照法律，另外許多人則可以交還給他們自己，讓出足夠的空間來，讓人們與自身對話和交談，那是在悄然無語的情況下進行的，誰也無權(quán)大聲責(zé)備別人的良心。


　　而那些一再對社會發(fā)出挑戰(zhàn)和對他人發(fā)出挑釁的人，則另當(dāng)別論。
 

來源: 經(jīng)濟觀察報 | 來源日期：2012年04月13日 | 責(zé)任編輯：左小刀

 5 ) 非常夏日----普通人的勇敢

電影非常夏日，印象最深的鏡頭:

配合著幽綠斑駁的光影，絕望，恐懼……演員面部表情的大特寫，表現(xiàn)得非常好。 最后一段后備箱的情節(jié)也很喜歡，掙扎，救贖，又帶著點相互依偎的感覺，比起前面女孩孤獨一人面對惡人時候的嚶嚶啜泣好多了（前面看姑娘哭真是絕望死了……誰來救救她…）。 所幸還有雷海洋這樣的人，他軟弱卻善良，面對種種他不斷成長，他自責(zé)愧疚，也會探究掙扎，"我寧愿被你撞死，也不愿被你嚇?biāo)?"從后備箱伸出的滿是鮮血的手，因為疼痛皺起又帶著希望欣喜的臉（表情十分微妙描述不出……），疼到蜷曲起來的手，但這蜷曲起來又昭示著力量和成長，暗自地打氣和歡呼……雖然帶有緊張感，又仿佛讓人松了一口氣…… 真心喜歡最后的結(jié)局，在后備箱里的那個片段!

 6 ) 世間萬事，怕他個逑。