呼蘭

誰影響了你的喜劇創(chuàng)作

張藝謀，郭德綱，Bob Dylan

采訪敘述

經(jīng)常在采訪的時(shí)候碰到這些問題，你小時(shí)候在東北的經(jīng)歷，留學(xué)的經(jīng)歷，做互聯(lián)網(wǎng)公司的經(jīng)歷對(duì)你影響大嗎？每一段經(jīng)歷（影響）都大，都必不可少，每一部分經(jīng)歷的影響都融在你的骨子里面，這些東西或多或少都會(huì)成為你現(xiàn)在這么一個(gè)人。而且沒有辦法去假設(shè)少了哪一部分，你現(xiàn)在會(huì)成為什么樣子。

所以我很少會(huì)去想如果在曾經(jīng)的某一個(gè)節(jié)點(diǎn)，我如果怎么樣，后來會(huì)怎么樣，沒用這件事。所以我很少會(huì)坐在這里后悔某個(gè)事情，或者慶幸某個(gè)事情，都不會(huì)。更多的是去解決某個(gè)還沒有解決的問題。

很多藝術(shù)家在成名之后還在孜孜不倦的創(chuàng)作跟表演這件事對(duì)我的影響非常大。上海Bob Dylan展有一面墻，上面有他整個(gè)巡演的年份和地點(diǎn)，即使到2000年以后，這個(gè)年紀(jì)，我粗略估計(jì)他可能每年還是演一百場(chǎng)這樣，創(chuàng)作是沒有止境的。看到一個(gè)能力極強(qiáng)，天賦極高的人，也在這樣孜孜不倦的創(chuàng)作和表演，這個(gè)事情是感人的。

之前在錄《僅三天可見》的時(shí)候跟胡軍聊過這個(gè)，我每年比賽之前，會(huì)看一遍08年奧運(yùn)會(huì)張藝謀的紀(jì)錄片。你會(huì)覺得以張藝謀這種能力和才華，可能拍奧運(yùn)會(huì)開幕式前三個(gè)月，拍板，定，忙忙忙，這個(gè)show就這么起來了。其實(shí)不是的，一年之前就開始準(zhǔn)備，每天推倒無數(shù)的方案，全國最好的藝術(shù)家都在，所有人一起在那磨，不斷推翻，不斷解決任何一個(gè)細(xì)節(jié)的問題。你就會(huì)感動(dòng)，人家都是這么做的，你有人家才華天賦高嗎，踏踏實(shí)實(shí)做吧。

看一些人被創(chuàng)作所驅(qū)動(dòng)，活在創(chuàng)作里。而且創(chuàng)作是會(huì)讓人發(fā)光的，這個(gè)東西是很影響我的。

我現(xiàn)在盡可能拒絕掉一些采訪，覺得很多事情說的解釋的太多，自己做的東西不值得被那么大量的去解釋。一遍遍說為什么這么去演，做脫口秀的意義是什么。創(chuàng)作的作品，和解釋作品的時(shí)間都已經(jīng)達(dá)到1：1的時(shí)候，這個(gè)事情很荒謬。

如果把解決問題當(dāng)成（說脫口秀）的使命你是會(huì)幻滅的，就會(huì)覺得做這個(gè)事情一點(diǎn)意義都沒有，變好一點(diǎn)就可以了。之前說笑是生活的解藥，不見得。我覺得笑是生活的麻藥，生活像你開刀，我們能解決什么問題呢， 就是讓你麻那么一個(gè)小時(shí)，醒了再繼續(xù)工作。醒了還是疼，麻藥不治病，能讓你（暫時(shí)）忘了疼，也不過如此。

我沒有過破滅，然后需要養(yǎng)傷這么一個(gè)過程。我沒有停下來過，就是邊走邊想，走起來才知道方向?qū)Σ粚?duì)。萬曉利的一首歌，歌詞里說“你可以向左轉(zhuǎn)，你可以朝前走，但不能停留“。就是這樣的，走起來才知道方向，千萬不要停。很多人會(huì)站在原地去問意義，不行的，要走起來自己去找意義。前兩天聽《達(dá)摩流浪者》的時(shí)候眼淚刷的就下來了，想到很多很有天賦很有才華，但又喜歡刨根問底的朋友，還在療傷。

賦予意義這個(gè)事情是可大可小的，是跟著你做的事的動(dòng)態(tài)來的，但什么都不做，就根本不存在意義。你要問我做脫口秀是為了啥，我只會(huì)扯一些非常宏觀的東西，說我為了給大家?guī)須g樂，但快樂又是什么呢。所有的東西刨根問到底都是空的，是解釋不了的。但我收到私信，有人說，呼蘭看了你的脫口秀讓我化療的病痛減輕了一些，我的病痛沒有那么痛了。這個(gè)是實(shí)實(shí)在在的，我覺得這個(gè)是意義所在。

前兩天一個(gè)做企業(yè)的朋友，給我講企業(yè)里面一個(gè)做farming還是hunting的邏輯。Farming就是種地，旱澇保收，種下去就會(huì)有一定的收成。Hunting就是打獵，今天可能啥也打不著，還得出去打，三天打不著可能就餓死。他們（企業(yè)）希望有farming這種邏輯，就可以把地盤做的很堅(jiān)實(shí)。但創(chuàng)作就是打獵的邏輯，我們不會(huì)餓死，但是可能會(huì)一天啥也打不著，但不能后悔說“早知道不出來了“。還是得每天打， 祈禱有一天能打著，但打著了的第二天還是得接著出來打。

我比較喜歡取材于一些正在發(fā)生的事情，因?yàn)槲覍?duì)這些事情是有看法，有情緒的。它是有熱乎勁兒的。這是跟我一個(gè)做美食的朋友學(xué)到的一個(gè)詞，剛端上來一盤菜，說趕緊吃第一口，因?yàn)橛绣仛鈨?。這樣（的段子）肯定跟打磨很長時(shí)間的東西是有差別的，但是我接受這種瑕疵，這個(gè)就是一個(gè)取舍的問題。很多段子都是上臺(tái)前一直在改，甚至上臺(tái)前一天還要大改30%-50%，很危險(xiǎn)，但是我喜歡這種新鮮勁。

我想過寫一段科幻脫口秀，比如有一天AI可以寫段子了，或者腦機(jī)接口發(fā)達(dá)了，可以直接刺激腦神經(jīng)讓你有聽了段子的感覺，甚至讓你直接獲得快樂。再往前推一推的話，可以想象我們現(xiàn)在寫的這些段子，都是為了人工智能發(fā)展提供的素材，成為他們?nèi)〈覀兊淖訌棥Ｓ谐蝗諜C(jī)器人控制了一切，就會(huì)逼著脫口秀演員不斷寫，然后它們不斷進(jìn)化，可以寫出各種好玩的段子。想聽楊波，周奇墨，就按他們的風(fēng)格給你講。真的細(xì)想，腦機(jī)接口實(shí)現(xiàn)了的話，還用這么復(fù)雜讓人開心嗎。人都可以直接開心，用不了多久就麻木了，正常的開心就刺激不到他了。反正就是一個(gè)走向毀滅的過程。

技巧。所謂脫口秀的技巧很多都是用來倒推的，一個(gè)段子寫出來之后你說它遵循了什么（技巧），都成立。但技巧是不能幫你正著寫段子的。當(dāng)你寫出來，你都感覺巧妙，電光石火，再想一次都想不出來了。你覺得是好東西，觀眾跟你的感覺肯定是一樣的。其實(shí)觀眾的審美很高，跟你是一樣（高度）的。

誰影響了做喜劇。周星馳，趙本山，郭德綱，老羅，韓寒。那些人其實(shí)是影響了一代人?，F(xiàn)在寫東西，或者跟同齡的編劇一起聊天，還想引用趙本山的話，但是你知道觀眾其實(shí)已經(jīng)忘了這些東西。我自己無數(shù)次想引用 “房子裝修的再好，但只是個(gè)臨時(shí)住所，那個(gè)小盒才是你永遠(yuǎn)的家“。去年總決賽的時(shí)候，第一篇在寫如何用無常對(duì)抗無常，說走在路上很有可能一個(gè)小行星”咣“把你砸在一個(gè)大坑里面，預(yù)料不到嘛。我就說”什么什么再好都是白費(fèi)，反正那個(gè)大坑才是我永遠(yuǎn)的家“，他們就說聽不懂，就沒講這個(gè)。

我看很多國外脫口秀專場(chǎng)就是覺得不好笑。不要說什么文化差異啊環(huán)境啊，不好笑就是不好笑。《老友記》文化背景也不一樣，但就是好笑，好東西就是共通的。像Chris Rock，Dave Chappelle這些都挺好的，喬治卡林之前有點(diǎn)看不了，這兩年看了還覺得不錯(cuò)。Russell Peters我特別喜歡，很多人都是看他中國人買貨和印度爸爸打小孩這兩段。

我喜歡中文脫口秀是因?yàn)橹形挠袃?nèi)在巧妙的語言上的美感。比如講消費(fèi)的那一段，說有愛好不可怕，但可怕的是堅(jiān)持，因?yàn)橘F在堅(jiān)持。雖然可以說是諧音或者諧意的梗，但它是有一些中文的美感在的。這個(gè)不是自我吹捧，但是仔細(xì)品品挺好玩的，看了會(huì)笑，然后會(huì)有一種對(duì)于漢語和文字的互相認(rèn)同感。

前兩天看崔健，六十歲了還出新專輯，還在憤怒，還在寫歌，我非常羨慕。我希望我六十歲還能寫東西，還能憤怒。